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Svèvo, Italo. - Pseudonimo dello scrittore Ettore Schmitz (Trieste 
1861 - Motta di Livenza 1928). È ritenuto uno dei principali espo-
nenti della cultura mitteleuropea. Nei suoi tre romanzi Una vita 
(1892, ma con data 1893), Senilità (1898), e La coscienza di Zeno 
(1923), sono espressi i tratti salienti della sua opera, derivati in 
modo stringente dalle esperienze personali di S. e dalla temperie 

LA BIOGRAFIA E GLI SCRITTI

1

2



culturale in cui egli visse, quali la vocazione squisitamente autobio-
grafica; il carattere antiletterario della prosa; l'uso di modi espressi-
vi riconducibili al suo plurilinguismo (al dialetto triestino, al tede-
sco); la presenza di tematiche e procedimenti, come il monologo in-
teriore, che l'apparentano alla corrente del romanzo d'analisi euro-
peo.

VITA
Figlio di un commerciante ebreo d'origine tedesca sposato a un'ita-
liana, seguì studi commerciali a Segnitz am Mein (Baviera) e poi a 
Trieste. E qui, dopo essere stato impiegato in una banca, si dedicò 
alla gestione della ditta Veneziani, produttrice di vernici sottomari-
ne, di proprietà della famiglia della moglie. Subì, fin da giovane, il 
fascino della letteratura, con la quale intrattenne sempre, tuttavia, 
un rapporto conflittuale, considerando tale sua inclinazione come 
una sorta di malattia, al confronto con l'operosa concretezza inco-
raggiata dall'ambiente affaristico di cui faceva parte; e la scrittura 
non fu mai intesa da lui come esercizio estetizzante, ma piuttosto 
come mezzo per la conoscenza di sé e del mondo. La sua apparte-
nenza, d'altra parte, a un'area culturale come quella triestina, ten-
denzialmente cosmopolita e legata politicamente a una nazione di 
lingua tedesca (condizione, quest'ultima, emblematicamente rias-
sunta nel suo stesso pseudonimo), se gli consentì una grande apertu-
ra d'orizzonti (la formazione schopenhaueriana e la predilezione 
per J. P. Richter e la narrativa francese e russa dell'Ottocento; l'ami-
cizia con J. Joyce, da lui conosciuto a Trieste come professore d'in-
glese; i numerosi viaggi all'estero, di carattere non solo commercia-
le; il contatto ravvicinato con le dottrine di Freud), lo mise altresì in 
una situazione di marginalità e di estraneità rispetto alla coeva lette-
ratura italiana, e gli fece mancare i riconoscimenti dei suoi stessi 
concittadini, legati, per ragioni nazionalistiche, alla strenua difesa 
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della purezza della lingua e della tradizione. Morì in seguito a un in-
cidente automobilistico.

OPERE
 In Una vita, ancora vicino ai modelli del naturalismo, S. narra la 
vicenda del giovane impiegato di banca Alfonso Nitti, occupato in 
un'incessante analisi dei suoi gesti e pensieri e spinto al suicidio non 
tanto dall'ostilità del mondo quanto dalla sua propria inettitudine a 
comprenderne e accettarne le regole; in Senilità, che alcuni conside-
rano la sua opera narrativamente più riuscita, il protagonista Emi-
lio Brentani, che ha avuto da giovane ambizioni letterarie, è scosso 
dal suo torpore per l'improvviso accendersi di una passione amoro-
sa, dalla quale uscirà sconfitto per rinchiudersi definitivamente in 
una precoce senilità dello spirito; infine, in La coscienza di Zeno 
(1923), il romanzo, scritto dopo un lungo periodo di silenzio, cui si 
deve la tardiva scoperta dell'autore (il "caso S.") da parte della criti-
ca italiana (con il saggio di E. Montale sulla rivista L'esame, 1925) e 
straniera (J. Joyce, B. Crémieux, V. Larbaud), abbandonati definiti-
vamente i modelli della narrazione realistica, lo scandaglio analiti-
co di S. fruga con indulgente ironia nella coscienza stessa del prota-
gonista, l'inetto e nevrotico Zeno Cosini, indotto dal suo psicanali-
sta a raccontarsi per meglio comprendere la propria malattia; ma-
lattia che si rivela la condizione stessa dell'uomo contemporaneo, re-
so incapace, dai suoi progressi e dalla sua sterile problematicità, di 
ogni impulso positivo, "sano", all'azione. I riconoscimenti finalmen-
te ottenuti giovarono a corroborare e raffinare le doti di S., apren-
do una breve ma feconda stagione, cui appartengono, oltre alla revi-
sione linguistica di Senilità (1927; un'ed. critica delle due redazioni 
a confronto è apparsa nel 1986, come parte di un progetto di ed. 
critica completa a cura di B. Maier, avviato nel 1985), molti dei rac-
conti postumamente pubblicati in La novella del buon vecchio e del-
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la bella fanciulla ed altri scritti (1929) e in Corto viaggio sentimenta-
le e altri racconti inediti (1949). Quasi completamente postuma è la 
conoscenza della produzione teatrale (La verità, 1880; Un marito, 
1903; La rigenerazione, 1927-28), raccolta solo nel 1960 in un volu-
me di Commedie, a cura di U. Apollonio; allo stesso curatore si de-
ve il volume di Saggi e pagine sparse (1954), che comprende tra l'al-
tro le collaborazioni giornalistiche di S. all'Indipendente e poi al 
Piccolo di Trieste. Da ricordare, infine: il Diario per la fidanzata. 
1896 (a cura di B. Maier e A. Pittoni, 1962); l'Epistolario, primo dei 
4 volumi di Opera omnia (a cura di B. Maier, 1966-69); il Carteg-
gio tra S. e Montale (a cura di G. Zampa, 1976); il Carteggio con J. 
Joyce, V. Larbaud, B. Crémieux, M. A. Comnène, E. Montale, V. 
Jahier (a cura di B. Maier, 1978); gli Scritti su Joyce (a cura di G. 
Mazzacurati, 1986).

http://www.treccani.it/enciclopedia/italo-svevo/
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Svevo nel suo ultimo romanzo, La coscienza di Zeno, parte 
dalla figura di Gengè in Uno nessuno e centomila. Gengè ave-
va compreso che per distaccarsi dalla condizione di vera alie-
nazione dell’uomo, nascosta nella normalità dell’esistenza, bi-
sognava uscire da se stesso. Ma la soluzione di Gengè non ri-
solveva realmente l’integrità dell’individuo, infatti, se per se 
stesso raggiungeva il flusso perenne, per la società restava un 
escluso, un nulla. Con Zeno le cose cambieranno radicalmen-
te. Ma questo processo di ricostruzione dell’individuo fram-
mentato dopo la scoperta di Freud, avviene per gradi. Nei pri-
mi due romanzi, infatti, Svevo riprende la storia di un inetto 
che non sa vivere, o meglio che dopo una prima vittoria sulla 
vita, ha smesso di confrontarsi con essa. Il suo inetto non ha 
la forza del superuomo che costruisce un mondo virtuale do-
ve poter trascinare gli altri per vincere, è un inetto debole che 
vive in sé un’illusione di grandezza, ma che non riesce a coin-
volgere gli altri in questo suo sogno. I protagonisti di Una vi-
ta e Senilità hanno una fantasia: la loro arte. E una realtà: la 
pochezza della loro condizione sociale e affettiva. Alfonso ed 
Emilio, però, vivono ribaltando i piani del reale e del fantasti-
co. La vita diviene per loro una fuga e l’immaginazione la real-
tà. Alla fine dei romanzi pagheranno a caro prezzo questo ca-
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povolgimento: Alfonso Nitti con il suicidio, Emilio Brentani 
con una vecchiaia precoce. 

Alfonso sembra riprendere la stessa via del Gesualdo di 
Verga. Va via da proprio paese per trasferirsi a Trieste, li è in-
trodotto dal suo datore di lavoro in un ambiente che non è il 
suo. Ma egli come Gesualdo è un “mastro” in questa società 
e quando tornerà nel suo paese, viene rinnegato anche dai 
suoi compaesani. Il suo ultimo tentativo di reintrodursi nel-
l’ambiente di Trieste lo porterà alla morte. Per non essere 
espulso definitivamente dal mondo della città (è evidente il 
simbolo del duello che dovrà affrontare con il fratello di An-
netta), egli sceglie di darsi lui stesso la morte: è la naturale 
conclusione di una vita non vissuta. 

Emilio Brentani in Senilità si innamora di Angiolina. È af-
fascinato dalla vitalità della ragazza. Ma lui vuole veder vive-
re piuttosto che vivere. Solo la morte della sorella riporterà 
tragicamente Emilio alla cruda realtà: egli è un fallito perché 
ha rinunciato a combattere. Questa sua scoperta non cambie-
rà la sua esistenza che è ormai già segnata: sarà solo un’acce-
lerazione verso una precoce vecchiaia. 

Con Zeno le cose cambieranno. Il protagonista è sì un 
inetto, ma con una nascosta vitalità, però, unita ad una inco-
stanza assoluta: vuole, ma alla fine si lascia volere. In tutte le 
situazioni la sua battaglia si ferma ad un passo dalla vittoria. 
Sia con la sua guerra contro il vizio del fumo, sia quando deci-
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de di prendere moglie. L’esperto della mente, il dottor S, dà 
una spiegazione scientifica: egli soffre del male di vivere. Ma 
la forza di Zeno sta proprio in questa sua incostanza, in que-
sto suo essere un inetto. Rinuncia alla terapia dopo un primo 
“convinto” tentativo, e da essere semplicemente un inetto, si 
riconosce, come dirà lo stesso Svevo in una sua lettera, “un 
abbozzo di uomo futuro”. Se egli fosse stato un individuo 
compiuto, avrebbe vissuto senza comprendere la sua malat-
tia. Come il padre avrebbe rifiutato la complessità del mondo 
o come la moglie e gran parte dell’umanità, sarebbe stato un 
malato “sano”. La sua vita poteva concludersi tragicamente 
come quella del cognato, poteva essere un altro Emilio. Ma 
egli è ancora un abbozzo di uomo. Quindi ha la possibilità di 
cambiare e cambierà proprio quando la Storia avrà una bru-
sca accelerazione: nella Storia paludosa, senza veri stravolgi-
menti egli risulta un inetto e quindi un perdente, ma quando 
i processi storici avranno un’evoluzione veloce e inaspettata, 
tragica sì, come tragica è la stessa realtà, allora questo abboz-
zo prenderà forma. Tutto quello che aveva iniziato ma non 
concluso, adesso nella tragicità dell’esistenza che si palesa co-
me essa è veramente, scoprendo il velo di Maya, gli può esse-
re utile. Anzi diviene utile: egli da inetto si trasforma in un 
imprenditore che scommette e vince sulla Storia. Non crea il 
mondo parallelo del superuomo, non si rifugia nel nido-fami-
glia, non vive il flusso perenne come un nessuno per la socie-
tà. Zeno rischia, si confronta. La sua vitalità riesplode prepo-
tente e questa volta abbandona la terapia del dottore per po-
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ter finalmente scegliere e non lasciarsi più scegliere: accetta 
il suo “male di vivere”, la vita come una malattia incurabile.

9



I tre romanzi (Una vita, Senilità e La coscienza di Zeno) 
rappresentano lo svolgimento di una coscienza in crisi con la 
società e con la cultura tradizionale e nello stesso tempo una 
ricerca di soluzione al problema esistenziale. 

IL SUPERAMENTO DEGLI SCHEMI OTTOCENTESCHI
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In questi primi romanzi molti elementi richiamano ai mo-
duli ed ai temi della narrativa di estrazione naturalistica e ve-
ristica:

- la descrizione di differenti categorie sociali (il mondo 
impiegatizio dove Alfonso Nitti lavora, quello borghese della 
famiglia Maller, quello popolare della famiglia presso la qua-
le vive da pensionante);

- l’attenzione ai particolari caratterizzanti un personag-
gio;

- il gusto con cui descrive la città di Trieste.
Ma tutto questo a Svevo interessa solo in quanto si rifran-

ge all’interno del protagonista e determina l’ambiguo rappor-
to con il mondo. La novità di Svevo consiste nell’attenzione 
al rapporto personaggio-realtà e alla mancanza di autentici-
tà. Infatti sia Alfonso Nitti che Emilio Brentani sono incapaci 
di affrontare la realtà, si autoingannano, coprono la loro scon-
fitta con una serie di atteggiamenti psicologici il cui comples-
so Svevo con puntigliosa precisazione si accanisce a 
smontare. 

Alfonso Nitti si rifugia nella fantasticheria per giustifica-
re la sua inettitudine;

Emilio Brentani si illude di avere sufficiente forza per ag-
gredire la vita e goderla, ma inutilmente. È la vita ad avere in-
fine la partita vinta.

A Svevo interessa il modo di atteggiarsi dell’uomo di fron-
te alla realtà, gli schemi narrativi compatti e tradizionali so-
no ormai secondari.
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Con il suo terzo romanzo Svevo abbandona definitiva-
mente i moduli narrativi tradizionali. In Zeno lo scrittore 
scardina le tradizionali categorie temporali, perché l’accadu-
to e gli atteggiamenti psicologici si presentano sfaccettati, c’è 
una contaminazione di passato e di presente, di valutazioni 
che il protagonista fa alla luce dei ripensamenti e delle espe-
rienze posteriori. 

Tutto questo comporta la necessità di districarsi nell’ag-
grovigliata matassa della interiorità.

Con Zeno Cosini, Svevo approfondisce la sua diagnosi del-
la crisi dell’uomo contemporaneo. Da questa analisi emerge 
una condizioni di alienazione dell’uomo il quale risulta inca-
pace di avviare un rapporto cordiale e operoso con la realtà.

Questa condizione, però, per Svevo non è connaturata nel-
l’uomo ma è dovuta a precise ragioni storiche: La vita attua-
le è inquinata alle radici, l’uomo si è mosso al posto degli al-
beri e delle bestie ed ha inquinato l’aria, ha impedito il libe-
ro spazio… L’occhialuto uomo inventa gli ordigni fuori del 
suo corpo e se c’è stata salute e nobiltà in chi li inventò, qua-
si sempre manca in chi li usa. Gli ordigni si comprano, si 
vendono e si rubano… Quando i gas velenosi non basteran-
no più, un uomo fatto come gli altri, ma degli altri un po’ 
più ammalato, ruberà tale esplosivo e si arrampicherà al 
centro della terra per porlo nel punto ove il suo effetto potrà 
essere il massimo.
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Per una tale società non c’è salvezza, Svevo in questo 
modo fa una condanna senza appello alla società borghese-ca-
pitalistica, ma non vede a questo tipo di società sul piano sto-
rico effettuale un’alternativa. 

L’unica alternativa è sul piano individuale con l’acquisi-
zione della coscienza, nella consapevolezza della condizione 
umana, delle menzogne convenzionali acquisite a tal punto 
da farci ritenere validi gli alibi con i quali mascheriamo le no-
stre fughe dalla realtà. 

La lingua: Svevo adotta una lingua estranea alla tradi-
zione letteraria, infatti non rifiuta l’apporto del parlato impie-
gatizio e industriale, antiletterario per natura. Così facendo 
Svevo si lega ad una situazione europea delineata già da 
Proust e Joyce. Svevo si inserisce perfettamente in quella sco-
perta dell’inconscio che è la strada ormai della letteratura del 
Novecento e scopre il volto enigmatico ed oscuro del vivere.
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Una vita è il primo romanzo scritto dall’autore triestino 
nel 1892. Il protagonista è Alfonso Nitti che   dalla provincia 
si trasferisce a   Trieste per lavorare come   impiegato di ban-
ca. Prende alloggio presso la famiglia Lanucci e così è costret-
to a dividere la giornata tra un ambiente di lavoro scrupolosa-
mente gretto e il pensionato non certo più allegro. Alfonso 
Nitti cade ben presto in crisi, combattuto tra un desiderio di 

L’INETTO NEGATIVO

SEZIONE 3
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affermazione (egli infatti vorrebbe fare lo scrittore) e la realtà 
che lo opprime e cui non sa reagire.

L’occasione di mettersi alla prova viene ad Alfonso dalla 
amicizia che si è instaurata tra lui e il suo datore di lavoro, il 
banchiere Maller, che lo ammette a frequentare la sua casa 
nella quale si innamora della figlia del banchiere, Annetta. La 
relazione cessa con un amplesso che costringe Alfonso a la-
sciare il lavoro e a tornare al paese natio, per evitare lo scan-
dalo. Qui la vita gli è ancora più difficile per l’avversione dei 
paesani, che non gli perdonano la sua precedente evasione, e 
le disgrazie familiari, fra cui la morte dei genitori e una grave 
malattia che lo assale. Riuscito a guarire, vende la casa pater-
na e torna a Trieste nella speranza di   riprendere il posto in 
banca e la relazione con Annetta. Questa, però, è prossima al-
le nozze con l’avvocato Macario e rifiuta di vederlo. Successi-
vamente la ragazza gli concede un ultimo incontro, ma in sua 
vece manda il fratello che offende duramente Alfonso e lo sfi-
da a duello. Il giorno prima della data stabilita per il duello 
Alfonso si uccide facendosi asfissiare dalla esalazione della 
stufa a carbone.    

Il romanzo Senilità fu pubblicato a puntate nel 1898 sul 
quotidiano triestino “L’indipendente”. L’ambiente tratteggia-
to, piccolo- borghese, è identico a quello del romanzo prece-
dente, ma qui lo scrittore si concentra di più sull’analisi psico-
logica del protagonista Emilio Brentani. Anche questi è op-
presso, a Trieste, da un’esistenza  grigia divisa fra ufficio e ca-
sa, ove vive con una sorella nubile, Amalia, sempre inferma  

15



e   ossessiva nella   protezione che elargisce, non richiesta, al 
fratello. Anche Emilio ha velleità letterarie, alle quali però 
ben presto rinunzia non tanto per rassegnazione nei confron-
ti della vita, quanto perché incomincia a sognare  qualche feli-
cità che prima   o poi dovrebbe arridergli. In età ormai matu-
ra incontra e incomincia a frequentare con assiduità una gio-
vane di facili costumi che lo affascina con la sorprendente vi-
talità. Questa amica, Angiolina Zarri, introdotta nello studio 
dello scultore Stefano Balli dallo stesso Brentani, non tarda 
ad intrecciare una relazione intima con l’artista. Emilio si ac-
corge della tresca ma finge di ignorarla per non perdere An-
giolina. Questo strano rapporto mina a poco a poco l’equili-
brio psicologico di Emilio e la situazione si aggrava perché la 
sorella, non potendo più condividere la solitudine del fratel-
lo, incomincia a drogarsi finché muore. Il Brentani, a causa 
della morte della sorella, interrompe il rapporto con Angioli-
na e si abbandona totalmente nell’inerzia. Anch’egli, quindi, 
dopo aver tentato di accettare la vita con una sorta di evasio-
ne dalla realtà, finisce con l’arrendersi giungendo ad una sor-
ta di suicidio psicologico ben più grave di quello fisico attua-
to da Alfonso Nitti. Anche lui è, insomma, un inetto (cioè in-
capace di affrontare la vita realisticamente) ed uno sconfitto.
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LA COSCIENZA DI ZENO
Il romanzo maggiore, La coscienza di Zeno, fu scritto tra 

il 1919 e il 1922 e pubblicato nel 1923. Protagonista del ro-
manzo è Zeno Cosini, un modesto industriale che ha però la-
sciato sempre ad altri il compito di mandare avanti l’azienda, 
non meno inetto dei protagonisti dei due precedenti romanzi 
dello Svevo.

L’INETTO POSITIVO

SEZIONE 4
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In età già avanzata, non riuscendo a venir fuori da una 
profonda angoscia esistenziale, decide di sperimentare le te-
rapie di una nuova branca della medicina, la psicanalisi, e si 
affida alle cure  di uno psichiatra. Questi gli suggerisce, in via 
preliminare, di raccogliere in una sorta di memoriale fatti 
sensazioni comportamenti della propria esistenza che a suo 
giudizio siano significativi   in   rapporto al suo stato comples-
sivo di disagio. Zeno accetta l’invito del medico e raccoglie le 
proprie memorie, anche e soprattutto le più minute, raggrup-
pandole in ordine ad alcuni argomenti che ritiene fondamen-
tali: il fumo  (ha sempre tentato di smettere senza mai riuscir-
vi), la morte del padre (con il quale ha avuto un rapporto di 
amore-odio), la storia del suo matrimonio (invaghitosi di una 
bella ragazza, che però lo respinge, finisce con lo sposare   la  
più brutta delle sue   sorelle, dalla quale insperabilmente rie-
sce a trovare comprensione e dedizione), la torbida vicenda 
vissuta con un’amante giovanissima, la storia di un’associa-
zione commerciale con il cognato Guido (il marito della don-
na che Zeno avrebbe voluto sposare, un giovane apparente-
mente brillante ma sostanzialmente incapace e irresponsabi-
le, che egli aiuta per amore della cognata). L’ultimo capitolo 
del memoriale è dedicato proprio alla   “psicoanalisi” ed in es-
so Zeno spiega le ragioni per cui, terminata la ricerca storica 
ordinatagli dallo psichiatra, ha poi rifiutato di sottoporsi alla 
vera  e propria terapia  (ragion per cui il medico, indispettito, 
decide di pubblicare il racconto del suo paziente, un po' per 
fargli dispetto e un po' per ricavarne un compenso economi-
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co al lungo lavoro di interpretazione dello scritto cui Zeno lo 
ha costretto.) Le ragioni per cui Zeno rifiuta la terapia sono 
principalmente due: l’aver capito che “la vita non può essere 
considerata una malattia perché duole” e l’avere sperimenta-
to che, tuffandosi nel lavoro e negli affari, è possibile, se non 
guarire, almeno eludere le proprie angosce. La coscienza del-
la “naturalità” del proprio malessere induce Zeno a liberarsi 
finalmente dell’ossessivo pensiero di sé ed a rivolgere l'atten-
zione sul destino dell’intera umanità. 
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L’evoluzione artistica di Svevo parte dalle radici del 
romanzo naturalista, ma, come era successo per D’Annunzio, 
anche per lo scrittore triestino, l’ambientazione naturalista è 
solo di sfondo: la società non è la vera protagonista dei suoi 
primi romanzi e il suo eroe ha ancora qualcosa di simile al-

LE NOVITÀ ARTISTICHE E FILOSOFICHE

SEZIONE 5
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l’esteta dannunziano, è un uomo debole. Svevo, però, va oltre 
D’Annunzio. In Senilità e Una vita il suo eroe è un piccolo 
borghese, un inetto che ha paura di vivere che scappa dalla vi-
ta e non l’affronta mai.

La svolta artistica si ha con la pubblicazione della Co-
scienza di Zeno. In questo romanzo si scorgono chiaramente 
gli interessi filosofici (Schopenhauer), scientifici (Darwin) e 
psicanalitici (Freud) di Svevo che arricchiscono la sua scrittu-
ra   e   contribuiscono a ribaltare completamente la tradizione 
della letteratura italiana sin dall’antefatto. Se in Manzoni lo 
stratagemma del ritrovamento di un documento “storico” 
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che raccontava la storia di Renzo e Lucia, contribuiva a dare 
valore, verosimiglianza alla storia, con la prefazione del dot-
tor S, tutto viene capovolto. Il dottore, infatti, mette in guar-
dia il lettore: la storia che verrà raccontata è un misto di vero 
e menzogna. Il lettore, in questo modo, non ha un punto di vi-
sta certo, né negativo come in Verga, né positivo come in Pi-
randello. È solo di fronte alla storia e alle sue interpretazioni, 
quella del dottore e quella di Zeno stesso.  Questa tecnica nar-
rativa, chiamata straniamento, già utilizzata da Verga, in Sve-
vo diventa rivoluzionaria. Non è un solo romanzo, sono in 
realtà tre romanzi in uno, ognuno con una propria interpreta-
zione. Se dovessimo leggere la storia con una sensibilità natu-
ralista, dovremmo giudicarlo dalla prospettiva del padre di 
Zeno, di Ada e della piccola Anna (In quanto al mio disprez-
zo per le cose serie, io credo ch'egli (il padre) avesse il difetto 
di considerare come serie troppe cose di questo mondo. Ecco-
ne un esempio: quando, dopo di essere passato dagli studi 
di legge a quelli di chimica, io ritornai col suo permesso ai 
primi, egli mi disse bonariamente: - Resta però assodato 
che tu sei un pazzo.); se al contrario dovessimo leggere piran-
dellianamente l’opera, il nostro punto di vista sarebbe quello 
della coscienza di Zeno (Alberta: Senza saperlo sapete molte 
cose, mentre i miei professori sanno esattamente quello che 
sanno); se infine volessimo dare una interpretazione psicana-
litica, allora non dovremmo credere ciecamente al racconto 
di Zeno, ma dovremmo giudicarlo in base agli stereotipi psi-
canalitici (Il dottor S.: Se sapesse quante sorprese potrebbe-
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ro risultargli dal commento delle tante verità e bugie ch'egli 
ha qui accumulate). 

Anche dal punto di vista del racconto, c’è uno stravolgi-
mento della normale sequenzialità temporale. Svevo abban-
dona la storia sequenziale, la narrazione non è più storica, 
ma riflette la psiche umana. È un tempo misto fatto di 
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un’alternanza di passato e presente, che ha come filo condut-
tore una tematica che di volta in volta cambia.

Andiamo infine ad analizzare il protagonista, Zeno. In-
dubbiamente è un inetto, che non ha qualità, è un perdente e 
sa di essere malato. Ma proprio questo suo essere malleabile 
dalla vita, di fronte ai cambiamenti sa adeguarsi, al contrario 
dell’uomo normale che è già formato, adattato completamen-
te all’ambiente, nella normalità della vita è un vincente. Ma 
la vita non è normalità, è un cambiamento continuo, veloce, 
specialmente nella nuova modernità. Allora l’uomo perfetto, 
colui che ha potenziato alcune sue qualità e ha tralasciato al-
tre, è un malato come l’inetto, ma non sa di essere malato. 
Svevo lo afferma chiaramente in una sua lettera: l’inetto non 
è un disadattato è solo l’abbozzo dell’uomo futuro. È un esse-
re in divenire, che ha ancora la possibilità di evolversi verso 
altre forme, mentre gli individui normali, sani, che sono già 
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perfettamente compiuti, sono incapaci di evolversi ulterior-
mente. L’inetto ormai è il vero eroe della modernità, colui 
che sa adattarsi al mondo che cambia velocemente, è colui 
che accetta la sua malattia, anzi afferma che la vita stessa è 
una malattia e chi cerca di curarla, la uccide. Non bisogna 
quindi curarsi dal male di vivere, ma accettare la condizione 
della malattia interiore e vivere.
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