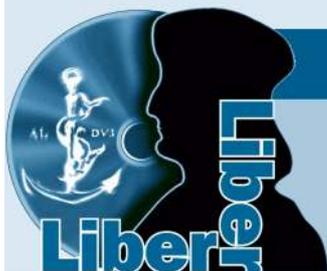


# Progetto Manuzio



**Francesco Petrarca**

**I Trionfi**



[www.liberaliber.it](http://www.liberaliber.it)

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di:

## E-text

Editoria, Web design, Multimedia

<http://www.e-text.it/>

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: I Trionfi

AUTORE: Petrarca, Francesco

TRADUTTORE:

CURATORE: Bezzola, Guido

NOTE:

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza  
specificata al seguente indirizzo Internet:  
<http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/>

TRATTO DA: Francesco Petrarca  
Trionfi

a cura di Guido Bezzola sul testo approntato da Raffaello Ramat per i  
Classici Rizzoli (Milano 1957)  
edizione Rizzoli (B.U.R) Milano 1997

CODICE ISBN: 88-17-12470-2

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 18 novembre 1999

INDICE DI AFFIDABILITA': 1

0: affidabilità bassa

1: affidabilità media

2: affidabilità buona

3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:

Roberto Gagliardi, [jaufre@tin.it](mailto:jaufre@tin.it)

REVISIONE:

Rossella Gigli, [ros@lycosmail.com](mailto:ros@lycosmail.com)

PUBBLICATO DA:

Alberto Barberi

### Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito Internet: <http://www.liberliber.it/>

### Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"

Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni: <http://www.liberliber.it/sostieni/>

FRANCESCO PETRARCA

TRIONFI

TRIUMPHUS CUPIDINIS

*Trionfo d'Amore*

I

Al tempo che rinnova i miei sospiri  
per la dolce memoria di quel giorno  
che fu principio a sì lunghi martiri,  
già il sole al Toro l'uno e l'altro corno  
5 scaldava, e la fanciulla di Titone  
correa gelata al suo usato soggiorno.

Amor, gli sdegni, e 'l pianto, e la stagione  
ricondotto m'aveano al chiuso loco  
ov'ogni fascio il cor lasso ripone.

10 Ivi fra l'erbe, già del pianger fioco,  
vinto dal sonno, vidi una gran luce,  
e dentro, assai dolor con breve gioco,  
vidi un vittorioso e sommo duce  
pur com'un di color che 'n Campidoglio  
15 triunfal carro a gran gloria conduce.

I' che gioir di tal vista non soglio  
per lo secol noioso in ch'i' mi trovo,  
voto d'ogni valor, pien d'ogni orgoglio,

20 l'abito in vista sì leggiadro e novo  
mirai, alzando gli occhi gravi e stanchi,  
ch'altro diletto che 'mparar non provo:  
quattro destrier vie più che neve bianchi;  
sovr'un carro di foco un garzon crudo  
con arco in man e con saette a' fianchi;

25 nulla temea, però non maglia o scudo,  
ma sugli omeri avea sol due grand'ali  
di color mille, tutto l'altro ignudo;

d'intorno innumerabili mortali,  
parte presi in battaglia e parte occisi,  
30 parte feriti di pungenti strali.

Vago d'udir novelle, oltre mi misi  
tanto ch'io fui in esser di quegli uno  
che per sua man di vita eran divisi.

35 Allor mi strinsi a rimirar s'alcuno  
riconoscessi ne la folta schiera  
del re sempre di lagrime digiuno.

Nessun vi riconobbi; e s'alcun v'era  
 di mia notizia, avea cangiata vista  
 per morte o per prigion crudele e fera.  
 40 Un'ombra alquanto men che l'altre trista  
 mi venne incontra e mi chiamò per nome,  
 dicendo: – Or questo per amar s'acquista! –  
 Ond'io meravigliando dissi: – Or come  
 conosci me, ch'io te non riconosca? –  
 45 Et ei: – Questo m'aven per l'aspre some  
 de' legami ch'io porto, e l'aer fosca  
 contende agli occhi tuoi; ma vero amico  
 ti son e teco nacqui in terra tosca. –  
 Le sue parole e 'l ragionare antico  
 50 scoverson quel che 'l viso mi celava;  
 e così n'assidemmo in loco aprico,  
 e comincio: – Gran tempo è ch'io pensava  
 vederti qui fra noi, ché da' primi anni  
 tal presagio di te tua vita dava. –  
 55 – E' fu ben ver, ma gli amorosi affanni,  
 mi spaventar sì ch'io lasciai la 'mpresa;  
 ma squarciati ne porto il petto e' panni. –  
 Così diss'io; et ei, quando ebbe intesa  
 la mia risposta, sorridendo disse:  
 60 – O figliuol mio, qual per te fiamma è accesa! –  
 Io nol intesi allor, ma or sì fisse  
 sue parole mi trovo entro la testa,  
 che mai più saldo in marmo non si scrisse;  
 e per la nova età, ch'ardita e presta  
 65 fa la mente e la lingua, il dimandai:  
 – Dimmi per cortesia, che gente è questa? –  
 – Di qui a poco tempo tel saprai  
 per te stesso – rispose – e sarai d'elli:  
 tal per te nodo fassi, e tu nol sai;  
 70 e prima cangerai volto e capelli  
 che 'l nodo di ch'io parlo si discioglie  
 dal collo e da' tuo' piedi anco ribelli.  
 Ma per empier la tua giovenil voglia  
 dirò di noi, e 'n prima del maggiore,  
 75 che così vita e libertà ne spoglia.  
 Questi è colui che 'l mondo chiama Amore:  
 amaro come vedi e vedrai meglio  
 quando fia tuo com'è nostro signore:  
 giovenzel mansueto, e fiero veglio:  
 80 ben sa chi 'l prova, e fi' a te cosa piana  
 anzi mill'anni: infin ad or ti sveglio.  
 Ei nacque d'ozio e di lascivia umana,  
 nudrito di penser dolci soavi,  
 fatto signor e dio da gente vana.  
 85 Qual è morto da lui, qual con più gravi  
 leggi mena sua vita aspra et acerba  
 sotto mille catene e mille chiavi.

Quel che 'n si signorile e si superba  
 vista vien primo è Cesar, che 'n Egitto  
 90 Cleopatra legò tra' fiori e l'erba;  
 or di lui si triunfa, et è ben dritto,  
 se vinse il mondo et altri ha vinto lui,  
 che del suo vincitor sia gloria il vitto.  
 L'altro è suo figlio; e pure amò costui  
 95 più giustamente: egli è Cesare Augusto,  
 che Livia sua, pregando, tolse altrui.  
 Neron è il terzo, dispietato e 'ngiusto;  
 vedilo andar pien d'ira e di disdegno;  
 femina 'l vinse, e par tanto robusto.  
 100 Vedi 'l buon Marco d'ogni laude degno,  
 pien di filosofia la lingua e 'l petto;  
 ma pur Faustina il fa qui star a segno.  
 Que' duo pien di paura e di sospetto,  
 l'un è Dionisio e l'altr'è Alessandro;  
 105 ma quel di suo temer ha degno effetto.  
 L'altro è colui che pianse sotto Antandro  
 la morte di Creusa, e 'l suo amor tolse  
 a que' che 'l suo figliuol tolse ad Evandro.  
 Udito hai ragionar d'un che non volse  
 110 consentir al furor de la matrigna  
 e da' suoi preghi per fuggir si sciolse,  
 ma quella intenzion casta e benigna  
 l'occise, sì l'amore in odio torse  
 Fedra amante terribile e maligna,  
 115 et ella ne morio: vendetta forse  
 d'Ippolito, e di Teseo, e d'Adrianna,  
 ch'a morte, tu 'l sai bene, amando corse.  
 Tal biasma altrui che se stesso condanna;  
 ché chi prende diletto di far frode,  
 120 non si de' lamentar s'altri lo 'nganna.  
 Vedi 'l famoso, con sua tanta lode,  
 preso menar tra due sorelle morte:  
 l'una di lui, ed ei de l'altra gode.  
 Colui ch'è seco è quel possente e forte  
 125 Ercole, ch'Amor prese; e l'altro è Achille,  
 ch'ebbe in suo amar assai dogliose sorte.  
 Quello è Demofoon, e quella è Fille;  
 quello è Giasone, e quell'altra è Medea  
 ch'Amor e lui seguio per tante ville;  
 130 e quanto al padre et al fratel più rea,  
 tanto al suo amante è più turbata e fella,  
 ché del suo amor più degna esser credea.  
 Isifile vien poi, e duolsi anch'ella  
 del barbarico amor che 'l suo l'ha tolto.  
 135 Poi ven colei ch'ha 'l titol d'esser bella:  
 seco è 'l pastor che male il suo bel volto  
 mirò sì fiso, ond'uscir gran tempeste,  
 e funne il mondo sottosopra vòlto.

Odi poi lamentar fra l'altre meste  
140 Enone di Paris, e Menelao  
d'Elena, et Ermion chiamare Oreste,  
e Laodamia il suo Protesilao,  
et Argia Polinice, assai più fida  
che l'avara moglier d'Anfiarao.  
145 Odi 'l pianto e i sospiri, odi le strida  
de le misere accese, che li spirti  
rendero a lui che 'n tal modo li guida.  
Non poria mai di tutti il nome dirti,  
che non uomini pur, ma dèi gran parte  
150 empion del bosco e degli ombrosi mirti.  
Vedi Venere bella e con lei Marte,  
cinto di ferri i piè, le braccia e 'l collo,  
e Plutone e Proserpina in disparte;  
vedi Iunon gelosa, e 'l biondo Apollo  
155 che solea disprezzar l'etate e l'arco  
che gli diede in Tessaglia poi tal crollo.  
Che debb'io dir? In un passo men varco:  
tutti son qui in prigion gli dèi di Varro;  
e di lacciuoli innumerabil carco  
160 ven catenato Giove innanzi al carro. –

## II

Stanco già di mirar, non sazio ancora,  
or quinci or quindi mi volgea guardando  
cose ch'a ricordarle è breve l'ora.

5 Giva 'l cor di pensiero in pensier, quando  
tutto a sé il trasser due ch'a mano a mano  
passavan dolcemente lagrimando.

Mossemi 'l lor leggiadro abito e strano  
e 'l parlar pellegrin, che m'era oscuro,  
ma l'interprete mio mel facea piano.

10 Poi che seppi chi eran, più sicuro  
m'accostai a lor, ché l'un spirito amico  
al nostro nome, l'altro era empio e duro.

Fecimi al primo: – O Massinissa antico,  
per lo tuo Scipione e per costei –  
15 cominciai – non t'incresca quel ch'i' dico. –

Mirommi, e disse: – Volentier saprei  
chi tu se' innanzi, da poi che sì bene  
hai spiato ambeduo gli affetti miei. –  
– L'esser mio – gli risposi – non sostene  
20 tanto conoscitor, ché così lunge  
di poca fiamma gran luce non vene;  
ma tua fama real per tutto aggiunge,  
e tal che mai non ti vedrà né vide,  
con bel nodo d'amor teco congiunge.

25 Or dimmi, se colui in pace vi guide, –  
e mostrai 'l duca lor – che coppia è questa  
che mi par delle cose rade e fide? –

– La lingua tua al mio nome sì presta,  
prova – diss'ei – che 'l sappi per te stesso;  
30 ma dirò per sfogar l'anima mesta.

Avend'io in quel sommo uom tutto 'l cor messo,  
tanto ch'a Lelio ne dò vanto a pena,  
ovunque fur sue insegne, e fui lor presso.

35 A lui Fortuna fu sempre serena,  
ma non già quanto degno era il valore,  
del qual più d'altro mai l'alma ebbe piena.

Poi che l'arme romane a grande onore  
per l'estremo occidente furo sparse,  
ivi n'aggiunse e ne congiunse Amore;

40 né mai più dolce fiamma in duo cori arse,  
né farà, credo. Omè, ma poche notti  
fur a tanti desir sì brevi e scarse,  
indarno a marital giogo condotti,  
ché del nostro furor scuse non false,  
45 e i legittimi nodi furon rotti.

Quel che sol più che tutto 'l mondo valse  
ne dipartì con sue sante parole,  
ché di nostri sospir nulla gli calse;

50 e benché fosse onde mi dolse e dole,  
pur vidi in lui chiara virtute accesa,  
ché 'n tutto è orbo chi non vede il sole.

Gran giustizia agli amanti è grave offesa:  
però di tanto amico un tal consiglio  
fu quasi un scoglio a l'amorosa impresa.

55 Padre m'era in onore, in amor figlio,  
fratel negli anni; onde obedir convenne,  
ma col cor tristo e con turbato ciglio.

Così questa mia cara a morte venne,  
che vedendosi giunta in forza altrui,  
60 morir in prima che servir sostenne:

et io del dolor mio ministro fui,  
ché 'l pregator e i preghi eran sì ardenti  
ch'offesi me per non offender lui,

65 e manda' le 'l velen con sì dolenti  
pensier, com'io so bene, et ella il crede,  
e tu, se tanto o quanto d'amor senti.

Pianto fu 'l mio di tanta sposa erede:  
lei, et ogni mio bene, ogni speranza  
perder elessi per non perder fede.

70 Ma cerca omai se trovi in questa danza  
notabil cosa, perché 'l tempo è leve,  
e più de l'opra che del giorno avanza. –

Pien di pietate, e ripensando 'l breve  
spazio al gran foco di duo tali amanti,  
75 pareami al sol aver un cor di neve;

quand'io udi' dir su nel passar avanti:  
– Costui certo per sé già non mi spiace,  
ma ferma son d'odiarli tutti quanti. –

80 – Pon – diss'io – il core, o Sofonisba, in pace,  
ché Cartagine tua per le man nostre  
tre volte cadde, et a la terza giace. –

Et ella: – Altro vogl'io che tu mi mostre:  
s'Africa pianse, Italia non ne rise:  
dimandatene pur l'istorie vostre. –

85 A tanto, il nostro e suo amico si mise,  
sorridente, con lei nella gran calca  
e fur da lor le mie luci divise.

Come uom che per terren dubio cavalca,  
che va restando ad ogni passo, e guarda,  
90 e 'l pensier de l'andar molto difalca,

così l'andata mia dubiosa e tarda  
facean gli amanti, di che ancor m'aggrada  
saver quanto ciascun e in qual foco arda.

95 I' vidi ir a man manca un fuor di strada,  
a guisa di chi brami e trovi cosa  
onde poi vergognoso e lieto vada.

Donar altrui la sua diletta sposa,  
o sommo amore e nova cortesia!

100 tal ch'ella stessa lieta e vergognosa  
parea del cambio; e givansi per via  
parlando insieme de' lor dolci affetti,  
e sospirando il regno di Soria.

Trassimi a que' tre spirti che ristretti  
eran già per seguire altro cammino,  
105 e dissi al primo: – I' prego che t'aspetti. –  
Et egli al suon del ragionar latino,  
turbato in vista, si rattenne un poco;  
e poi, del mio voler quasi indivino,  
disse: – Io Seleuco son, questi è Antioco  
110 mio figlio, che gran guerra ebbe con voi;  
ma ragion contra forza non ha loco.  
Questa, mia in prima, sua donna fu poi,  
ché per scamparlo d'amorosa morte  
gliel diedi, e 'l don fu lecito tra noi.  
115 Stratonica è 'l suo nome, e nostra sorte,  
come vedi, indivisa; e per tal segno  
si vede il nostro amor tenace e forte,  
ch'è contenta costei lasciarme il regno,  
io il mio diletto, e questi la sua vita,  
120 per far, vie più che sé, l'un l'altro degno.  
E se non fosse la discreta aita  
del fisico gentil, che ben s'accorse,  
l'età sua in sul fiorir era finita.  
Tacendo, amando, quasi a morte corse,  
125 e l'amar forza, e 'l tacer fu virtute;  
la mia, vera pietà, ch'a lui soccorse. –  
Così disse; e come uom che voler mute,  
col fin de le parole i passi volse,  
ch'a pena gli potei render salute.  
130 Poi che dagli occhi miei l'ombra si tolse,  
rimasi grave e sospirando andai,  
ché 'l mio cor dal suo dir non si disciolse  
infin che mi fu detto: – Troppo stai  
in un penser a le cose diverse;  
135 e 'l tempo ch'è brevissimo ben sai. –  
Non menò tanti armati in Grecia Serse  
quant'ivi erano amanti ignudi e presi,  
tal che l'occhio la vista non sofferse,  
vari di lingue e vari di paesi,  
140 tanto che di mille un non seppi 'l nome,  
e fanno istoria que' pochi ch'intesi.  
Perseo era l'uno, e volsi saper come  
Andromeda gli piacque in Etiopia,  
vergine bruna i begli occhi e le chiome;  
145 ivi 'l vano amador che la sua propia  
bellezza desiando fu distrutto,  
povero sol per troppo averne copia,  
che divenne un bel fior senz'alcun frutto;  
e quella che, lui amando, ignuda voce  
150 fecesi e 'l corpo un duro sasso asciutto;  
ivi quell'altro al suo mal sì veloce,  
Ifi, ch'amando altrui in odio s'ebbe,  
con più altri dannati a simil croce,

gente cui per amar viver increbbe,  
 155 ove raffigurai alcun moderni  
 ch'a nominar perduta opra sarebbe.  
 Que' duo che fece Amor compagni eterni,  
 Alcione e Ceice, in riva al mare  
 far i lor nidi a' più soavi verni;  
 160 lungo costor pensoso Esaco stare  
 cercando Esperia, or sopra un sasso assiso,  
 et or sotto acqua, et or alto volare;  
 e vidi la crudel figlia di Niso  
 fuggir volando, e correr Atalanta,  
 165 da tre palle d'or vinta e d'un bel viso;  
 e seco Ipomenès che fra cotanta  
 turba d'amanti miseri cursori  
 sol di vittoria si rallegra e vanta.  
 Fra questi fabulosi e vani amori  
 170 vidi Aci e Galatea, che 'n grembo gli era,  
 e Polifemo farne gran romori;  
 Glauco ondeggiar per entro quella schiera,  
 senza colei cui sola par che pregi,  
 nomando un'altr'amante acerba e fera;  
 175 Canente e Pico, un già de' nostri regi,  
 or vago augello, e chi di stato il mosse  
 lasciògli 'l nome e 'l real manto e i fregi.  
 Vidi 'l pianto d'Egeria; invece d'osse  
 Scilla indurarsi in pietra aspra et alpestra,  
 180 che del mar ciciliano infamia fosse;  
 e quella che la penna da man destra,  
 come dogliosa e disperata scriva,  
 e 'l ferro ignudo tien da la sinistra;  
 Pigmalion con la sua donna viva;  
 185 e mille che Castalia et Aganippe  
 udir cantar per la sua verde riva;  
 e d'un pomo beffata al fin Cidippe.

### III

Era sì pieno il cor di meraviglie  
 ch'i' stava come l'uom che non pò dire,  
 e tace, e guarda pur ch'altri 'l consiglie,  
 quando l'amico mio: – Che fai? che mire?  
 5 che pensi? – disse – non sai tu ben ch'io  
 son della turba? e' mi convien seguire. –  
 – Frate, – risposi – e tu sai l'esser mio,  
 e l'amor del saper che m'ha sì acceso  
 che l'opra è ritardata dal desio. –  
 10 Et egli: – I' t'avea già tacendo inteso:  
 tu vuoi udir chi son quest'altri ancora.  
 I' tel dirò, se 'l dir non è conteso.  
 Vedi quel grande il quale ogni uomo onora;  
 egli è Pompeo, et ha Cornelia seco,  
 15 che del vil Tolomeo si lagna e plora.  
 L'altro più di lontan, quell'è 'l gran Greco;  
 né vede Egisto e l'empia Clitemestra:  
 or puoi veder Amor s'egli è ben cieco.  
 20 Altra fede, altro amor: vedi Ipermestra,  
 vedi Piramo e Tisbe insieme a l'ombra,  
 Leandro in mare et Ero a la finestra.  
 Quel sì pensoso è Ulisse, affabile ombra,  
 che la casta mogliera aspetta e prega,  
 ma Circe, amando, gliel ritene e 'ngombra.  
 25 L'altro è 'l figliuol d'Amilcare, e nol piega  
 in cotant'anni Italia tutta e Roma;  
 vil feminella in Puglia il prende e lega.  
 Quella che 'l suo signor con breve coma  
 va seguitando, in Ponto fu reina:  
 30 come in atto servil se stessa doma!  
 L'altra è Porzia, che 'l ferro e 'l foco affina;  
 quell'altra è Giulia, e duolsi del marito  
 ch'a la seconda fiamma più s'inchina.  
 35 Volgi in qua gli occhi al gran padre schernito,  
 che non si muta, e d'aver non gli 'ncresce  
 sette e sette anni per Rachel servito:  
 vivace amor che negli affanni cresce!  
 Vedi 'l padre di questo, e vedi l'avo  
 come di sua magion sol con Sara esce.  
 40 Poi vedi come Amor crudele e pravo  
 vince Davit e sforzalo a far l'opra  
 onde poi pianga in loco oscuro e cavo.  
 Simile nebbia par ch'oscuri e copra  
 del più saggio figliuol la chiara fama  
 45 e 'l parta in tutto dal Signor di sopra.  
 De l'altro, che 'n un punto ama e disama,  
 vedi Tamar ch'al suo frate Absalone  
 disdegnosa e dolente si richiama.  
 50 Poco dinanzi a lei vedi Sansone,  
 vie più forte che saggio, che per ciance  
 in grembo a la nemica il capo pone.

Vedi qui ben fra quante spade e lance  
 Amor, e 'l sonno, et una vedovetta  
 con bel parlar, con sue polite guance,  
 55 vince Oloferne; e lei tornar soletta  
 con una ancilla e con l'orribil teschio,  
 Dio ringraziando, a mezza notte, in fretta.  
 Vedi Sichem e 'l suo sangue, ch'è meschio  
 de la circoncisione e de la morte,  
 60 e 'l padre colto e 'l popolo ad un veschio:  
 questo gli ha fatto il subito amar forte.  
 Vedi Assuero il suo amor in qual modo  
 va medicando a ciò che 'n pace il porte:  
 da l'un si scioglie, e lega a l'altro nodo:  
 65 cotal ha questa malizia rimedio,  
 come d'asse si trae chiodo con chiodo.  
 Vuo' veder in un cor diletto e tedio,  
 dolce et amaro? or mira il fero Erode;  
 Amore e crudeltà gli han posto assedio.  
 70 Vedi com'arde in prima, e poi si rode,  
 tardi pentito di sua feritate,  
 Marianne chiamando che non l'ode.  
 Vedi tre belle donne innamorate,  
 Procri, Artemisia con Deidamia,  
 75 et altrettante ardite e scelerate,  
 Semiramis, Bibli e Mirra ria;  
 come ciascuna par che si vergogni  
 de la sua non concessa e torta via!  
 Ecco quei che le carte empion di sogni,  
 80 Lancilotto, Tristano e gli altri erranti,  
 ove conven che 'l vulgo errante agogni.  
 Vedi Ginevra, Isolda e l'altre amanti,  
 e la coppia d'Arimino che 'nseme  
 vanno facendo dolorosi pianti. –  
 85 Così parlava; et io, come chi teme  
 futuro male e trema anzi la tromba,  
 sentendo già dov'altri anco nol preme,  
 avea color d'uom tratto d'una tomba;  
 quando una giovinetta ebbi dal lato,  
 90 pura assai più che candida colomba.  
 Ella mi prese; et io, ch'avrei giurato  
 difendermi d'un uom coverto d'arme,  
 con parole e con cenni fui legato.  
 E come ricordar di vero parme,  
 95 l'amico mio più presso mi si fece,  
 e con un riso, per più doglia darne,  
 dissemi entro l'orecchia: – Ormai ti lece  
 per te stesso parlar con chi ti piace,  
 ché tutti siam macchiati d'una pece. –  
 100 Io era un di color cui più dispiace  
 de l'altrui ben che del suo mal, vedendo  
 chi m'avea preso in libertate e 'n pace;

e, come tardi dopo 'l danno intendo,  
 di sue bellezze mia morte facea,  
 105 d'amor, di gelosia, d'invidia ardendo.  
 Gli occhi dal suo bel viso non torcea,  
 come uom ch'è infermo e di tal cosa ingordo  
 ch'è dolce al gusto, a la salute è rea.  
 Ad ogni altro piacer cieco era e sordo,  
 110 seguendo lei per sì dubbiosi passi  
 ch' i' tremo ancor qualor me ne ricordo.  
 Da quel tempo ebbi gli occhi umidi e bassi,  
 e 'l cor pensoso, e solitario albergo  
 fonti, fiumi, montagne, boschi e sassi;  
 115 da indi in qua cotante carte aspergo  
 di pensieri e di lagrime e d'inchiostro,  
 tante ne squarcio, e n'apparecchio, e vergo;  
 da indi in qua so che si fa nel chiostro  
 d'Amor, e che si teme, e che si spera,  
 120 e, chi sa legger, ne la fronte il mostro;  
 e veggio andar quella leggiadra fera  
 non curando di me né di mie pene,  
 di sue vertuti e di mie spoglie altera.  
 Da l'altra parte, s'io discerno bene,  
 125 questo signor, che tutto 'l mondo sforza,  
 teme di lei, ond'io son fuor di spene;  
 ch'a mia difesa non ho ardir né forza,  
 e quello in ch'io sperava lei lusinga,  
 che me e gli altri crudelmente scorza.  
 130 Costei non è chi tanto o quanto stringa,  
 così selvaggia e rebellante suole  
 da le 'nsegne d'Amore andar solinga;  
 e veramente è fra le stelle un sole.  
 Un singular suo proprio portamento,  
 135 suo riso, suoi disegni e sue parole,  
 le chiome accolte in oro o sparse al vento,  
 gli occhi, ch'accesi d'un celeste lume  
 m'infiamman sì ch' i' son d'arder contento...!  
 Chi poria 'l mansueto alto costume  
 140 aguagliar mai parlando, e la vertute,  
 ov'è 'l mio stil quasi al mar picciol fiume?  
 Nove cose e già mai più non vedute,  
 né da veder già mai più d'una volta,  
 ove tutte le lingue sarien mute.  
 145 Così preso mi trovo, et ella è sciolta;  
 io prego giorno e notte, o stella iniqua!  
 et ella a pena di mille uno ascolta.  
 Dura legge d'Amor! ma benché obliqua,  
 150 servar convensi, però ch'ella aggiunge  
 di cielo in terra, universale, antiqua.  
 Or so come da sé 'l cor si disgiunge,  
 e come sa far pace, guerra e tregua,  
 e coprir suo dolor quand'altri il punge;

155 e so come in un punto si dilegua  
e poi si sparge per le guance il sangue,  
se paura o vergogna aven che 'l segua;  
so come sta tra' fiori ascoso l'angue,  
come sempre tra due si vegghia e dorme,  
160 come senza languir si more e langue;  
so de la mia nemica cercar l'orme  
e temer di trovarla, e so in qual guisa  
l'amante ne l'amato si trasforme;  
so fra lunghi sospiri e brevi risa  
165 stato, voglia, color cangiare spesso;  
viver, stando dal cor l'alma divisa;  
so mille volte il di ingannar me stesso;  
so, seguendo 'l mio foco ovunque e' fugge,  
arder da lunge ed agghiacciar da presso;  
170 so come Amor sovra la mente rugge,  
e come ogni ragione indi discaccia,  
e so in quante maniere il cor si strugge;  
so di che poco canape s'allaccia  
un'anima gentil quand'ella è sola  
e non v'è chi per lei difesa faccia;  
175 so com'Amor saetta e come vola,  
e so com'or minaccia et or percote,  
come ruba per forza e come invola,  
e come sono instabili sue rote,  
le mani armate, e gli occhi avolti in fasce,  
180 sue promesse di fé come son vote,  
come nell'ossa il suo foco si pasce  
e ne le vene vive occulta piaga,  
onde morte e palese incendio nasce.  
Insomma so che cosa è l'alma vaga,  
185 rotto parlar con subito silenzio,  
che poco dolce molto amaro appaga,  
di che s'ha il mel temprato con l'assenzio

#### IV

Poscia che mia fortuna in forza altrui  
m'ebbe sospinto, e tutti incisi i nervi  
di libertate ov'alcun tempo fui,  
io, ch'era più salvatico che i cervi,  
5 ratto domesticato fui con tutti  
i miei infelici e miseri conservi;  
e le fatiche lor vidi e i lor frutti,  
per che torti sentieri e con qual arte  
a l'amorosa greggia eran condutti.  
10 Mentre io volgeva gli occhi in ogni parte  
s' i' ne vedessi alcun di chiara fama  
o per antiche o per moderne carte,

vidi colui che sola Euridice ama,  
 lei segue a l'inferno e, per lei morto,  
 15 con la lingua già fredda anco la chiama.  
 Alceo conobbi, a dir d'Amor sì scorto,  
 Pindaro, Anacreonte, che rimesse  
 ha le sue muse sol d'Amore in porto;  
 20 Virgilio vidi, e parmi ch'egli avesse  
 compagni d'alto ingegno e da trastullo,  
 di quei che volentier già 'l mondo lesse:  
 l'uno era Ovidio e l'altro era Catullo,  
 l'altro Properzio, che d'amor cantaro  
 fervidamente, e l'altro era Tibullo.  
 25 Una giovene Greca a paro a paro  
 coi nobili poeti iva cantando,  
 et avea un suo stil soave e raro.  
 Così, or quinci or quindi rimirando,  
 vidi gente ir per una verde spiaggia  
 30 pur d'amor volgarmente ragionando.  
 Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia,  
 ecco Cin da Pistoia, Guitton d'Arezzo,  
 che di non esser primo par ch' ira aggia;  
 ecco i duo Guidi che già fur in prezzo,  
 35 Onesto Bolognese, e i Ciciliani,  
 che fur già primi e quivi eran da sezzo,  
 Sennuccio e Franceschin, che fur sì umani  
 come ogni uom vide; e poi v'era un drappello  
 di portamenti e di volgari strani:  
 40 fra tutti il primo Arnaldo Daniello,  
 gran maestro d'amor, ch'a la sua terra  
 ancor fa onor col suo dir strano e bello;  
 eranvi quei ch'Amor sì leve afferra,  
 l'un Piero e l'altro e 'l men famoso Arnaldo,  
 45 e quei che fur conquisi con più guerra:  
 i' dico l'uno e l'altro Raimbaldo  
 che cantò pur Beatrice e Monferrato,  
 e 'l vecchio Pier d'Alvernia con Giraldo,  
 Folco, que' ch'a Marsilia il nome ha dato  
 50 et a Genova tolto, et a l'estremo  
 cangiò per miglior patria abito e stato,  
 Giaufrè Rudel, ch'usò la vela e 'l remo  
 a cercar la sua morte, e quel Guiglielmo  
 che per cantare ha 'l fior de' suoi di scemo,  
 55 Amerigo, Bernardo, Ugo e Gauselmo;  
 e molti altri ne vidi a cui la lingua  
 lancia e spada fu sempre e targia ed elmo.  
 E poi conven che 'l mio dolor distingua,  
 volsimi a' nostri, e vidi 'l buon Tomasso,  
 60 ch'ornò Bologna et or Messina impingua.  
 O fugace dolcezza! o viver lasso!  
 Chi mi ti tolse sì tosto dinanzi,  
 senza 'l qual non sapea mover un passo?

dove se' or, che meco eri pur dianzi?  
 65 Ben è 'l viver mortal, che sì n'aggrada,  
 sogno d'infermi e fola di romanzi.  
 Poco era fuor de la comune strada,  
 quando Socrate e Lelio vidi in prima:  
 con lor più lunga via conven ch'io vada.  
 70 O qual coppia d'amici! che né 'n rima  
 poria né 'n prosa ornar assai né 'n versi,  
 se, come dee, virtù nuda si stima.  
 Con questi duo cercai monti diversi,  
 andando tutti tre sempre ad un giogo;  
 75 a questi le mie piaghe tutte apersi;  
 da costor non mi pò tempo né luogo  
 divider mai, siccome io spero e bramo,  
 infino al cener del funereo rogo;  
 con costor colsi 'l glorioso ramo,  
 80 onde forse anzi tempo ornai le tempie  
 in memoria di quella ch'io tanto amo.  
 Ma pur di lei, che 'l cor di pensier m'empie,  
 non potei coglier mai ramo né foglia,  
 sì fur le sue radici acerbe et empie;  
 85 onde benché talor doler mi soglia  
 com'uom ch'è offeso, quel che con questi occhi  
 vidi m'è fren che mai più non mi doglia:  
 materia di coturni e non di socchi  
 veder preso colui ch'è fatto deo  
 90 da tardi ingegni rintuzzati e sciocchi:  
 ma prima vo' seguir che di noi feo,  
 e poi dirò quel che d'altrui sostenne:  
 opra non mia, d'Omero ovver d'Orfeo.  
 Seguimmo il suon delle purpuree penne  
 95 de' volanti corsier per mille fosse,  
 fin che nel regno di sua madre venne;  
 né rallentate le catene o scosse,  
 ma straccati per selve e per montagne,  
 tal che nessun sapea 'n qual mondo fosse.  
 100 Giace oltra ove l'Egeo sospira e piagne  
 un'isoletta delicata e molle  
 più d'altra che 'l sol scalde o che 'l mar bagne;  
 nel mezzo è un ombroso e chiuso colle  
 con sì soavi odor, con sì dolci acque,  
 105 ch'ogni maschio pensier de l'alma tolle.  
 Questa è la terra che cotanto piacque  
 a Venere, e 'n quel tempo a lei fu sagra  
 che 'l ver nascoso e sconosciuto giacque;  
 et anco è di valor sì nuda e magra,  
 110 tanto ritien del suo primo esser vile,  
 che par dolce a' cattivi et a' buoni agra.  
 Or quivi triumfò il signor gentile  
 di noi e degli altri tutti ch' ad un laccio  
 presi avea dal mar d'India a quel di Tile:

115 pensieri in grembo e vanitadi in braccio,  
 diletti fuggitivi e ferma noia,  
 rose di verno, a mezza state il ghiaccio,  
 dubbia speme davanti e breve gioia,  
 penitenza e dolor dopo le spalle:  
 120 sallo il regno di Roma e quel di Troia.  
 E rimbombava tutta quella valle  
 d'acque e d'augelli, et eran le sue rive  
 bianche, verdi, vermiglie, perse e gialle;  
 rivi correnti di fontane vive  
 125 al caldo tempo su per l'erba fresca,  
 e l'ombra spessa, e l'aure dolci estive;  
 poi, quand'è 'l verno e l'aer si rinfresca,  
 tepidi soli, e giuochi, e cibi, et ozio  
 lento, che i semplicetti cori invesca.  
 130 Era ne la stagion che l'equinozio  
 fa vincitor il giorno, e Progne riede  
 con la sorella al suo dolce negozio.  
 O di nostre fortune instabil fede!  
 In quel loco e 'n quel tempo et in quell'ora  
 135 che più largo tributo agli occhi chiede,  
 triunfar volse que' che 'l vulgo adora:  
 e vidi a qual servaggio et a qual morte,  
 a quale strazio va chi s'innamora.  
 Errori e sogni et imagini smorte  
 140 eran d'intorno a l'arco triunfale,  
 e false opinïoni in su le porte,  
 e lubrico sperar su per le scale,  
 e dannoso guadagno, ed util danno,  
 e gradi ove più scende chi più sale;  
 145 stanco riposo e riposato affanno,  
 chiaro disnore e gloria oscura e nigra,  
 perfida lealtate e fido inganno,  
 sollicito furor e ragion pigra:  
 carcer ove si ven per strade aperte,  
 150 onde per strette a gran pena si migra;  
 ratte scese a l'entrare, a l'uscir erte;  
 dentro, confusïon turbida e mischia  
 di certe doglie e d'allegrezze incerte.  
 Non bolli mai Vulcan, Lipari od Ischia,  
 155 Strongoli o Mongibello in tanta rabbia:  
 poco ama sé chi 'n tal gioco s'arrischia.  
 In così tenebrosa e stretta gabbia  
 rinchiusi fummo, ove le penne usate  
 mutai per tempo e la mia prima labbia;  
 160 e 'ntanto, pur sognando libertate,  
 l'alma, che 'l gran desio fea pronta e leve,  
 consolai col veder le cose andate.  
 Rimirando er'io fatto al sol di neve  
 tanti spirti e sì chiari in carcer tetro,  
 165 quasi lunga pittura in tempo breve,

che 'l più va inanzi, e l'occhio torna a dietro

## TRIUMPHUS PUDICITIE

### *Trionfo della Pudicizia*

Quando ad un giogo ed in un tempo quivi  
dòmita l'alterezza degli dèi  
e degli uomini vidi al mondo divi,  
i' presi esempio de' lor stati rei,  
5 facendo mio profitto l'altrui male  
in consolar i casi e i dolor mei;  
ché s'io veggio d'un arco e d'uno strale  
Febo percosso e 'l giovane d'Abido,  
l'un detto deo, l'altro uom puro mortale,  
10 e veggio ad un lacciuol Giunone e Dido,  
ch'amor pio del suo sposo a morte spinse,  
non quel d'Enea com'è 'l publico grido,  
non mi debb'io doler s'altri mi vinse  
giovene, incauto, disarmato e solo.  
15 E se la mia nemica Amor non strinse,  
non è ancor giusta assai cagion di duolo,  
ché in abito il rividi ch'io ne piansi,  
sì tolte gli eran l'ali e 'l gire a volo.  
Non con altro romor di petto dansi  
20 duo leon ferì, o duo folgori ardenti  
che cielo e terra e mar dar loco fansi,  
ch'i' vidi Amor con tutti suo' argomenti  
mover contra colei di ch'io ragiono,  
e lei presta assai più che fiamme o venti.  
25 Non fan sì grande e sì terribil sòno  
Etna qualor da Encelado è più scossa,  
Scilla e Caribdi quando irate sono,  
che via maggiore in su la prima mossa  
non fosse del dubbioso e grave assalto,  
30 ch'i' non cre' che ridir sappia né possa.  
Ciascun per sé si ritraeva in alto  
per veder meglio, e l'orror de l'impresa  
i cori e gli occhi avea fatti di smalto.  
Quel vincitor che primo era a l'offesa,  
35 da man dritta lo stral, da l'altra l'arco,  
e la corda a l'orecchia avea già stesa.  
Non corse mai sì levemente al varco  
d'una fugace cerva un leopardo  
libero in selva o di catene scarco,  
40 che non fosse stato ivi lento e tardo;  
tanto Amor pronto venne a lei ferire  
ch'al volto à le faville ond'io tutto ardo.  
Combattea in me co la pietà il desire,  
ché dolce m'era sì fatta compagna,  
45 duro a vederla in tal modo perire.

Ma virtù che da' buon non si scompagna  
 mostrò a quel punto ben come a gran torto  
 chi abbandona lei d'altrui si lagna,  
 ché già mai schermidor non fu sì accorto  
 50 a schifar colpo, né nocchier sì presto  
 a volger nave dagli scogli in porto,  
 come uno schermo intrepido et onesto  
 subito ricoverse quel bel viso  
 dal colpo, a chi l'attende, agro e funesto.  
 55 Io era al fin cogli occhi e col cor fiso,  
 sperando la vittoria ond'esser sòle,  
 e di non esser più da lei diviso.  
 Come chi smisuratamente vole,  
 ch'ha scritte, inanzi ch'a parlar cominci,  
 60 negli occhi e ne la fronte le parole,  
 volea dir io: – Signor mio, se tu vinci  
 legami con costei, s'io ne son degno;  
 né temer che già mai mi scioglia quinci! –,  
 quand'io 'l vidi pien d'ira e di disdegno  
 65 sì grave, ch'a ridirlo sarien vinti  
 tutti i maggior, non che 'l mio basso ingegno;  
 ché già in fredda onestate erano estinti  
 i dorati suoi strali accesi in fiamma  
 d'amorosa beltate e 'n piacer tinti.  
 70 Non ebbe mai di vero valor dramma  
 Camilla e l'altre andar use in battaglia  
 con la sinistra sola intera mamma,  
 non fu sì ardente Cesare in Farsaglia  
 contra 'l genero suo, com'ella fue  
 75 contra colui ch'ogni lorica smaglia.  
 Armate eran con lei tutte le sue  
 chiare Virtuti (o gloriosa schiera!)  
 e teneansi per mano a due a due.  
 Onestate e Vergogna a la fronte era,  
 80 nobile par de le virtù divine  
 che fan costei sopra le donne altera;  
 Senno e Modestia a l'altre due confine,  
 Abito con Diletto in mezzo 'l core,  
 Perseveranza e Gloria in su la fine;  
 85 Bella Accoglienza, Accorgimento fore,  
 Cortesia intorno intorno e Puritate,  
 Timor d'infamia e Desio sol d'onore,  
 Penser canuti in giovenile etate,  
 e, la concordia ch'è sì rara al mondo,  
 90 v'era con Castità somma Beltate.  
 Tal venia contr' Amore e 'n sì secondo  
 favor del cielo e de le ben nate alme,  
 che de la vista e' non sofferse il pondo.  
 Mille e mille famose e care salme  
 95 torre gli vidi, e scuotergli di mano  
 mille vittoriose e chiare palme.

Non fu 'l cader di subito sì strano  
 dopo tante vittorie ad Aniballe  
 vinto a la fin dal giovine Romano;  
 100 non giacque sì smarrito ne la valle  
 di Terebinto quel gran Filisteo  
 a cui tutto Israel dava le spalle,  
 al primo sasso del garzon ebreo;  
 né Ciro in Scizia, ove la vedova orba  
 105 la gran vendetta e memorabil feo.  
 Com'uom ch'è sano e 'n un momento ammorba,  
 che sbigottisce e duolsi, o colto in atto  
 che vergogna con man dagli occhi forba,  
 cotale era egli, e tanto a peggior patto,  
 110 che paura e dolor, vergogna et ira  
 eran nel volto suo tutte ad un tratto.  
 Non freme così 'l mar quando s'adira,  
 non Inarime allor che Tifeo piagne,  
 non Mongibel s'Encelado sospira.  
 115 Passo qui cose gloriose e magne  
 ch'io vidi e dir non oso: a la mia donna  
 vengo et a l'altre sue minor compagne.  
 Ell'avea in dosso, il di, candida gonna,  
 lo scudo in man che mal vide Medusa.  
 120 D'un bel diaspro er' ivi una colonna,  
 a la qual d'una in mezzo Lete infusa  
 catena di diamante e di topazio,  
 che s'usò fra le donne, oggi non s'usa,  
 legarlo vidi, e farne quello strazio  
 125 che bastò ben a mille altre vendette;  
 ed io per me ne fui contento e sazio.  
 I' non poria le sacre e benedette  
 vergini ch'ivi fur chiudere in rima,  
 non Calliope e Clio con l'altre sette;  
 130 ma d'alquante dirò che 'n su la cima  
 son di vera onestate; infra le quali  
 Lucrezia da man destra era la prima,  
 l'altra Penelopè: queste gli strali  
 avean spezzato e la faretra a lato  
 135 a quel protervo, e spennachiato l'ali.  
 Verginia appresso e 'l fero padre armato  
 di disdegno e di ferro e di pietate,  
 ch'a sua figlia et a Roma cangiò stato,  
 l'una e l'altra ponendo in libertate;  
 140 poi le Tedesche che con aspra morte  
 servaron lor barbarica onestate;  
 Judith ebrea, la saggia, casta e forte,  
 e quella Greca che saltò nel mare  
 per morir netta e fuggir dura sorte.  
 145 Con queste e con certe altre anime chiare  
 triunfar vidi di colui che pria  
 veduto avea del mondo triunfare.

Fra l'altre la vestal vergine pia  
che baldanzosamente corse al Tibro,  
150 e per purgarsi d'ogni fama ria  
portò del fiume al tempio acqua col cribro;  
poi vidi Ersilia con le sue Sabine,  
schiera che del suo nome empie ogni libro;  
poi vidi, fra le donne pellegrine,  
155 quella che per lo suo diletto e fido  
sposo, non per Enea, volse ire al fine  
(taccia 'l vulgo ignorante); io dico Dido,  
cui studio d'onestate a morte spinse,  
non vano amor com'è 'l publico grido.  
160 Al fin vidi una che si chiuse e strinse  
sopra Arno per servarsi; e non le valse,  
ché forza altrui il suo bel penser vinse.  
Era 'l trionfo dove l'onde salse  
percoton Baia, ch'al tepido verno  
165 giuns'e a man destra in terra ferma salse.  
Indi, fra monte Barbaro et Averno,  
l'antichissimo albergo di Sibilla  
lassando, se n'andar dritto a Literno.  
In così angusta e solitaria villa  
170 era il grand'uom che d'Affrica s'appella,  
perché prima col ferro al vivo aprilla.  
Qui de l'ostile onor l'alta novella,  
non scemato cogli occhi, a tutti piacque,  
e la più casta v'era la più bella.  
175 Né 'l trionfo non suo seguire spiacque  
a lui che, se credenza non è vana,  
sol per trionfi e per imperi nacque.  
Così giugnemmo alla città sovrana,  
nel tempio pria che dedicò Sulpizia  
180 per spegner ne la mente fiamma insana.  
Passammo al tempio poi di Pudicizia,  
ch'accende in cor gentil oneste voglie,  
non di gente plebeia ma di patrizia.  
Ivi spiegò le gloriose spoglie  
185 la bella vincitrice, ivi depose  
le sue vittoriose e sacre foglie;  
e 'l giovene Toscan che non ascose  
le belle piaghe che 'l fer non sospetto,  
del comune nemico in guardia pose  
190 con parecchi altri (e fummi 'l nome detto  
d'alcun di lor, come mia scorta seppe)  
ch'avean fatto ad Amor chiaro disdetto:  
fra gli altri vidi Ippolito e Joseppe.

# TRIUMPHUS MORTIS

## *Trionfo della Morte*

### I

Quella leggiadra e gloriosa donna,  
ch'è oggi ignudo spirto e poca terra  
e fu già di valor alta colonna,  
tornava con onor da la sua guerra,  
5 allegra, avendo vinto il gran nemico,  
che con suo' ingegni tutto 'l mondo atterra,  
non con altr'arme che col cor pudico  
e d'un bel viso e de' pensieri schivi,  
d'un parlar saggio e d'onestate amico.  
10 Era miracol novo a veder ivi  
rotte l'arme d'Amore, arco e saette,  
e tal morti da lui, tal presi e vivi.  
La bella donna e le compagne elette,  
tornando da la nobile vittoria,  
15 in un bel drappelletto ivan ristrette.  
Poche eran, perché rara è vera gloria;  
ma ciascuna per sé pareva ben degna  
di poema chiarissimo e d'istoria.  
Era la lor vittoriosa insegna  
20 in campo verde un candido ermellino,  
ch'oro fino e topazi al collo tegna.  
Non uman veramente, ma divino  
lor andar era e lor sante parole:  
beato s'è qual nasce a tal destino.  
25 Stelle chiare pareano; in mezzo, un sole  
che tutte ornava e non togliea lor vista;  
di rose incoronate e di viole.  
E come gentil cor onore acquista,  
così venia quella brigata allegra,  
30 quando vidi un'insegna oscura e trista:  
et una donna involta in veste negra,  
con un furor qual io non so se mai  
al tempo de' giganti fusse a Flegra,  
si mosse e disse: – O tu, donna, che vai  
35 di gioventute e di bellezze altera,  
e di tua vita il termine non sai,  
io son colei che sì importuna e fera  
chiamata son da voi, e sorda e cieca  
gente a cui si fa notte inanzi sera.  
40 Io ho condotto al fin la gente greca  
e la troiana, a l'ultimo i Romani,  
con la mia spada la qual punge e seca,  
e popoli altri barbareschi e strani;  
e giugnendo quand'altri non m'aspetta,  
45 ho interrotti mille penser vani.

Or a voi, quando il viver più diletta,  
 drizzo il mio corso inanzi che Fortuna  
 nel vostro dolce qualche amaro metta. –  
 – In costor non hai tu ragione alcuna,  
 50 ed in me poca; solo in questa spoglia  
 (rispose quella che fu nel mondo una).  
 Altri so che n'avrà più di me doglia,  
 la cui salute dal mio viver pende;  
 a me fia grazia che di qui mi scioglia. –  
 55 Qual è chi 'n cosa nova gli occhi intende,  
 e vede ond'al principio non s'accorse,  
 di ch'or si meraviglia e si riprende,  
 tal si fe' quella fera, e poi che 'n forse  
 fu stata un poco: – Ben le riconosco, –  
 60 disse – e so quando 'l mio dente le morse. –  
 Poi col ciglio men torbido e men fosco  
 disse: – Tu che la bella schiera guidi  
 pur non sentisti mai del mio tosco.  
 Se del consiglio mio punto ti fidi,  
 65 ché sforzar posso, egli è pur il migliore  
 fuggir vecchiezza e' suoi molti fastidi.  
 I' son disposta a farti un tal onore  
 qual altrui far non soglio, e che tu passi  
 senza paura e senz'alcun dolore. –  
 70 – Come piace al Signor che 'n cielo stassi  
 et indi regge e temprà l'universo,  
 farai di me quel che degli altri fassi. –  
 Così rispose: ed ecco da traverso  
 piena di morti tutta la campagna,  
 75 che comprender nol pò prosa né verso;  
 da India, dal Cataio, Marrocco e Spagna  
 el mezzo avea già pieno e le pendici  
 per molti tempi quella turba magna.  
 Ivi eran quei che fur detti felici,  
 80 pontefici, regnanti, imperadori;  
 or sono ignudi, miseri e mendici.  
 U' sono or le ricchezze? u' son gli onori  
 e le gemme e gli scettri e le corone  
 e le mitre e i purpurei colori?  
 85 Miser chi speme in cosa mortal pone  
 (ma chi non ve la pone?), e se si trova  
 a la fine ingannato è ben ragione.  
 O ciechi, el tanto affaticar che giova?  
 Tutti tornate a la gran madre antica,  
 90 e 'l vostro nome a pena si ritrova.  
 Pur de le mill' è un'utile fatica,  
 che non sian tutte vanità palesi?  
 Chi intende a' vostri studii sì mel dica.  
 Che vale a soggiogar gli altrui paesi  
 95 e tributarie far le genti strane  
 cogli animi al suo danno sempre accesi?

Dopo l'impresе perigliose e vane,  
 e col sangue acquistar terre e tesoro,  
 vie più dolce si trova l'acqua e 'l pane,  
 100 e 'l legno e 'l vetro che le gemme e l'oro.  
 Ma per non seguir più sì lungo tema,  
 tempo è ch'io torni al mio primo lavoro.  
 I' dico che giunta era l'ora estrema  
 di quella breve vita gloriosa,  
 105 e 'l dubbio passo di che 'l mondo trema,  
 et a vederla un'altra valorosa  
 schiera di donne non dal corpo sciolta,  
 per saper s'esser pò Morte pietosa.  
 Quella bella compagna era ivi accolta  
 110 pure a vedere e contemplare il fine  
 che far convensi, e non più d'una volta:  
 tutte sue amiche e tutte eran vicine.  
 Allor di quella bionda testa svelse  
 Morte co la sua mano un aureo crine:  
 115 così del mondo il più bel fiore scelse,  
 non già per odio, ma per dimostrarsi  
 più chiaramente ne le cose eccelse.  
 Quanti lamenti lagrimosi sparsi  
 fur ivi, essendo que' belli occhi asciutti  
 120 per ch'io lunga stagion cantai et arsi!  
 E fra tanti sospiri e tanti lutti  
 tacita e sola lieta si sedea,  
 del suo ben viver già cogliendo i frutti.  
 – Vattene in pace, o vera mortal dea! –  
 125 diceano; e tal fu ben, ma non le valse  
 contra la Morte in sua ragion sì rea.  
 Che fia de l'altre, se questa arse et alse  
 in poche notti e sì cangiò più volte?  
 O umane speranze cieche e false!  
 130 Se la terra bagnar lagrime molte  
 per la pietà di quella alma gentile,  
 chi 'l vide il sa; tu 'l pensa che l'ascolte.  
 L'ora prima era, il dì sesto d'aprile,  
 che già mi strinse, et or, lasso, mi sciolse:  
 135 come Fortuna va cangiando stile!  
 Nessun di servitù giammai si dolse,  
 né di morte, quant'io di libertate  
 e de la vita ch'altri non mi tolse.  
 Debito al mondo e debito a l'etate,  
 140 cacciar me innanzi ch'ero giunto in prima,  
 né a lui torre ancor sua dignitate.  
 Or qual fusse il dolor qui non si stima,  
 ch'a pena oso pensarne, non ch'io sia  
 ardito di parlarne in versi o 'n rima.  
 145 – Virtù more, bellezza e leggiadria! –  
 le belle donne intorno al casto letto  
 triste diceano – Omai di noi che fia?

chi vedrà mai in donna atto perfetto?  
 chi udirà il parlar di saver pieno  
 150 e 'l canto pien d'angelico diletto? –  
 Lo spirito, per partir di quel bel seno,  
 con tutte sue virtù, in sé romito,  
 fatto avea in quella parte il ciel sereno.  
 Nessun degli avversari fu sì ardito  
 155 ch'apparisse già mai con vista oscura  
 fin che Morte il suo assalto ebbe fornito.  
 Poi che deposto il pianto e la paura  
 pur al bel volto era ciascuna intenta,  
 per disperazion fatta sicura,  
 160 non come fiamma che per forza è spenta,  
 ma che per sé medesima si consume,  
 se n'andò in pace l'anima contenta,  
 a guisa d'un soave e chiaro lume  
 165 cui nutrimento a poco a poco manca,  
 tenendo al fine il suo caro costume.  
 Pallida no, ma più che neve bianca  
 che senza venti in un bel colle fiocchi,  
 pareva posar come persona stanca.  
 Quasi un dolce dormir ne' suo' belli occhi,  
 170 sendo lo spirito già da lei diviso,  
 era quel che morir chiaman gli sciocchi:  
 Morte bella pareva nel suo bel viso.

## II

La notte che seguì l'orribil caso  
 che spense il sole, anzi 'l ripose in cielo,  
 di ch'io son qui come uom cieco rimaso,  
 5 spargea per l'aere il dolce estivo gelo  
 che con la bianca amica di Titone  
 suol da' sogni confusi torre il velo,  
 quando donna sembante a la stagione,  
 di gemme orientali incoronata,  
 10 mosse ver me da mille altre corone;  
 e quella man già tanto desiata  
 a me parlando e sospirando porse,  
 onde eterna dolcezza al cor m'è nata:  
 – Riconosci colei che 'n prima torse  
 15 i passi tuoi dal publico viaggio? –  
 Come 'l cor giovenil di lei s'accorse,  
 così, pensosa, in atto umile e saggio,  
 s'assise, e seder femmi in una riva  
 la qual ombrava un bel lauro ed un faggio.  
 20 – Come non conosco io l'alma mia diva? –  
 risposi in guisa d'uom che parla e plora  
 – Dimmi pur, prego, s' tu se' morta o viva. –

– Viva son io, e tu se' morto ancora, –  
diss'ella – e sarai sempre, infin che giunga  
25 per levarti di terra l'ultima ora.

Ma 'l tempo è breve e nostra voglia è lunga;  
però t'avvisa, e 'l tuo dir stringi e frena,  
anzi che 'l giorno, già vicin, n'aggiunga. –

Et io: – Al fin di questa altra serena  
30 ch'ha nome vita, che per prova il sai,  
deh, dimmi se 'l morir è sì gran pena. –

Rispose: – Mentre al vulgo dietro vai  
et a la opinion sua cieca e dura,  
esser felice non puoi tu già mai.

35 La morte è fin d'una pregione oscura  
a l'anime gentili; a l'altre è noia,  
ch'hanno posto nel fango ogni lor cura.

Et ora il morir mio, che sì t'annoia,  
ti farebbe allegrar, se tu sentissi  
40 la millesima parte di mia gioia. –

Così parlava, e gli occhi avea al ciel fissi  
devotamente; poi mosse in silenzio  
quelle labbra rosate infin ch'i' dissi:

– Silla, Mario, Neron, Gaio e Mezenzio,  
45 fianchi, stomachi e febri ardenti fanno  
parer la morte amara più ch'assenzio. –

– Negar – disse – non posso che l'affanno  
che va inanzi al morir non doglia forte,  
e più la tema de l'eterno danno:

50 ma pur che l'alma in Dio si riconforte,  
e 'l cor che 'n sé medesmo forse è lasso,  
che altro ch'un sospir breve è la morte?

Io aveva già vicin l'ultimo passo,  
la carne inferma, e l'anima ancor pronta,  
55 quando udi' dir in un son tristo e basso:

«O misero colui che' giorni conta,  
e pargli l'un mille anni! Indarno vive,  
ché seco in terra mai non si raffronta;

60 e cerca 'l mare e tutte le sue rive,  
e sempre un stil, ovunque fusse, tenne:  
sol di lei pensa, o di lei parla o scrive».

Allora in quella parte onde 'l suon venne  
gli occhi languidi volgo, e veggio quella  
che amò noi, me sospinse e te ritenne.

65 Riconobbila al volto e a la favella,  
che spesso ha già 'l mio cor racconsolato,  
or grave e saggia, allor onesta e bella.

E quando io fui nel mio più bello stato,  
ne l'età mia pia verde, a te più cara,  
70 ch'a dire et a pensare a molti ha dato,

mi fu la vita poco men ch'amara  
a rispetto di quella mansueta  
e dolce morte ch'a' mortali è rara;

ché 'n tutto quel mio passo er'io più lieta  
75 che qual d'esilio al dolce albergo riede;  
se non che mi stringea di te sol pieta. –  
– Deh, madonna, – diss'io – per quella fede  
che vi fu, credo, al tempo manifesta,  
or più nel volto di chi tutto vede,  
80 creovvi Amor pensier mai ne la testa  
d'aver pietà del mio lungo martire,  
non lasciando vostr'alta impresa onesta?  
che' vostri dolci sdegni e le dolci ire,  
le dolci paci ne' belli occhi scritte,  
85 tenner molti anni in dubbio il mio desire. –  
A pena ebb'io queste parole ditte,  
ch'io vidi lampeggiar quel dolce riso  
ch'un sol fu già di mie virtù afflitte.  
Poi disse sospirando: – Mai diviso  
90 da te non fu 'l mio cor, né già mai fia;  
ma temprai la tua fiamma col mio viso,  
perché a salvar te e me null'altra via  
era e la nostra giovenetta fama;  
né per ferza è però madre men pia.  
95 Quante volte diss'io meco: «Questi ama,  
anzi arde: or si conven ch'a ciò provvegga,  
e mal pò provveder chi teme o brama.  
Quel di fuor miri, e quel dentro non veggia».  
Questo fu quel che ti rivolse e strinse  
100 spesso, come caval fren, che vaneggia.  
Più di mille fiata ira dipinse  
il volto mio ch'Amor ardeva il core;  
ma voglia in me ragion già mai non vinse.  
Poi se vinto ti vidi dal dolore,  
105 drizzai in te gli occhi allor soavemente,  
salvando la tua vita e 'l nostro onore;  
e se fu passion troppo possente,  
e la fronte e la voce a salutarti  
mossi, et or timorosa et or dolente.  
110 Questi fur teco miei ingegni e mie arti:  
or benigne accoglienze et ora sdegni  
(tu 'l sai che n'hai cantato in molte parti),  
ch'i' vidi gli occhi tuoi talor sì pregni  
di lagrime, ch' i' dissi: «Questi è corso,  
115 chi non l'aita, sì 'l conosco ai segni»:  
allor provvidi d'onesto soccorso;  
talor ti vidi tali sproni al fianco,  
ch' i' dissi: «Qui conven più duro morso».  
Così, caldo, vermiglio, freddo e bianco,  
120 or tristo, or lieto, infin qui t'ho condotto  
salvo, ond'io mi rallegrò, benché stanco. –  
Et io: – Madonna, assai fora gran frutto  
questo d'ogni mia fé, pur ch' i' 'l credessi –  
dissi tremando e non col viso asciutto.

125       – Di poca fede! Or io, se nol sapessi,  
 se non fosse ben ver, perché 'l direi? –  
 rispose, e 'n vista parve s'accendessi.  
           – S'al mondo tu piacesti agli occhi miei,  
 questo mi taccio; pur quel dolce nodo  
 130       mi piacque assai che intorno al cor avei;  
           e piacemi il bel nome, se vero odo,  
 che lunge e presso col tuo dir m'acquisti;  
 né mai in tuo amor richiesi altro che 'l modo.  
           Quel mancò solo; e mentre in atti tristi  
 135       volei mostrarmi quel ch' i' vedea sempre,  
 il tuo cor chiuso a tutto 'l mondo apristi.  
           Quinci il mio gelo, onde ancor ti distempre;  
 ché concordia era tal de l'altre cose,  
 qual giunge Amor, pur ch'onestate il tempore.  
 140       Fur quasi eguali in noi fiamme amoroze,  
 almen poi ch' i' m'avvidi del tuo foco;  
 ma l'un le palesò, l'altro l'ascose.  
           Tu eri di mercé chiamar già roco,  
 quando tacea, perché vergogna e tema  
 145       facean molto desir parer sì poco.  
           Non è minor il duol perch'altri il prema,  
 né maggior per andarsi lamentando;  
 per fizion non cresce il ver né scema.  
           Ma non si ruppe almen ogni vel, quando  
 150       soli i tuo' detti, te presente, accolsi,  
*Dir più non osa il nostro amor cantando?*  
           Teco era il core, a me gli occhi raccolsi;  
 di ciò, come d'iniqua parte, duolti,  
 se 'l meglio e 'l più ti diedi, e 'l men ti tolsi!  
 155       né pensi che, perché ti fossin tolti  
 ben mille volte, e più di mille e mille  
 renduti e con pietate a te fur volti.  
           E state foran lor luci tranquille  
 sempre ver te, se non ch'ebbi temenza  
 160       de le pericolose tue faville.  
           Più ti vo' dir per non lasciarti senza  
 una conclusion che a te fia grata  
 forse d'udir in su questa partenza:  
           in tutte l'altre cose assai beata;  
 165       in una sola a me stessa dispiacqui,  
 che 'n troppo umil terren mi trovai nata.  
           Duolmi ancor veramente ch' i' non nacqui  
 almen più presso al tuo fiorito nido;  
 ma assai fu bel paese ond'io ti piacqui,  
 170       ché potea il cor del qual sol io mi fido,  
 volgersi altrove, a te essendo ignota,  
 ond'io fora men chiara e di men grido. –  
           – Questo no – rispos'io – perché la rota  
 terza del ciel m'alzava a tanto amore,  
 175       ovunque fusse, stabile et immota! –

– Or così sia – diss'ella. – I' n'ebbi onore  
ch'ancor mi segue; ma per tuo diletto  
tu non t'accorgi del fuggir de l'ore.

180 Vedi l'Aurora de l'aurato letto  
rimenar ai mortali il giorno, e 'l sole  
già fuor de l'oceano infin al petto.

Questa vien per partirne, onde mi dole.  
S'a dir hai altro, studia d'esser breve,  
e col tempo dispensa le parole. –

185 – Quant'io sofferi mai, soave e leve –  
dissi – m'ha fatto il parlar dolce e pio;  
ma 'l viver senza voi m'è duro e greve.

Però saper vorrei, madonna, s'io  
son per tardi seguirvi, o se per tempo. –  
190 Ella, già mossa, disse: – Al creder mio,  
tu starai in terra senza me gran tempo.

# TRIUMPHUS FAME

## *Trionfo della Fama*

### I

Da poi che Morte triumfò nel volto  
che di me stesso triunfar solea,  
e fu del nostro mondo il suo sol tolto,  
partissi quella dispietata e rea,  
5 pallida in vista, orribile e superba  
che 'l lume di beltate spento avea:  
quando, mirando intorno su per l'erba,  
vidi da l'altra parte giugner quella  
che trae l'uom del sepolcro e 'n vita il serba.  
10 Quale in sul giorno un'amorosa stella  
suol venir d'oriente inanzi al sole  
che s'accompagna volentier con ella,  
cotal venia; et oh! di quali scole  
verrà 'l maestro che descriva a pieno  
15 quel ch'io vo' dir in semplici parole?  
Era d'intorno il ciel tanto sereno,  
che per tutto 'l desir ch'ardea nel core  
l'occhio mio non potea non venir meno.  
20 Scolpito per le fronti era il valore  
de l'onorata gente, dov'io scorsi  
molti di quei che legar vidi Amore.  
Da man destra, ove gli occhi in prima porsi,  
la bella donna avea Cesare e Scipio,  
25 ma qual più presso a gran pena m'accorsi:  
l'un di vertute, e non d'Amor mancipio,  
l'altro d'entrambi. E poi mi fu mostrata,  
dopo sì glorioso e bel principio,  
gente di ferro e di valore armata;  
30 siccome in Campidoglio al tempo antico  
talora o per Via Sacra o per Via Lata,  
venian tutti in quell'ordine ch'i' dico,  
e leggeasi a ciascuno intorno al ciglio  
il nome al mondo più di gloria amico.  
35 Io era intento al nobile pispiglio,  
ai volti, agli atti: ed ecco, i primi due,  
l'un seguiva il nipote e l'altro il figlio,  
che sol senz'alcun pari al mondo fue;  
e quei che volser a' nemici armati  
40 chiudere il passo co le membra sue,  
duo padri da tre figli accompagnati:  
l'un giva inanzi e due venian dopo,  
e l'ultimo era il primo fra' laudati.  
Poi fiammeggiava a guisa d'un piropo  
45 colui che col consiglio e co la mano  
a tutta Italia giunse al maggior uopo:

di Claudio dico, che notturno e piano,  
come il Metauro vide, a purgar venne  
di ria semenza il buon campo romano.

50 Egli ebbe occhi a vedere, a volar penne;  
et un gran vecchio il secondava appresso,  
che con arte Anibàle a bada tenne.

Duo altri Fabii e duo Caton con esso,  
duo Pauli, duo Bruti e duo Marcelli,  
un Regol ch'amò Roma e non se stesso,  
55 un Curio ed un Fabrizio, assai più belli  
con la lor povertà che Mida o Crasso  
con l'oro onde a virtù furon rebelli;

60 Cincinnato e Serran, che solo un passo  
senza costor non vanno, e 'l gran Camillo  
di viver prima che di ben far lasso,  
perch'a sì alto grado il ciel sortillo  
che sua virtute chiara il ricondusse  
onde altrui cieca rabbia dipartillo.

65 Poi quel Torquato che 'l figliuol percusse,  
e viver orbo per amor sofferse  
de la milizia perché orba non fusse;

l'un Decio e l'altro, che col petto aperse  
le schiere de' nemici: o fiero voto,  
che 'l padre e 'l figlio ad una morte offerse!

70 Curzio venia con lor, non men devoto,  
che di sé e de l'arme empie lo speco  
in mezzo il Foro orribilmente voto;

Mummio, Levino, Attilio; et era seco  
Tito Flamminio che con forza vinse,  
75 ma vie più con pietate, il popol greco.

Eravi quei che 'l re di Siria cinse  
d'un magnanimo cerchio, e co la fronte  
e co la lingua a sua voglia lo strinse;

80 e quel ch'armato, sol, difese un monte,  
onde poi fu sospinto; e quel che solo  
contra tutta Toscana tenne un ponte;

e quel che in mezzo del nemico stuolo  
mosse la mano indarno, e poscia l'arse,  
sì seco irato che non sentì il duolo;

85 e chi 'n mar prima vincitor apparse  
contra' Cartaginesi, e chi lor navi  
fra Cicilia e Sardigna ruppe e sparse.

Appio conobbi agli occhi, e' suoi, che gravi  
furon sempre e molesti a l'umil plebe.

90 Poi vidi un grande con atti soavi,  
e se non che 'l suo lume a lo stremo ebe,  
forse era il primo, e certo fu fra noi  
qual Bacco, Alcid'e Epaminonda a Tebe;

95 ma 'l peggio è viver troppo. E vidi poi  
quel che da l'esser suo destro e leggero  
ebbe nome, e fu 'l fior degli anni suoi;

e quanto in arme fu crudo e severo,  
 tanto quei che 'l seguia, Corvo, benigno,  
 non so se miglior duce o cavaliere.  
 100 Poi venia que' che livido maligno  
 tumor di sangue, bene oprando, oppresse,  
 nobil Volumnio e d'alta laude digno;  
 Cosso e Filon, Rutilio, e da le spesse  
 luci in disparte tre soli ir vedeva,  
 105 rotti i membri e smagliate l'arme e fesse:  
 Lucio Dentato e Marco Sergio e Sceva,  
 que' tre folgori e tre scogli di guerra,  
 ma l'un rio successor di fama leva;  
 Mario poi, che Jugurta e' Cimbri atterra  
 110 e 'l tedesco furore, e Fulvio Flacco,  
 ch'a l'ingrati troncar a bel studio erra,  
 et il più nobil Fulvio, e solo un Gracco  
 di quel gran nido garrulo inquieto  
 che fe' il popol roman più volte stracco,  
 115 e quel che parve altrui beato e lieto,  
 non dico fu, ché non chiaro si vede  
 un chiuso cor profondo in suo secreto:  
 Metello dico, e suo padre, e suo' rede,  
 che già di Macedonia e de' Numidi  
 120 e di Creta e di Spagna addusser prede.  
 Poscia Vespasian col figlio vidi,  
 il buono e bello, non già il bello e rio,  
 e 'l buon Nerva, e Traian, principi fidi,  
 Elio Adriano e 'l suo Antonin Pio,  
 125 bella successione infino a Marco,  
 ché bono a buono ha natural desio.  
 Mentre che vago oltre cogli occhi varco,  
 vidi il gran fondatore e i regi cinque;  
 l'altro era in terra di mal peso carco,  
 130 come adiven a chi virtù relinque.

## II

Pien d'infinita e nobil meraviglia  
 presa a mirar il buon popol di Marte,  
 ch'al mondo non fu mai simil famiglia,  
 giungea la vista con l'antiche carte  
 5 ove son gli alti nomi e' sommi pregi,  
 e sentiv' al mio dir mancar gran parte;  
 ma disviarmi i pellegrini egregi,  
 Anibal primo, e quel cantato in versi  
 Achille, che di fama ebbe gran fregi,  
 10 i duo chiari Troiani e' duo gran Persi,  
 Filippo e 'l figlio, che da Pella agl'Indi  
 correndo vinse paesi diversi.

Vidi l'altro Alessandro non lunge indi  
 non già correr così, ch'ebbe altro intoppo  
 15 (quanto del vero onor, Fortuna, scindi!);  
 i tre Teban ch' i' dissi, in un bel groppo;  
 ne l'altro, Aiace, Diomede e Ulisse  
 che desiò del mondo veder troppo;  
 Nestor che tanto seppe e tanto visse;  
 20 Agamenón e Menelao, che 'n spose  
 poco felici al mondo fer gran risse;  
 Leonida, ch' a' suoi lieto propose  
 un duro prandio, una terribil cena,  
 e 'n poca piazza fe' mirabil cose;  
 25 et Alcibiade, che sì spesso Atena  
 come fu suo piacer volse e rivolse  
 con dolce lingua e con fronte serena;  
 Milziade che 'l gran gioco a Grecia tolse,  
 e 'l buon figliuol che con pietà perfetta  
 30 legò sé vivo e 'l padre morto sciolse;  
 Teseo, Temistoclès con questa setta,  
 Aristidès che fu un greco Fabrizio:  
 a tutti fu crudelmente interdotta  
 la patria sepoltura, e l'altrui vizio  
 35 illustra lor, ché nulla meglio scopre  
 contrari due com 'piccolo interstizio.  
 Focion va con questi tre di sopra,  
 che di sua terra fu scacciato morto;  
 molto diverso il guidardon da l'opre!  
 40 Com'io mi volsi, il buon Pirro ebbi scorto,  
 e 'l buon re Massinissa, e gli era avviso  
 d'esser senza i Roman ricever torto.  
 Con lui, mirando quinci e quindi fiso,  
 Jero siracusan conobbi, e 'l crudo  
 45 Amilcare da lor molto diviso.  
 Vidi, qual uscì già del foco, ignudo  
 il re di Lidia, manifesto esempio  
 che poco val contra Fortuna scudo.  
 Vidi Siface pari a simil scempio;  
 50 Brenno, sotto cui cadde gente molta,  
 e poi cadde ei sotto il delfico tempio.  
 In abito diversa, in popol folta  
 fu quella schiera; e mentre gli occhi alti ergo,  
 vidi una parte tutta in sé raccolta,  
 55 e quel che volse a Dio far grande albergo  
 per abitar fra gli uomini, era il primo;  
 ma chi fe' l'opra gli veniva da tergo:  
 a lui fu destinato, onde da imo  
 produsse al sommo l'edificio santo,  
 60 non tal dentro architetto, com'io stimo.  
 Poi quel ch'a Dio familiar fu tanto  
 in grazia, a parlar seco a faccia a faccia,  
 che nessun altro se ne può dar vanto;

e quel che, come un animal s'allaccia,  
 65 co la lingua possente legò 'l sole,  
 per giugner de' nemici suoi la traccia.  
 O fidanza gentil! chi Dio ben cole,  
 quanto Dio ha creato aver soggetto,  
 e 'l ciel tener con semplici parole!  
 70 Poi vidi 'l padre nostro, a cui fu detto  
 ch'uscisse di sua terra e gisse al loco  
 ch'a l'umana salute era già eletto;  
 seco il figlio e 'l nipote, a cui fu il gioco  
 fatto de le due spose; e 'l saggio e casto  
 75 Joseph dal padre lontanarsi un poco.  
 Poi stendendo la vista quant'io basto,  
 colui vidi oltra il qual occhio non varca,  
 la cui inobedienza ha il mondo guasto.  
 Di qua da lui, chi fece la grande arca,  
 80 e quei che cominciò poi la gran torre  
 che fu sì di peccato e d'error carica;  
 poi quel buon Juda a cui nessun può torre  
 le sue leggi paterne, invito e franco  
 com'uom che per giustizia a morte corre.  
 85 Già era il mio desio presso che stanco,  
 quando mi fece una leggiadra vista  
 più vago di mirar ch'i' ne fossi anco.  
 I' vidi alquante donne ad una lista:  
 Antiope ed Oritia armata e bella,  
 90 Ippolita del figlio afflitta e trista,  
 e Menalippe, e ciascuna sì snella  
 che vincerle fu gloria al grande Alcide:  
 e' l'una ebbe, e Teseo l'altra sorella;  
 la vedova che sì sicura vide  
 95 morto 'l figliolo, e tal vendetta feo  
 ch'uccise Ciro et or sua fama uccide,  
 però che, udendo ancora il suo fin reo,  
 par che di novo a sua gran colpa moia,  
 tanto quel dì del suo nome perdeo.  
 100 Poi vidi quella che mal vide Troia,  
 e fra queste una vergine latina  
 ch'in Italia a' Troian fe' molta noia.  
 Poi vidi la magnanima reina:  
 con una treccia avolta e l'altra sparsa  
 105 corse alla babilonica rapina;  
 poi Cleopatra, e l'un'e l'altra er' arsa  
 d'indegno foco; e vidi in quella tresca  
 Zenobia del suo onor assai più scarsa.  
 Bella era, e ne l'età fiorita e fresca;  
 110 quanto in più gioventute e 'n più bellezza,  
 tanto par ch'onestà sua laude accresca;  
 nel cor femineo fu sì gran fermezza,  
 che col bel viso e co l'armata coma  
 fece temer chi per natura sprezza:

115       io parlo de l'imperio alto di Roma,  
 che con arme assalio; ben ch'a l'estremo  
 fusse al nostro trionfo ricca soma.  
       Fra' nomi che in dir breve ascondo e premo,  
 non fia Judith, la vedovetta ardita,  
 120       che fe' il folle amador del capo scemo.  
       Ma Nino ond'ogni istoria umana è ordita,  
 dove lasc'io e 'l suo gran successore  
 che superbia condusse a bestial vita?  
       Belo dove riman, fonte d'errore  
 125       non per sua colpa? Dov'è Zoroastro,  
 che fu de l'arti magiche inventore?  
       E chi de' nostri dogi che 'n duro astro  
 passar l'Eufrate fece il mal governo,  
 a l'italiche doglie fiero impiastro?  
 130       Ov'è 'l gran Mitridate, quello eterno  
 nemico de' Roman che sì ramingo  
 fuggì dinanzi a lor la state e 'l verno?  
       Molte gran cose in picciol fascio stringo:  
 ov'è un re Arturo, e tre Cesari Augusti,  
 135       un d'Affrica, un di Spagna, un Lottoringo?  
       Cingean costu' i suoi dodici robusti;  
 poi venia solo il buon duce Goffrido  
 che fe' l'impresa santa e' passi giusti.  
       Questo, di ch'io mi sdegno e 'ndarno grido,  
 140       fece in Jerusalem co le sue mani  
 il mal guardato e già negletto nido.  
       Gite superbi, o miseri Cristiani,  
 consumando l'un l'altro, e non vi caglia  
 che 'l sepolcro di Cristo è in man de' cani!  
 145       Raro o nessun che 'n alta fama saglia  
 vidi dopo costui, s'io non m'inganno,  
 o per arte di pace o di battaglia.  
       Pur, come uomini eletti ultimi vanno,  
 vidi verso la fine il Saracino  
 150       che fece a' nostri assai vergogna e danno;  
       quel di Luria seguiva il Saladino,  
 poi il duca di Lancastro, che pur dianzi  
 era al regno de' Franchi aspro vicino.  
       Miro, come uom che volentier s'avanzi,  
 155       s'alcuno ivi vedessi qual egli era  
 altrove agli occhi miei veduto inanzi;  
       e vidi duo che si partir iersera  
 di questa nostra etate e del paese;  
 costor chiudean quella onorata schiera:  
 160       il buon re cicilian che 'n alto intese  
 e lunge vide e fu veramente Argo;  
 da l'altra parte il mio gran Colonnese,  
       magnanimo, gentil, costante e largo.

### III

Io non sapea da tal vista levarme,  
quand'io udi': – Pon mente a l'altro lato  
ché s'acquista ben pregio altro che d'arme. –

5 Volsimi da man manca, e vidi Plato  
che 'n quella schiera andò più presso al segno  
al qual aggiunge cui dal Cielo è dato,  
Aristotele poi, pien d'alto ingegno,  
Pitagora che primo umilmente  
10 filosofia chiamò per nome degno,  
Socrate e Senofonte, e quello ardente  
vecchio a cui fur le Muse tanto amiche  
ch'Argo e Micena e Troia se ne sente;  
questo cantò gli errori e le fatiche  
del figliuol di Laerte e d'una diva,  
15 primo pintor delle memorie antiche.

A man a man con lui cantando giva  
il Mantovan che di par seco giostra,  
ed un al cui passar l'erba fioriva:  
questo è quel Marco Tullio in cui si mostra  
20 chiaro quanti eloquenzia ha frutti e fiori;  
questi son gli occhi de la lingua nostra.

Dopo venia Demostene che fori  
è di speranza omai del primo loco,  
non ben contento de' secondi onori;  
25 un gran folgór pareva tutto di foco:  
Eschine il dica che 'l poteo sentire  
quando presso al suo tuon parve già fioco.

Io non posso per ordine ridire  
questo o quel dove mi vedessi o quando,  
30 e qual andare inanzi e qual seguire;  
ché, cose innumerabili pensando  
e mirando la turba tale e tanta,  
l'occhio e 'l pensier m'andava disviando.

Vidi Solon, di cui fu l'util pianta  
35 che, se mal colta è, mal frutto produce,  
cogli altri sei di che Grecia si vanta.

Qui vid'io nostra gente aver per duce  
Varrone, il terzo gran lume romano,  
che quando il miri più tanto più luce;  
40 Crispo Sallustio, e seco a mano a mano  
un che già l'ebbe a schifo e 'l vide torto,  
cioè 'l gran Tito Livio padovano.

Mentr'io 'l mirava, subito ebbi scorto  
quel Plinio veronese suo vicino,  
45 a scriver molto, a morir poco accorto.

Poi vidi il gran platonico Plotino,  
che, credendosi in ozio viver salvo,  
prevento fu dal suo fero destino,

il qual seco venia dal materno alvo,  
 50 e però providenzia ivi non valse;  
 poi Crasso, Antonio, Ortensio, Galba, e Calvo  
 con Pollion, che 'n tal superbia salse,  
 che contra quel d'Arpino armar le lingue  
 cercando ambeduo fame indegne e false.  
 55 Tucidide vid'io, che ben distingue  
 i tempi e 'luoghi e l'opere leggiadre  
 e di che sangue qual campo s'impingue;  
 Erodoto di greca istoria padre  
 vidi, e dipinto il nobil geometra  
 60 di triangoli e tondi e forme quadre;  
 e quel che 'nver di noi divenne petra,  
 Porfirio, che d'acuti silogismi  
 empié la dialettica faretra  
 facendo contra 'l vero arme i sofismi;  
 65 e quel di Coò che fe' vie miglior l'opra,  
 se bene intesi fusser gli aforismi.  
 Apollo et Esculapio gli son sopra,  
 chiusi ch'a pena il viso gli comprende,  
 sì par che i nomi il tempo limi e copra.  
 70 Un di Pergamo il segue, e in lui pende  
 l'arte guasta fra noi, allor non vile,  
 ma breve e 'scura; e' la dichiara e stende.  
 Vidi Anasarco intrepido e virile,  
 e Senocrate più saldo ch'un sasso  
 75 che nulla forza volse ad atto vile;  
 vidi Archimede star col viso basso  
 e Democrito andar tutto pensoso  
 per suo voler di lume e d'oro casso;  
 vidi Ippia, il vecchiarèl che già fu oso  
 80 dir: – Io so tutto, – e poi di nulla certo  
 ma d'ogni cosa Archesilao dubbioso;  
 vidi in suoi detti Eraclito covertò,  
 e Diogene cinico in suo' fatti,  
 assai più che non vuol vergogna, aperto;  
 85 e quel che lieto i suoi campi disfatti  
 vide e deserti, d'altre merci carco,  
 credendo averne invidiosi patti.  
 Ivi era il curioso Dicearco,  
 ed in suo' magisteri assai dispari  
 90 Quintilianò e Seneca e Plutarco.  
 Vidivi alquanti ch'han turbati i mari  
 con venti avversi e con ingegni vaghi,  
 non per saver ma per contender chiari,  
 urtar come leoni, e come draghi  
 95 colle code avvinghiarsi. Or che è questo,  
 ch'ognun del suo saver par che s'appaghi?  
 Carneade vidi in suo' studi sì desto  
 che, parlando egli, il vero e 'l falso a pena  
 si discernea, così nel dir fu presto;

100        la lunga vita e la sua larga vena  
d'ingegno pose in accordar le parti  
che 'l furor litterato a guerra mena;  
      né 'l poteo far, ché come crebber l'arti  
crebbe l'invidia, e col savere insieme  
105        ne' cori enfiati i suo' veneni ha sparti.  
      Contra 'l buon Siro, che l'umana speme  
alzò ponendo l'anima immortale,  
s'armò Epicuro, onde sua fama geme,  
      ardito a dir ch'ella non fusse tale;  
110        così al lume fu fumoso e lippo  
co la brigata al suo maestro eguale:  
      di Metrodoro parlo e d'Aristippo.  
Poi con gran subbio e con mirabil fuso  
vidi tela sottil ordir Crisippo.  
115        Degli Stoici 'l padre, alzato in suso  
per far chiaro suo dir, vidi, Zenone,  
mostrar la palma aperta e 'l pugno chiuso;  
      e per fermar sua bella intenzione,  
[la sua tela gentil tesser Cleante,]  
120        che tira al ver la vaga opinione.  
      [Qui lascio, e più di lor non dico avante.]

## TRIUMPHUS TEMPORIS

### *Trionfo del Tempo*

De l'aureo albergo co l'aurora inanzi  
sì ratto usciva 'l sol cinto di raggi,  
che detto avresti: – e' si corcò pur dianzi. –

Alzato un poco, come fanno i saggi  
5 guardoss'intorno, et a se stesso disse:  
– Che pensi? omai convien che più cura aggi.

Ecco, s'un che famoso in terra visse,  
de la sua fama per morir non esce,  
che sarà de la legge che 'l Ciel fisse?

10 E se fama mortal morendo cresce,  
che spegner si devea in breve, veggio  
nostra eccellenza al fine; onde m'incresce.

Che più s'aspetta? o che puote esser peggio?  
che più nel ciel ho io che 'n terra un uomo,  
15 a cui esser egual per grazia cheggio?

Quattro cavai con quanto studio como,  
pasco nell'oceano e sprono e sferzo,  
e pur la fama d'un mortal non domo!

Ingiuria da corruccio e non da scherzo,  
20 avenir questo a me, s' i' fossi in cielo  
non dirò primo, ma secondo, o terzo!

Or conven che s'accenda ogni mio zelo,  
sì ch'al mio volo l'ira addoppi i vanni,  
ch'io porto invidia agli uomini, e nol celo;

25 de' quali io veggio alcun dopo mille anni  
e mille e mille, più chiari che 'n vita,  
et io m'avanzo di perpetui affanni.

Tal son qual era anzi che stabilita  
fusse la terra, dì e notte rotando  
30 per la strada ritonda ch'è infinita. –

Poi che questo ebbe detto, disdegnando  
riprese il corso più veloce assai  
che falcon d'alto a sua preda volando:

35 più, dico; né pensier poria già mai  
seguir suo volo, non che lingua o stile,  
tal che con gran paura il rimirai.

Allor tenn'io il viver nostro a vile  
per la mirabil sua velocitate  
vie più che inanzi nol tenea gentile;

40 e parvemi terribil vanitate  
fermare in cose il cor che 'l Tempo preme,  
che, mentre più le stringi, son passate.

Però chi di suo stato cura o teme,  
provegga ben, mentr'è l'arbitrio intero,  
45 fondare in loco stabile sua speme;

ché quant'io vidi il Tempo andar leggero  
dopo la guida sua che mai non posa,  
io nol dirò, perché poter non spero.  
I' vidi il ghiaccio, e lì stesso la rosa,  
50 quasi in un punto il gran freddo e 'l gran caldo,  
che pur udendo par mirabil cosa.  
Ma chi ben mira col giudizio saldo,  
vedrà esser così; ché nol vid' io?  
di che contra me stesso or mi riscaldo.  
55 Segui' già le speranze e 'l van desio;  
or ho dinanzi agli occhi un chiaro specchio  
ov'io veggio me stesso e 'l fallir mio;  
e quanto posso al fine m'apparecchio,  
pensando al breve viver mio, nel quale  
60 stamani era un fanciullo et or son vecchio.  
Che più d'un giorno è la vita mortale?  
Nubil'e brev' e freddo e pien di noia,  
che pò bella parer ma nulla vale.  
Qui l'umana speranza e qui la gioia,  
65 qui' miseri mortali alzan la testa  
e nessun sa quanto si viva o moia.  
Veggio or la fuga del mio viver presta,  
anzi di tutti, e nel fuggir del sole  
la ruina del mondo manifesta.  
70 Or vi riconfortate in vostre fole,  
gioveni, e misurate il tempo largo!  
Ma piaga antiveduta assai men dole.  
Forse che 'ndarno mie parole spargo;  
ma io v'annunzio che voi sete offesi  
75 da un grave e mortifero letargo,  
ché volan l'ore, e' giorni, e gli anni, e' mesi;  
insieme, con brevissimo intervallo,  
tutti avemo a cercar altri paesi.  
Non fate contra 'l vero al core un callo,  
80 come sete usi, anzi volgete gli occhi  
mentre emendar si pote il vostro fallo;  
non aspettate che la morte scocchi,  
come fa la più parte, ché per certo  
infinita è la schiera degli scocchi.  
85 Poi ch' i' ebbi veduto e veggio aperto  
il volar e 'l fuggir del gran pianeta,  
ond'io ho danni et inganni assai sofferto,  
vidi una gente andarsen queta queta,  
senza temer di Tempo o di sua rabbia,  
90 ché gli avea in guardia storico o poeta.  
Di lor par che più d'altri invidia s'abbia,  
che per se stessi son levati a volo  
uscendo for della comune gabbia.  
Contra costor colui che splende solo  
95 s'apparecchiava con maggiore sforzo  
e riprendeva un più spedito volo;

a' suoi corsier radoppiato era l'orzo;  
 e la reina di ch'io sopra dissi  
 d'alcun de' suoi già volea far divorzo.  
 100 Udi' dir, non so a chi, ma 'l detto scrissi:  
 – In questi umani, a dir proprio, ligustri,  
 di cieca oblivion che 'scuri abissi!  
 Volgerà il sol non pure anni ma lustri  
 e secoli, vittor d'ogni cerebro,  
 105 e vedrà il vaneggiar di questi illustri.  
 Quanti fur chiari tra Peneo ed Ebro  
 che son venuti e verranno tosto meno!  
 quanti sul Xanto e quanti in val di Tebro!  
 Un dubbio, iberno, instabile sereno,  
 110 è vostra fama, e poca nebbia il rompe;  
 e 'l gran tempo a' gran nomi è gran veneno.  
 Passan vostre grandezze e vostre pompe,  
 passan le signorie, passano i regni;  
 ogni cosa mortal Tempo interrompe,  
 115 e ritolta a' men buon, non dà a' più degni;  
 e non pur quel di fuori il Tempo solve,  
 ma le vostre eloquenzie e' vostri ingegni.  
 Così fuggendo il mondo seco volve,  
 né mai si posa né s'arresta o torna,  
 120 finché v'ha ricondotti in poca polve.  
 Or, perché umana gloria ha tante corna,  
 non è mirabil cosa s'a fiaccarle  
 alquanto oltra l'usanza si soggiorna;  
 ma quantunque si pensi il vulgo o parlo,  
 125 se 'l viver vostro non fusse sì breve,  
 tosto vedresti in fumo ritornarle. –  
 Udito questo, perché al ver si deve  
 non contrastar ma dar perfetta fede,  
 vidi ogni nostra gloria al sol di neve;  
 130 e vidi il Tempo rimendar tal prede  
 de' nostri nomi, ch'io gli ebbi per nulla,  
 benché la gente ciò non sa né crede:  
 cieca, che sempre al vento si trastulla  
 e pur di false opinion si pasce,  
 135 lodando più il morir vecchio che 'n culla.  
 Quanti son già felici morti in fasce!  
 Quanti miseri in ultima vecchiezza!  
 Algun dice: – Beato chi non nasce. –  
 Ma per la turba a' grandi errori avezza  
 140 dopo la lunga età sia 'l nome chiaro:  
 che è questo però che si s'apprezza?  
 Tutto vince e ritoglie il Tempo avaro;  
 chiamasi Fama, et è morir secondo;  
 né più che contra 'l primo è alcun riparo.  
 145 Così 'l Tempo triunfa i nomi e 'l mondo.

## TRIUMPHUS ETERNITATIS

### *Trionfo dell'Eternità*

Da poi che sotto 'l ciel cosa non vidi  
stabile e ferma, tutto sbigottito  
mi volsi al cor e dissi: – In che ti fidi? –

5 Rispose: – Nel Signor, che mai fallito  
non ha promessa a chi si fida in lui;  
ma ben veggio che 'l mondo m'ha schernito,  
e sento quel ch'i' sono e quel ch'i' fui,  
e veggio andar, anzi volare il tempo,  
e doler mi vorrei, né so di cui;

10 ché la colpa è pur mia, che più per tempo  
deve' aprir gli occhi, e non tardar al fine,  
ch'a dir il vero omai troppo m'attempo.

Ma tarde non fur mai grazie divine:  
in quelle spero che 'n me ancor faranno  
15 alte operazioni e pellegrine. –

Così detto e risposto: or, se non stanno  
queste cose che 'l ciel volge e governa,  
dopo molto voltar che fine avranno?

20 Questo pensava; e mentre più s'interna  
la mente mia, veder mi parve un mondo  
novo, in etate immobile ed eterna,  
e 'l sole e tutto 'l ciel disfar a tondo  
con le sue stelle, ancor la terra e 'l mare,  
e rifarne un più bello e più giocondo.

25 Qual meraviglia ebb'io, quando ristare  
vidi in un punto quel che mai non stette,  
ma discorrendo suol tutto cangiare!

E le tre parti sue vidi ristrette  
ad una sola, e quella una esser ferma  
30 sì che, come solea, più non s'affrette,  
e quasi in terra d'erbe ignuda et erma,  
né «fia» né «fu» né «mai» né «inanzi» o «'ndietro»  
ch'umana vita fanno varia e 'nferma.

35 Passa il penser sì come sole in vetro,  
anzi più assai, però che nulla il tene:  
o qual grazia mi fia, se mai l'impetro,  
ch'i' veggia ivi presente il sommo bene,  
non alcun mal, che solo il tempo mesce,  
e con lui si diparte e con lui vene!

40 Non avrà albergo il sol Tauro né Pesce,  
per lo cui variar nostro lavoro  
or nasce, or more, et or scema, or cresce.

45 Beat'i spirti che nel sommo coro  
si troveranno o trovano in tal grado  
che sia in memoria eterna il nome loro!

O felice colui che trova il guado  
 di questo alpestro e rapido torrente  
 ch'ha nome vita et a molti è sì a grado!  
 Misera la volgare e cieca gente,  
 50 che pon qui sue speranze in cose tali  
 che 'l tempo le ne porta sì repente!  
 O veramente sordi, ignudi e frali,  
 poveri d'argomenti e di consiglio,  
 egri del tutto e miseri mortali!  
 55 Quei che governa il ciel solo col ciglio,  
 che conturba et acqueta gli elementi,  
 al cui saver non pur io non m'appiglio,  
 ma li angeli ne son lieti e contenti  
 di veder de le mille parti l'una,  
 60 et in ciò stanno desiosi e 'ntenti...  
 O mente vaga, al fin sempre digiuna,  
 a che tanti pensieri? Un'ora sgombra  
 quanto in molt'anni a pena si raguna.  
 Quel che l'anima nostra preme e 'ngombra,  
 65 dianzi, adesso, ier, diman, mattino e sera,  
 tutti in un punto passeran com'ombra;  
 non avrà loco «fu» «sarà» ned «era»,  
 ma «è» solo, in presente, et «ora» et «oggi»,  
 e sola eternità raccolta e 'ntera.  
 70 Quasi spianati dietro e 'nanzi i poggi  
 ch'occupavan la vista, non fia in cui  
 vostro sperare e rimembrar s'appoggi;  
 la qual varietà fa spesso altrui  
 vaneggiar sì che 'l viver par un gioco,  
 75 pensando pur: – che sarò io? che fui? –  
 Non sarà più diviso a poco a poco,  
 ma tutto insieme; e non più state o verno,  
 ma morto il tempo e variato il loco;  
 e non avranno in man li anni il governo  
 80 de le fame mortali, anzi chi fia  
 chiaro una volta fia chiaro in eterno.  
 O felici quelle anime che 'n via  
 sono o seranno di venire al fine  
 di ch'io ragiono, quandunque e' si sia!  
 85 E tra l'altre leggiadre e pellegrine,  
 beatissima lei che Morte occise  
 assai di qua del natural confine!  
 Parranno allor l'angeliche divise,  
 e l'oneste parole, e i pensier casti  
 90 che nel cor giovenil Natura mise.  
 Tanti volti, che Morte e 'l Tempo ha guasti,  
 torneranno al suo più fiorito stato;  
 e vedrassi ove, Amor, tu mi legasti,  
 ond'io a dito ne sarò mostrato:  
 95 – Ecco chi pianse sempre, e nel suo pianto  
 sovra 'l riso d'ogni altro fu beato! –

E quella di ch'ancor piangendo canto,  
 avrà gran meraviglia di se stessa,  
 vedendosi fra tutte dar il vanto.

100 Quando ciò fia, nol so; se fu soppressa  
 tanta credenza a' più fidi compagni,  
 a sì alto segreto chi s'appressa?  
 Credo io che s'avvicini, e de' guadagni  
 veri e de' falsi si farà ragione,  
 105 ché tutti fien allor opre d'aragni.  
 Vedrassi quanto in van cura si pone,  
 e quanto indarno s'affatica e suda,  
 come sono ingannate le persone;  
 nessun segreto fia chi copra o chiuda;  
 110 fia ogni conscienza, o chiara o fosca,  
 dinanzi a tutto 'l mondo aperta e nuda;  
 e fia chi ragion giudichi e conosca.  
 Ciascun poi vedrem prender suo viaggio  
 come fiera scacciata che s'imbosca;  
 115 e vedrassi quel poco di paraggio  
 che vi fa ir superbi, e oro, e terreno,  
 esservi stato danno e non vantaggio;  
 e 'n disparte color che sotto 'l freno  
 di modesta fortuna ebbero in uso,  
 120 senz'altra pompa, di godersi in seno.  
 Questi trionfi, i cinque in terra giuso  
 avem veduto, et a la fine il sesto,  
 Dio permettente, vederem lassuso;  
 e 'l Tempo, a disfar tutto così presto,  
 125 e Morte in sua ragion cotanto avara,  
 morti insieme seranno e quella e questo.  
 E quei che Fama meritaron chiara,  
 che 'l Tempo spense, e i be' visi leggiadri  
 che 'mpallidir fe' 'l Tempo e Morte amara,  
 130 l'obblivion, gli aspetti oscuri et adri,  
 più che mai bei tornando, lasceranno  
 a Morte impetuosa, a' giorni ladri;  
 ne l'età più fiorita e verde avranno  
 con immortal bellezza eterna fama.  
 135 Ma inanzi a tutte ch'a rifar si vanno,  
 è quella che piangendo il mondo chiama  
 co la mia lingua e co la stanca penna;  
 ma 'l ciel pur di vederla intera brama.  
 A riva un fiume che nasce in Gebenna  
 140 Amor mi diè per lei sì lunga guerra  
 che la memoria ancora il cor accenna.  
 Felice sasso che 'l bel viso serra!  
 ché, poi ch'avrà ripreso il suo bel velo,  
 se fu beato chi la vide in terra,  
 145 or che fia dunque a rivederla in cielo?