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GIUSEPPE PARINI 

DIALOGO SOPRA LA NOBILTÀ 
 
 
 
 

Ben puoi tu forse per favor de’ regi, 
e de le drude loro, andar coperto 
di titoli, di croci e di cordoni. 
Ben può il tuo già da mille anni vantato 
sangue scendere a te d’una in un’altra 
Lucrezia; ma, se il tuo merto fondi 
sopra il merto de’ padri, a me non conta 
se non quelli che fûr grandi e dabbene. 
Che se il tuo prisco sì, ma ignobil sangue 
scorse per vili petti, anco che scenda 
fin dal diluvio, vattene e racconta 
ch’è plebea la tua stirpe, e non mi scopri 
che sì gran tempi senza merti fûro 
I padri tuoi. 

ALESS. POPE, Saggio sopra l’Uomo 

 
Benché l’umana superbia sia discesa fino ne’ sepolcri, d’oro e di velluto coperta, unta di preziosi aromi e di 

balsami, seco recando la distinzione de’ luoghi perfino tra’ cadaveri, pure un tratto, non so per quale 

accidente, s’abbatterono nella medesima sepoltura un Nobile ed un Poeta, e tennero questo ragionamento: 

 

 

Nobile Fatt’in là mascalzone! 
 
Poeta Ell’ha il torto, Eccellenza. Teme Ella forse che i suoi vermi non l’abbandonino per venire a 

me? Oh! le so dir io ch’e’ vorrebbon fare il lauto banchetto sulle ossa spolpate d’un Poeta. 
 
Nobile Miserabile! non sai tu chi io mi sono? Ora perché ardisci tu di starmi così fitto alle costole 

come tu fai? 
 
Poeta Signore, s’io stovvi così accosto, incolpatene una mia depravazione d’olfatto, per la quale mi 

sono avezzo a’ cattivi odori. Voi puzzate che è una maraviglia. Voi non olezzate già più 
muschio ed ambra, voi ora. Quanto son io obbligato a cotesti bachi che ora vi si raggirano per 
le intestina! essi destano effluvii così fattamente soavi che il mio naso ne disgrada a quello di 
Copronimo, che voi sapete quanto fosse squisito in fatto di porcherie. 

 
Nobile Poltrone! Tu motteggi, eh? Se io ora do che rodere a’ vermi, egli è perché in vita ero avezzo a 

dar mangiare a un centinaio di persone; dove tu, meschinaccio, non avevi con che far cantare 
un cieco: e perciò anche ora, se uno sciagurato di verme ti si accostasse, si morrebbe di fame. 

 
Poeta Oh, oh, sibbene, Eccellenza! Io ricordomi ancora di quella turba di gnatoni e di parassiti, che vi 

s’affollavan dintorno. Oh, quante ballerine, quante spie, quanti barattieri, quanti buffoni, quanti 
ruffiani! Diavolo! perché m’è egli toccato di scender quaggiù vosco; ch’altrimenti io gli avrei 
annoverati tutti quanti nel vostro epitaffio? 

 
Nobile Olà, chiudi cotesta succida bocca; o io chiamo il mio lacché, e ti fo bastonar di santa ragione. 
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Poeta Di grazia, Vostra Eccellenza non s’incomodi. Il vostro lacché sta ora qua sopra con gli altri 
servi e co’ creditori facendo un panegirico de’ vostri meriti, ch’è tutt’altra cosa che l’orazion 
funebre di quel frate pagato da’ vostri figliuoli. Egli non vi darebbe orecchio, vedete, 
Eccellenza. 

 
Nobile Linguaccia, tu se’ tanto incallita nel dir male, che né manco i vermi ti possono rosicare. 
 
Poeta Che Dio vi dia ogni bene: ora voi parlate propriamente da vostro pari. Voi dite ch’io dico male, 

perché anco quaggiù seguo pure a darvi dell’Eccellenza, eh? Quanto ho caro che voi siate 
morto! Ben si vede che questo era il punto in cui voi avevate a far giudizio. Or bene, io 
darovvi, con vostra buona pace, del Tu. Noi parremo due Consoli Romani che si parlino la loro 
lingua. Povero Tu! Tu se’ stato seppellito insieme colla gloria del Campidoglio: bisogna pur 
venire quaggiù nelle sepolture chi ha caro di rivederti; oh! tu se’ pure la snella e disinvolta 
parola! 

 
Nobile Cospetto! se io non temessi di troppo avvilirmi teco, io non so chi mi tenesse dal batterti 

attraverso del ceffo questa trippa ch’ora m’esce del bellico che infradicia. Io dicoti, che tu se’ 
una linguaccia, io. 

 
Poeta Di grazia, Signore, fatelo, se il potete; ché voi non vi avvilirete punto. Questo è un luogo ove 

tutti riescono pari; e coloro, che davansi a credere tanto giganti sopra di noi colassù, una buona 
fiata che sien giunti qua, trovansi perfettamente appaiati a noi altra canaglia: non ècci altra 
differenza, se non che, chi più grasso ci giugne, così anco più vermi se ‘l mangiano. Voi avete 
in oltre a sapere che quaggiù solo stassi ricoverata la verità. Quest’aria malinconica, che qui si 
respira fino a tanto che reggono i polmoni, non è altro che verità, e le parole, ch’escono di 
bocca, il sono pure. 

 
Nobile Or bene, io t’ho còlto adunque, balordo: io dico adunque il vero, chiamandoti una linguaccia, 

un maldicente, dappoiché qui non si respira né si dice altro che verità. 
 
Poeta Piano, Signore. Vi ricorda egli quanti giorni sieno che voi veniste quaggiù? 
 
Nobile Sibbene, tre dì; e qualche ore dappoi ci giugnesti tu ancora. 
 
Poeta Gli è vero. Fu per lo appunto il giorno che quegli sciocchi di là sopra, dopo avermi lasciato 

morir di fame, si credettero di beatificarmi, qua collocandomi in compagnia di Vostra 
Eccellenza. 

 
Nobile Egli avevano ben ragione; se non che tu non meritavi cotesta beatitudine. 
 
Poeta Or dite, nel momento che voi spiraste non vi fu tosto serrata la bocca? 
 
Nobile Sì. 
 
Poeta Non vi si radunò poi d’intorno uno esercito di mosche che ve la turarono vie più? 
 
Nobile Che vuoi tu dire perciò? 
 

Poeta Non veniste voi chiuso fra quattro assi? 
 
Nobile Sì, e coperte di velluto, e guernite d’oro finissimo, e portato da quattro becchini e da assai 

gentiluomini con ricchissime vesti nere, colle mie arme dintorno, con mille torchi, che 
m’accompagnavano... 

 
Poeta Via, codesto non importa. Non foste voi, così imprigionato, gittato quaggiù? 
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Nobile Sì, e, per ventura, cadendo si scommessero le assi, sì ch’io ne sdrucciolai fuora, e rimasimi 

quale or mi vedi. 
 
Poeta Non vedete voi adunque che voi avete tuttavia in corpo l’aria di là sopra, ch’e’ non ci fu verso 

ch’essa ne potesse uscire, tanto voi eravate ben chiuso da ogni banda? 
 
Nobile E cotesto che ci fa egli? 
 
Poeta Egli ci fa assai: conciossiaché l’aria, piena di verità, di quaggiù, non vi può entrare, e per 

conseguente non ne può uscire colle parole; laddove in me è seguito tutto il contrario. Io fui 
abbandonato alla discrezione del caso quand’io mi morii, e que’ ladri de’ becchini non 
m’ebbero punto di rispetto, concioffosseché io non fossi un cadavere Eccellenza: anzi, levatimi 
alcuni cenci ond’io era involto, quaggiù mi gittarono così gnudo com’io era nato. Voi vedete 
ora, che l’aria di colassù ben tosto si fu dileguata da’ miei polmoni; e che in quel cambio ci 
scese quest’aria veritiera di questo luogo ov’ora insieme abitiamo; e staracci finché qualche 
topo non m’abbia tanto bucato i polmoni ch’essa non ci possa più capire. 

 
Nobile Bestia! tu vuoi dunque conchiuder con ciò che tu solo dici il vero quaggiù, e ch’io dico la 

bugia? 
 
Poeta Io non dico già questo, io. Voi ben sapete che, quando altri è ben persuaso che ciò ch’ei dice sia 

vero, non si può già dire ch’egli faccia bugia, sebbene egli dica il falso, non avendo egli animo 
d’ingannare altrui, comeché egli per un cattivo raziocinio inganni sé medesimo. 

 
Nobile Mariuolo! tu fai bene a cercare di sgabellartene: ben sai che cosa importi il dare una mentita in 

sul viso ad un mio pari. Or via, poiché qui non ci resta altro che fare infino a tanto che questi 
vermi abbiano finito di rosicarci, io voglio pur darti retta: di’ pure; in che cosa m’inganno io? 
Egli sarà però la prima volta che un tuo pari abbia ardito di dirmi ch’io m’ingannassi. 

 
Poeta Signore, fatemi la cortesia di rispondere voi prima a me. Per qual ragione non volevate voi, 

dianzi, ch’io vi stessi vicino, a voi. 
 
Nobile Non te ‘l dissi io già? perché ciò non si conviene ad un pari tuo. 
 
Poeta E che? vi pungevo io forse, v’assordavo io, vi mandavo io qualche tristo odore alle narici, vi 

dava io infine qualche disagio alla persona? 
 
Nobile Benché cotesto fosse potuto essere per avventura, non è però per questo ch’io sommene doluto: 

ma solamente perché ciò non si conveniva. 
 
Poeta Or perché non si conveniva egli ciò? Forse che non può l’uomo star vicino all’altr’uomo 

quando egli no ‘l punga, non l’assordi, non gli mandi tristo odore alle narici, e finalmente non 
gli rechi verun disagio alla persona? 

 
Nobile Sì certo ch’egli il può; ma quando l’altro sia suo pari. 
 

Poeta E quand’egli no ‘l sia? 
 
Nobile Colui ch’è inferiore è tenuto a rispettar l’altro, che gli è superiore; e il non osare accostarsi è 

segno di rispetto; laddove il contrario è indizio di troppa famigliarità, come dianzi ti accennai. 
 
Poeta Voi non potete pensar di meglio: ma ditemi, se il cielo vi faccia salvo, chi, di noi due, giudicate 

voi che sia tenuto a rispettar l’altro? 
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Nobile No ‘l vedi tu da te medesimo, balordo? Tu dèi rispettar me. 
 
Poeta Voi volete dire adunque che voi siete mio superiore. Non è egli ‘l vero? 
 

Nobile Sì certo. 
 
Poeta E per qual ragione il siete voi? Sareste voi per avventura il Re? 
 
Nobile Perché io son nobile, dove tu se’ plebeo. 
 
Poeta E che diacine d’animale è egli mai cotesto nobile? o perché dobbiam noi essere obbligati a 

rispettarlo? È egli uno elefante o una balena, che altri debba cedergli così grande spazio da 
occupare? O vuol egli forse dire un uomo pieno di virtù, e così benefico al genere umano, 
sicché l’altr’uomo sia forzato a portargli riverenza? 

 
Nobile Oh! tu se’ pure il grande scioccone. Uomo nobile non vuol dire niente di ciò; né per questo è 

ch’ei merita d’essere rispettato. 
 
Poeta E perché adunque? 
 
Nobile Perché egli ha avuto una nascita diversa dalla tua. 
 
Poeta Oh poffare! voi mi fareste strabiliare. Affé, che voi mi pigliaste ora per un bambolo da 

contargli le fole della fata e dell’orco. Non son io forse stato generato e partorito alla stessa 
stessissima foggia che il foste voi? E che! vi moltiplicate voi forse per mezzo delle stampe, voi 
altri nobili? 

 
Nobile Noi nasciamo come se’ nato tu medesimo, se io ho a dirti ‘l vero: ma il sangue che in noi è 

provenuto dai nostri maggiori è tutt’altra cosa che il tuo. 
 
Poeta Dàlle! e voi seguite pure a infilzarmi maraviglie. Forseché il vostro sangue non è come il nostro 

fluido e vermiglio? È egli fatto alla foggia di quello degli Dei d’Omero? 
 
Nobile Egli è anzi così, come il vostro, fluidissimo e vermiglissimo: ma tu ben sai che possa il nostro 

sangue sopra gli animi nostri. 
 
Poeta Io non so nulla, io. Di grazia, che credete però voi che il vostro sangue possa sopra gli animi 

vostri? 
 
Nobile Esso ci può più che non credi: esso rende i nostri spiriti svegliati, gentili e virtuosi; laddove il 

vostro li rende ottusi, zotici e viziosi. 
 
Poeta E perché ciò? 
 
Nobile Perché esso è disceso purissimo per insino a noi per li purissimi canali de’ nostri antenati. 
 
Poeta Se la cosa è come a voi pare, voi sarete adunque, voi altri Nobili, tutti quanti forniti d’animo 

svegliato, gentile e virtuoso. 
 
Nobile Sì certamente. 
 
Poeta Onde vien egli però che, quando io era colassù tra’ viventi, a me pareva che una così gran parte 

di voi altri fosse ignorante, stupida, prepotente, avara, bugiarda, accidiosa, ingrata, vendicativa 
e simili altre gentilezze? Forse che talora per qualche impensato avvenimento si è introdotta 
qualche parte del nostro sangue eterogeneo per entro a que’ purissimi canali de’ vostri 
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antenati? Ed onde viene ancora, che tra noi altra plebe io ho veduto tante persone letterate, 
valorose, intraprendenti, liberali, gentili, magnanime e dabbene? Forse che qualche parte del 
vostro purissimo sangue vien talora, per qualche impensato avvenimento, ad introddursi negli 
oscuri canali di noi altra canaglia? 

 
Nobile Io non ti saprei ben dire onde ciò procedesse; ma egli è pur certo che bisogna sempre dir bene 

de’ nobili, perché bisogna rispettarli, se non per altro, almeno per l’antichità della nostra 
prosapia. 

 
Poeta Deh, Signore, ditemi per vita vostra, quanti secoli prima della creazione cominciò egli mai la 

vostra prosapia? 
 
Nobile Ah ah, tu mi fai ridere: pretenderesti tu forse, minchione, che ci avesse delle famiglie prima che 

nulla ci fosse? 
 
Poeta Or bene; di che tempo credete voi che avesse cominciamento la vostra famiglia? 
 
Nobile Dal tempo di Carlo Magno, cicala. 
 
Poeta Olà, tu fammi dunque il cappello tu, scòstati da me tu. 
 
Nobile Insolente! che linguaggio tieni tu ora con me? Tu mi faresti po’ poi scappare la pazienza. 
 
Poeta Olà! scòstati, ti dico io. 
 
Nobile E perché? 
 
Poeta Perché la mia famiglia è di gran lunga più antica della tua. 
 
Nobile Taci là, buffone; e da chi presumeresti però tu d’esser disceso? 
 
Poeta Da Adamo, vi dico io. 
 
Nobile Oh, io l’ho detto che tu ci avverresti bene a fare il buffone. Io comincio quasi ad avere piacere 

d’essermi qui teco incontrato. Suvvia, fammi adunque il catalogo de’ tuoi antenati. 
 
Poeta Eh, pensate! La vorrebb’esser la favola dell’uccellino se io avessi ora a contarvi ogni cosa. 

Questi rospi che ora ci rodono non hanno mica tanta pazienza, sapete! Così fosse stato 
addentato il vostro primo ascendente dov’ora uno d’essi m’addenta; che voi non vi vantereste 
ora di così antica famiglia. 

 
Nobile Ispàcciati; comincia prima da tuo padre, e va’ via salendo. Come chiamavas’egli? 
 
Poeta Il signor Giambattista, per servirvi. 
 
Nobile E il tuo nonno? 
 
Poeta Il mio nonno... 
 
Nobile Or di’. 
 
Poeta Zitto, aspettate ch’io lo rinvenga: il mio nonno... 
 
Nobile Sbrigati, ti dico, in tua malora! 
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Poeta Il mio nonno chiamavasi messer Guasparri. 
 
Nobile E il tuo bisavolo? 
 
Poeta Oh questo, affé ch’io non me ‘l ricordo, e gli altri assai meno: ricorderestivi voi i vostri? 
 
Nobile Se io me li ricordo? Or senti: Rolando il primo, da Rolando il primo Adolfo, da Adolfo 

Bertrando, da Bertrando Gualtieri, da Gualtieri Rolando secondo, da Rolando secondo 
Agilulfo, da Agilulfo... 

 
Poeta Deh, lasciate lasciate, ch’io son ben persuaso che voi vi ricordate ogni cosa. Cappita! voi siete 

fornito d’una sperticata memoria, voi. Egli si par bene che voi non abbiate studiato mai altro 
che la vostra genealogia. 

 
Nobile Ora ti dài tu per vinto? mi concedi tu oggimai che io e gli altri nobili miei meritiamo d’esiggere 

rispetto e venerazione da voi altri plebei? 
 
Poeta Io vi concedo che voi aveste di molta memoria voi e i vostri ascendenti; ma, se cotesto vi fa 

degni di riverenza, io non so perché io non debba dare dello Illustrissimo anco a colui che 
mostra le anticaglie, dappoiché egli si ricorda di tanti nomi quanti voi fate, e d’assai più 
ancora. 

 
Nobile È egli però possibile, animale, che tu non ti avveda quanto celebri, quanto illustri, e quanto 

grandi uomini sieno stati questi miei avoli? 
 
Poeta Io giurovi ch’io non ne ho udito mai favellare. Ma che hann’eglino però fatto cotesti sì celebri 

avoli vostri? Hanno eglino forse trovato la maniera del coltivare i campi; hanno eglino ridotti 
gli uomini selvaggi a vivere in compagnia? Hanno eglino forse trovato la religione, le leggi e le 
arti che sono necessarie alla vita umana? S’egli hanno fatto niente di questo, io confessovi 
sinceramente che cotesti vostri avoli meritavano d’essere rispettati da’ loro contemporanei, e 
che noi ancora non possiamo a meno di non portar riverenza alla memoria loro. Or dite, che 
hanno eglino fatto? 

 
Nobile Tu dèi sapere che que’ primi de’ nostri avoli prestarono de’ grandi servigi a gli antichi nostri 

principi, aiutandoli nelle guerre ch’eglino intrapresero; e perciò furono da quelli beneficati 
insignemente e renduti ricchi sfondolati. Dopo questi, altri divenuti fieri per la loro potenza, 
riuscirono celebri fuorusciti, e segnalarono la loro vita faccendo stare al segno il loro Principe e 
la loro patria; altri si diedero per assoldati a condurre delle armate in servigio ora di questo or 
di quell’altro signore, e fecero un memorabile macello di gente d’ogni paese. Tu ben vedi che 
in simili circostanze, sia per timore d’essere perseguitati, sia che per le varie vicende s’erano 
scemate le loro facoltà, si ritirarono a vivere ne’ loro feudi; ricoverati in certe loro ròcche sì 
ben fortificate, che gli orsi non vi si sarebbono potuti arrampicare; dove non ti potrei ben dire 
quanto fosse grande la loro potenza. Bastiti il dire che nelle colline ov’essi rifugiavano, non 
risonava mai altro che un continovo eco delle loro archibusate, e ch’egli erano dispotici 
padroni della vita e delle mogli de’ loro vassalli. Ora intendi quanto grandi e quanto rispettabili 
uomaccioni fosser costoro, de’ quali tenghiamo tuttavia i ritratti appesi nelle nostre sale. 

 
Poeta Or via, voi avete detto abbastanza dello splendore e del merito de’ vostri avi. Non andate, vi 

priego, più oltre, perché noi entreremmo forse in qualche ginepraio. Per altro voi fate il 
bell’onore alla vostra prosapia, attribuendo a’ vostri ascendenti il merito che finora avete 
attribuito loro. Voi fate tutto il possibile per rivelare la loro vergogna e per isvergognare anche 
voi stesso, se fosse vero, come voi dite, che a voi dovesse discendere il merito de’ vostri 
maggiori e che questi fossero stati i meriti loro. Io credo bene che tra’ vostri antenati, così 
come tra’ nobili che io ho conosciuti, vi saranno stati di quelli che meriterebbono d’essere 
imitati per l’eccellenza delle loro sociali virtù; ma siccome queste virtù non si curano di andare 
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in volta a processione, così si saranno dimenticate insieme col nome di que’ felici vostri 
antenati, che le hanno possedute. 

 
Nobile Or ti rechi molto in sul serio tu, ora. 
 
Poeta Finché voi non mi faceste vedere altro che vanità, io mi risi della leggerezza del vostro 

cervello; ma, dappoiché mi cominciate a scambiare i vizii per virtù, egli è pur forza che mi si 
ecciti la bile. Volete voi ora che noi torniamo a’ nostri scherzi? 

 
Nobile Sì, torniamoci pure, che il tuo discorso mi comincia oggimai a piacere; e quasi m’hai persuaso 

che questa Nobiltà non sia po’ poi così gran cosa, come questi miei pari la fanno. 
 

Poeta Rallegromene assai. Ben si vede che l’aria veritiera di questo nostro sepolcro comincia ora ad 
insinuarvisi ne’ polmoni, cacciandone quella che voi ci avevate recato di colassù. 

 
Nobile Sì, ma tu mi dèi concedere, nondimeno, che io merito onore da te in grazia della celebrità de’ 

miei avi. 
 
Poeta Or bene, io farovvi adunque quell’onore che fassi agli usurpatori, agli sgherri, a’ masnadieri, a’ 

violatori, a’ sicarii, dappoiché cotesti vostri maggiori di cui m’avete parlato furono per lo 
appunto tali, se io ho a stare a detta di voi; sebbene io mi creda che voi ne abbiate avuti de’ 
savii, de’ giusti, degli umani, de’ forti e de’ magnanimi, de’ quali non sono registrate le gesta 
nelle vostre genealogie perché appunto tali si furono e perché le sociali virtù non amano di 
andare in volta a processione. Non vi sembra egli giusto che, se voi avete ereditato i loro 
meriti, così ancora dobbiate ereditare i loro demeriti, a quella guisa appunto che chi adisce 
un’eredità assume con essa il carico de’ debiti che sono annessi a quella? e che per ciò, se 
quelli furono onorati, siate onorato ancora voi, e, se quelli furono infami, siate infamato voi 
pure? 

 
Nobile No certo, ché cotesto non mi parrebbe né convenevole né giusto. 
 
Poeta E perché ciò? 
 
Nobile Perché io non sono per verun modo tenuto a rispondere delle azioni altrui. 
 
Poeta Per qual ragione? 
 
Nobile Perché, non avendole io commesse, non ne debbo perciò portare la pena. 
 

Poeta Volpone! voi vorreste adunque godervi l’eredità, lasciando altrui i pesi, che le appartengono, 
eh! Voi vorreste adunque lasciare a’ vostri avoli la viltà del loro primo essere, la malvagità 
delle azioni di molti di loro e la vergogna che ne dee nascere, serbando per voi lo splendore 
della loro fortuna, il merito delle loro virtù, e l’onore ch’eglino si sono acquistati con esse. 

 
Nobile Tu m’hai così confuso, ch’io non so dove io m’abbia il capo. Io son rimasto oggimai come la 

cornacchia d’Esopo, senza pure una piuma dintorno. Se per questo, per cui io mi credeva di 
meritar tanto, io sono ora convinto di non meritar nulla, ond’è adunque che quelle bestie che 
vivevan con noi, facevanmi tante scappellate, così profondi inchini, davanmi tanti titoli e 
idolatravanmi sì fattamente ch’io mi credeva una divinità? e voi altri autori, e voi altri poeti, 
ne’ vostri versi e nelle vostre dediche, mi contavate tante magnificenze dell’altezza della mia 
condizione, della grandezza de’ miei natali, e il diavolo che vi porti, gramo e dolente ch’io mi 
sono rimasto! 

 

Poeta Coraggio, Signore; ché voi siete giunto finalmente a mirare in viso la bella verità. Pochissimi 
sono coloro che veder la possono colassù tra’ viventi; e qui solo tra queste tenebre ci aspetta a 
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lasciarsi vedere tutta nuda com’ella è. Coraggio, Eccellenza. 
 
Nobile Dammi del tu in tua malora, dammi del tu; ch’io trovomi alla fine perfettamente tuo eguale, se 

non anzi al disotto di te medesimo, dappoiché io non trovomi aver più nulla per cui mi paia di 
poter esiggere segni di rispetto e di riverenza di sorta alcuna. 

 
Poeta Come! Credete voi forse che i titoli che vi si davano e gl’inchini che vi si facevano là sopra, 

fossero segnali d’ossequio e di venerazione, che altri avesse per voi? Oh, voi la sbagliate di 
molto, se ciò vi credete! 

 
Nobile Che eran egli adunque? Starommi a vedere che io mi viveva ingannato anche in ciò. 
 
Poeta Statemi bene ad udire. Saprestemi voi spiegare che cosa voglia dire Rispetto? 
 
Nobile Egli significa, se io però so bene quello ch’io mi dica, certi cenni e certe parole che altri usa 

verso ad alcuno, da’ quali questi comprende d’esser onorato e venerato da colui che li fa. 
 
Poeta Voi v’ingannate. Il Rispetto non è altro che un certo sentimento dell’animo posto fra l’affetto e 

la meraviglia, che l’uomo pruova naturalmente al cospetto di colui ch’ei vede fornito 
d’eccellenti virtù morali o d’eccellenti doti dell’ingegno o del corpo. Questo sentimento per lo 
più stassi rinserrato nel cuore di chi lo prova; e talvolta ancora per una certa ridondanza 
prorompe di fuora ne’ cenni o nelle parole. 

 
Nobile E quegli inchini, che mi si facevano, e que’ titoli che mi si davano, non provenivan egli forse da 

cotesto sentimento che tu di’? 
 
Poeta Eh, zucche! Egli è passato in costume tra gli uomini che coloro che sono arrivati a un certo 

grado di fortuna, volendo pure per eccesso della loro ambizione slontanarsi dalla comune degli 
altri mortali, si sono assunti certi titoli vuoti di senso, ed hanno richiesto da coloro che avean 
bisogno di essi, certi determinati atteggiamenti da farsi alla loro presenza. I capi de’ popoli 
sonosi prevaluti della vanità de’ loro soggetti, ed hanno di questi segnali instituito un 
commerzio; per mezzo del quale i ricchi ambiziosi, cambiando i loro tesori, si comperano 
fumo, e vanno imbottando nebbia. Gli sciocchi poi i quali non pensano più là dànnosi a credere 
che coloro siensi comperati insieme co’ titoli e colle distinzioni anche il merito, il quale non si 
compera altrimenti, ma si guadagna colle sole proprie virtuose azioni. I savii non cascano però 
a questa ragna; e sebbene per non andare a ritroso della moltitudine e comparir cinici o 
quacqueri impazzano co’ pazzi, e non sono avari di certe parole e di certi gesti che voi altri 
richiedete e che la moltitudine vi concede; nondimeno in cuor loro pesano il rispetto e la stima 
sulla bilancia dell’orafo, e non la concedono se non a chi se la merita. Eglino fanno come il 
forestiere, il quale s’inchina agl’idoli della nazione ov’egli soggiorna, per pura urbanità; ma se 
ne ride poi e li beffeggia dentro di se medesimo. M’intendeste voi ora? Pensate voi ora che i 
vostri creditori, allora quando, chini come voti davanti un’immagine, pregavanvi della loro 
mercede, trammischiando ad ogni parola il titolo di Eccellenza, avessero punto di venerazione 
per voi? Egli vi davano anzi mille volte in cuor loro il titolo di prepotente e di frodatore. E i 
vostri famigliari, che udivano e vedevano le vostre sciocchezze e le vostre bizzarrie taciti e 
venerabundi, oh quanto si ridevano in cuor loro della vostra melensaggine e della vostra 
stravaganza: e i filosofi e gli altri uomini di lettere, che v’udivan decidere così francamente 
d’ogni cosa... 

 
Nobile Deh! taci, te ne scongiuro; che mi par propio di morire la seconda volta, udendo quello che tu 

mi di’, e pensando ch’io ho aspettato nella sepoltura a sgannarmi della mia pecoraggine e della 
mia bestiale vanità. Non ti par egli ch’io meriti compassione? 

 
Poeta No, io; anzi da questo momento io comincio a provare per voi quel sentimento di rispetto e di 

stima ch’io vi diceva, considerandovi io per un uomo che conosce perfettamente la verità, che 
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si ride della vanità e leggerezza di coloro che credonsi di meritar venerazione per lo sangue 
degli altri nelle lor vene disceso, che s’innalzano sopra gli altri uomini soltanto perché 
ricordansi i nomi di più numero de’ loro antenati che gli altri non fanno; che vantano per 
merito loro le azioni malvage de’ loro maggiori esiggendone rispetto; che usurpansi la mercede 
delle belle azioni non fatte né imitate da loro per veruna maniera, e che finalmente figuransi 
d’essersi comperati i meriti insieme co’ titoli, ed assomigliansi a colui che credevasi di poter 
comperar per danari lo spirito divino. 

 
Nobile Deh, amico, perché non ti conobbi io meglio, quand’io era colassù tra’ vivi; ché io non avrei 

aspettato a riconoscermi così tardi. 
 

Poeta Io ho tentato non poche volte di farvene accorgere, io, e con certe tronche parole, e con certi 
sorrisi, e con certe massime generali, gittate come alla ventura, e in mille altre fogge: ma voi, 
briaco di vanagloria, badavate a coloro che v’adulavano per mangiar pane, e non credevate che 
un plebeo potesse saper giudicare di nobiltà e di cavalleria assai meglio che voi non facevate. 

 
Nobile Che volevi tu ch’io facessi, se tutto cospirava a far che s’abbarbicasse ognora più in me questa 

mia sciocca e ridicola prosunzione? Fa’ tuo conto che, al mio primo uscir delle fasce, io non mi 
sentii sonare mai altro all’orecchio, se non che io era troppo differente dagli altri uomini, che io 
era cavaliere, che il cavaliere dee parlare, stare, moversi, chinarsi, non già secondo che l’affetto 
o la natura gl’ispira, ma come richiede l’etichetta e lo splendore della sua nascita. Così mi 
parlavano i genitori, egualmente vani che me: così i pedanti, che amavano di regnare in casa 
mia o di trattenermi ad onorar, com’egli dicevano, i loro collegi. Ma, prima che siemi impedito 
di parlar più teco, cavami, ti priego, anche di quest’altro dubbio. Egli mi pare che questa 
nobiltà, ch’io ho pur trovato essere un bel nulla, abbia contribuito sopra la terra a rendermi più 
contento della mia vita: saresti tu di parere ch’ella pur giovi alcuna cosa a render più felici gli 
uomini colassù? 

 
Poeta Io non vi negherò già questo, quando la nobiltà sia colle ricchezze congiunta o colla virtù o col 

talento; perciocché anco i pregiudizii e le false opinioni degli uomini, qualora sieno a tuo 
favore, possono esserti di qualche uso e comodità. Le ricchezze, unite a quelle circostanze che 
voi chiamate nobiltà, fanno sì che voi vi potete servire di que’ privilegi che co’ titoli vi furono 
conferiti, e così pascervi colla vana ambizione di poter essere in luogo donde gli altri sieno 
esclusi, e simili altre bagattelle. Che se la nobiltà è congiunta colla virtù, avviene di questa 
come delle antiche medaglie, che, quantunque la loro patina non renda intrinsecamente più 
prezioso il metallo onde sono composte né migliore il disegno onde sono improntate, 
nondimeno, per una opinione di chi se ne diletta, riescono più care e pregiate. Ed io ho pur 
veduti alcuni dabbene cavalieri godersi del volgare pregiudizio in loro favore, per così aver 
campo di far parere più bella la loro modestia e di far riuscire più cari i loro meriti sotto a 
questa vernice dell’umana opinione; e, scambiando così i titoli e le riverenze co’ beneficii e 
colle cortesie, mostrare la vera nobiltà dell’animo, e dar qualche corpo alla falsa, di cui finora 
teco parlai. 

 
Nobile Io non posso oggimai più dir motto, conciossiaché i miei polmoni cominciano a sdrucirsi, e la 

lingua a corrompersi. Rispondimi a questo ancora. Credi tu che la nobiltà possa giovar qualche 
cosa, spogliata della virtù, della ricchezza e de’ talenti? 

 
Poeta Voi non vedeste mai il più meschino uomo, né il più miserabile, d’un uomo spogliato in sola 

nobiltà. Egli può dire, come dicea quel prete alla fante, che scandolezzavasi per la cherca: - 
Spogliami nudo, e vedrai ch’io paio appunto un uomo.- Conculcato da’ ricchi, che in mezzo 
agli agi possono comperarsi i titoli quando vogliono, e si ridono della sterile nobiltà di lui; 
disdegnato da’ sapienti, che compiangono in lui l’ignoranza, accompagnata colla miseria e 
colla superbia; sfuggito dagli artigiani, alla cui bottega egli non s’arrischia d’impiegare le 
mani; odiato dalle persone dabbene, che abbominano il suo ozio e la sua inettitudine. 
Finalmente congedato da coloro ch’erano una volta suoi pari, i quali non soffrono 
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d’ammetterlo nelle loro assemblee così gretto e meschino, senz’oro, senza cocchi, senza servi, 
e cose altre simili che sono il sostegno e l’unico splendore della nobiltà, vien ridotto ad abitar 
tutto il giorno un caffè di scioperati, che il mostrano a dito e fannolo scopo de’ loro motteggi e 
delle loro derisioni. Così il vano fasto della sua nobiltà è cangiato per lui in infamia; e per 
colmo della sua miseria e del suo ridicolo, gli restano tuttavia in mente e sulle labbra i nomi 
de’ suoi antenati. A questa condizione si accosta qualunque nobile famiglia che decade dalla 
sua prima ricchezza e insieme dalla sua prima virtù; se la modestia o la filosofia non la 
sostiene. 

 
Nobile Oimè! che in cotesta condizione io ho lasciato i miei figliuoli colassù; e tutto ciò per colpa... 
 
Poeta Egli non può più parlare; la lingua gli si è infracidita. Riposatevi, Eccellenza, sul vostro letame. 

La lingua de’ Poeti è sempre l’ultima a guastarsi. Beato voi, se colassù aveste trovato uno sì 
coraggioso che avesse ardito di trattarvi una sola volta da sciocco! Se io avessi a risuscitare, io 
per me, prima d’ogni altra cosa, desidererei d’esser uomo dabbene, in secondo luogo d’esser 
uomo sano, dipoi d’esser uomo d’ingegno, quindi d’esser uomo ricco, e finalmente, quando 
non mi restasse più nulla a desiderare, e mi fosse pur forza di desiderare alcuna cosa, potrebbe 
darsi che per istanchezza io mi gettassi a desiderar d’esser uomo nobile, in quel senso che 
questa voce è accettata presso la moltitudine. 


