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PREFAZIONE

Questo volume sara seguito, se la vita e la forza mi basteran-
no, da due altri libri: LA MIRABILE VISIONE, che svolgera ['ultimo
capitolo di questo; La POESIA DEL MISTERO DANTESCO, che tentera di
dichiarare le bellezze del poema, quali adulterate, quali celate
dalla non esatta interpretazione che se ne suol dare. Sono in vero
alcuni che sdegnano e schifano queste indagini del pensiero di
Dante. Dicono: Lasciateci sognare! ammirare! godere! Dicono:
Non c'impedite la vista del monumento solenne con le vostre ca-
tapecchie! Dicono: Non ci guastate con le vostre cantafere quel
murmure infinito di musica morta e inafferrabile! Dicono: Non
sollecitate la tenebra sacra con la vostra lucernina! Or io a co-
storo, col terzo volume, vorro mostrare che il pensiero di Dante é
meglio conoscerlo e contemplarlo qual'e, e che la sua parola
echeggia da ben piu profondo mistero di quel che essi credano, e
che la lucernina puo rivelare, in queste catacombe, qualche
meandro nuovo, qualche nuovo abisso, qualche improvviso simu-
lacro, qualche scritta ignorata. Non perde nulla Dante, a essere
capito. Che poi non é gran modestia un tale orrore allo studio di-
ligente del Poeta. E come credere che il nostro pensiero e la no-
stra imaginazione siano piu alti e piu grandi di quelli di Dante. E
potrebbe anche essere. lo dimostrero, con quel libro, che non é. E
spero che gia da ora ognuno s'accorga che gli sfuggiva gran par-
te del bello, poiche gli era nascosta gran parte del vero. Valga
per esempio il passaggio dell’Acheronte. A costoro che preferi-
scono se a Dante, sembrano avvicinarsi altri, che hanno la con-
suetudine degli studi serii ed esatti; eppur, no, quando si tratta di
Dante, cominciano a dire che non si deve ricorrere ai teologi, e
non si deve sottilizzar troppo, e non si deve dar retta a Dante



stesso, che vuole che il lettore aguzzi gli occhi e cerchi la senten-
za nascosta e denudi le parole dalla lor vesta di figura. E a questi
altri diro che tornino a loro scienza; non altro: ché in vero il fat-
to loro non e un bel fatto. E prendero in pace i loro disdegni e le
loro accuse di «troppa sottiglianzay, e le loro ingiurie di sofisti-
cheria e peggio; pago che l'ombra di Dante mi dica: Vien dietro
a me, e lascia dir le genti!

Possono invece altri piu ragionevolmente appuntarmi di non
aver seguita in tutto e per tutto la buona via, non vedendo in que-
sto volume qui, come non videro nella «Minerva oscuray», col
mio, riferito il lavoro altrui. A questo piu ragionevole appunto ri-
spondero col secondo volume, che dissi. L4 MIRABILE VISIONE conter-
ra, con le conclusioni del presente volume spogliate della loro ri-
dondanza d'argomenti, anche una diligente notazione delle altrui
sentenze, concordanti o discordanti. E il lettore puo sin d'ora da
se vedere quanto io mi accordi con alcuni interpreti di Dante; e
pensera ancora che questi coi quali mi accordo io, non sono
quelli coi quali piu consentono gli altri. Ebbene, sono certo che
la loro sorte mutera, e spero che di tal mutamento qualche merito
si attribuira a me. Come mai? E un po' difficile a dirsi. Ecco: a
me pare che codesti valentuomini abbiano adoperato al contrario
di me. Essi hanno avuto di mira il complesso delle dottrine filo-
sofiche del Poeta, e appena hanno scorta la somiglianza di esse
con quelle di altri filosofi, l'hanno annunziata, e sono poi discesi,
quando sono discesi, a interpretare, con quella guida, i singoli
luoghi del Poema. lo, no,; non cosi;, mi pare. lo ho cercato d'in-
terpretare via via i luoghi del Poema, e da questa interpretazione
mi provo di risalire alla conoscenza del sistema filosofico del
Poeta. La Comedia ha per argomento l'abbandono della vita atti-
va per la vita contemplativa. Sta bene. Altri aveva detto questo
avanti me: tutti, sto per dire. Ma tutti avevano diritto di restare in
dubbio, finche non si fosse provato che, la selva essendo il manco
di prudenza, e le tre fiere essendo i vizi contrari a temperanza,



fortezza e giustizia, il corto andare consisteva dunque nell'opera-
re con queste quattro virtu: il che ¢ «l'uso pratico dell'animoy. E
potrei moltiplicare gli esempi; ma lascero fare al lettore, che e
candido. Ora a lui voglio soggiungere che le sentenze di tali no-
bili interpreti, quali il Bennassuti, il Perez, il Lubin, tanti altri, io
riferiro, non per coscienza ch'io abbia di debito a loro, ma per
conferma di cio che essi pensarono prima di me, e di cio che io
pensai senza dipender da loro. E cosi mi sembra di far a quelli
piu degno onore. E cosi spero di dare alle loro dottrine quella
virtu persuasiva che per ora non hanno. Cio dunque nel volume
che seguira questo: volume in cui sara l'indice minuto che in
questo, per la sua gia soverchia mole, non ha luogo.

E questo? Questo si ricongiunge alla «Minerva Oscura»." La
«Minerva Oscura» si puo dire che consista, quant'ell’e, nel rico-
noscere che i sette peccati, quanti sono enumerati da Virgilio
come discendenti da incontinenza, malizia e bestialita, sono i set-
te peccati mortali e capitali. Non é gran che; e questa non gran-
de cosa si ottenne con una ben menoma osservazione: che, essen-
dovi due passioni dell'anima, la libidine e l'ira, il concupiscibile
e l'irascibile, il Poeta dopo gl'incontinenti di libidine o di concu-
piscibile, aveva indicati, con le parole «color cui vinse l'ira», gli
incontinenti d'ira o d'irascibile. Oh! la cosa piccina! Ma questa
cosa piccina era una pietra sporgente nell'impiantito d'una gran-
de casa. Per molte generazioni quelli che abitavano o conveniva-
no in quella casa, vi urtavano col piede. Nessuno fu che una vol-
ta presto o tardi, non inciampasse in quella piccola cosa. Final-
mente uno, che non era un grand'uomo, si trovo nella grande
casa, e dopo aver picchiato nella pietra, la guardo, e... fece quel-
lo che nessuno, dal primo abitatore all'ultimo, da sei secoli su
per giu, aveva pensato a fare: tolse la pietra. La pietra era quella
paroletta «ira». Questo libro toglie, credo ogni questione e ogni

' G. P. Minerva Oscura, Prolegomeni, la costruzione morale del poema di

Dante. Livorno, Giusti 1898.
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dubbio, non dico mediante le mie argomentazioni, ma con la sco-
perta di quella che é la principal fonte del Poema. Dalla quale si
ricava come il numero settenario nell'inferno e nel purgatorio sia
richiesto dalla essenza stessa dell'argomento. L'argomento del
poema in vero é l'abbandono della vita attiva per la contemplati-
va. La vita attiva e raffigurata in Lia, la contemplativa di Rache-
le. Alla contemplativa si giunge dopo l'esercizio delle virtu, diret-
to a mondar l'anima da ogni macchia. Ebbene questo esercizio é
significato dai sette e sette anni di servaggio che Giacobbe subi
per Rachele. Certo qualcuno puo dire: Nulla licenzia a credere
che gli ultimi tre peccati dell'inferno, i quali hanno per simboli
l'ira bestiale, l'invidia prima, la superbia maledetta, siano ira, in-
vidia e superbia: nulla licenzia a credere che il quart'ultimo, di-
viso in due cerchi, sia accidia: l'accidia proporzionale al lento
amore in acquistare e vedere il bene; per quanto di quei peccato-
ri gli uni non avessero «bontay, e gli altri abbiano «mala lucey:
nulla ci licenzia a crederlo, nulla... E che avrei a rispondere io?
Nulla.

Per quanto questo volume si studi di persuadere i critici di
«Minerva Oscuray, pure di essi critici io non ho fatto i nomi ne
ho direttamente cambattuti gli argomenti. Cio, perche m'e parso
a mano a mano che essi, gia consenzienti in gran parte, avrebbe-
ro consentito in tutto, e cosi... E cosi, anche questo é difficile a
dirsi: cosi spero che io avro piu agevolmente il loro ambito con-
sentimento, non avendo armeggiato, sbuffato, gridato, bestem-
miato. Che in verita il loro consentimento pieno mi riuscirebbe
molto dolce; tanto (i piu) si sono mostrati pazienti, acuti, gentili e
onesti. Si che il loro nome, taciuto nel corso del ragionamento,
non posso tacer qui. Non posso tacere il nome di Corrado Zac-
chetti* di Giuseppe Mantica’, di Francesco Paolo Luiso®, di L.

2 Giornale di letteratura storia e arte, Melfi, anno I fasc. 3-4, aprile-maggio

1898 Pag. 199-200.
> Ariel, Roma, 15 maggio 1898.
4 Rivista bibliografica italiana, Firenze, fasc. 18 e 25 giugno 1898.

11



M. Capell?®, di Giuseppe Fraccaroli®, i quali si occuparono della
«Minerva Oscura» con grande rispetto a Dante e con grande be-
nevolenza per me. Essi mi hanno animato a continuare i miei stu-
di, e vanno ringraziati, se non dagli altri, da me. E dimentichero
io il mio amorevole fratello d'arte e di studi, G. S. Gargano? Egli
ha riassunto con luminosa diligenza la «Minerva Oscura»’ fa-
cendo quel che io non avrei saputo far meglio, facendo quel che
ingegni meno alti del suo che ¢ altissimo, non si sarebbero de-
gnati di fare.

E un altro ringrazio, sopra tutti, uno che non mi si eé mostrato
se non per le iniziali del suo nome e cognome: le quali ho scritte
nel cuore e non rivelo ad altrui. Se a lui cadranno sotto gli occhi
queste righe, sappia che io so continuare le due sigle a formare il
nome e cognome del piu nobile maestro di questi tempi, sappia
che io so chi e, e che io so quale e quanto é; e sappia che questo
volume é suo, tanto pote in me il suo misterioso conforto, e che
suo é cio che in questo é di vero e di buono, e che negli altri miei
sara, e che e per essere negli studi dell'alacre gioventu italiana
che vorra prender le mosse di qui.

Perche alla gioventu italiana io mi rivolgo.

1 giovani non hanno ancora su tutte le questioni Dantesche la
loro teorica piccina e cara, secondo l'espressione Omerica, o al-
meno non la tengono in bocca (mi si passi il paragone) come i
cani l'osso; che, sia pure spolpato e mondo, se altri cani s'ap-
pressano, quelli ringhiano. E amano la scienza per la scienza, e
la patria per la patria; si che non dispiace loro che una delle piu
importanti questioni che abbia la letteratura del mondo, si avvi-
cini alla soluzione: questo per la scienza; e ci si avvicini in Italia,
per opera d'un italiano: e questo per la patria. La quale patria
molti hanno in cuore, si; ma in cuore hanno poi tanto amor di se,

> Giornale dantesco, Quad. VIII-IX anno VI (Ill della nuova serie).

S Giornale storico, XXXIII, fasc. 98-99, pag. 364 e 376. Conosco altre re-
censioni che ometto, e altre forse ometto che non conosco.

7 Marzocco, Firenze, Anno VN. 6, 7, 8.
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che gli altri amori vi stanno in disagio e pericolo: come i piccoli
della capinera nel nido ove si apri l'ovo del cuculo. Ai giovani
dunque mi rivolgo. lo posso accertarli che questa via che loro
mostro, e la buona.

Ma certo bisogna camminar molto per giungere alla meta.
Fare la storia di certi concetti mistici, compararli e sceverarli un
per uno, ci condurra a leggere piu esattamente nel pensiero di
Dante.

Ora a me pare che si la Minerva Oscura e si questo volume
siano la pur tenue cosa; un filo, siano;, ma un filo che puo guida-
re, o giovani, le vostre orme in un laberinto. Svolgetelo con fidu-
cia: vi condurra alla luce. E conduca esso anche me tuttavia.
Ché io vorrei, come segno che al mondo non venni in vano, la-
sciare un «Comentoy della Divina Comedia!, E aspettando e spe-
rando che mi sia lecito il farlo, vi prego in tanto di lavorar con
me, o giovani ingegni, 0 puri CUO¥IL.

Con un «poetay?

Che poeta o non poeta! Rispondete a chi vi introna gli orecchi
col solito, «E un poeta! un poeta! poetaly, rispondete, o giovani,
che le poesie si fanno pur con lo stesso cervello che le prose. Ri-
spondetegli, o giovani, interrogando: Sai tu chi e Matelda? sai tu
perche ha gli occhi luminosi? sai tu come Virgilio conduca a Ma-
telda, e Matelda a Beatrice? sai tu quale é il nome, in mistero, di
Virgilio? sai? Studio e amore! studio o amore!

G10ovANNI PascoLr.

Messina
nel maggio del MCM.
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LA SELVA OSCURA

Nel Convivio Dante parla dell'«adolescente che entra nella sel-
va erronea di questa vita»®, il quale «non saprebbe tenere il buon
cammino, se dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato». Nella
Comedia dice’:

mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

I' non so ben ridir com'io v'entrai.

Non sa Dante ridire come v'entrasse; quando v'entrasse,
sappiamo da Beatrice'’:

si tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade e mutai vita,
questi si tolse a me e diessi altrui.

¢ volse i passi suoi per via non vera.

8 Convivio (ed. Fraticelli) IV 24. - Serv. ad Aen.. V1 136: Novimus Pythago-
ram Samium vitam humanam divisisse in modum Y litterae, scilicet quod
prima aetas incerta sit, quippe quae adhuc se nec vitiis nec virtutibus de-
dit: bivium autem Y litterae a iuventute incipere, quo tempore homines aut
vitia, id est partem sinistram, aut virtutes id est dexteram partem sequun-
tur... Ergo per ramum virtutes dicit esse sectandas, qui est Y litterae imita-
tio.......

® D.C. (ed. Witte) Inf. T 2 segg.

10 Purg. XXX 124 segg.
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Beatrice saliva da carne a spirito; e Dante pien di sonno abbando-
nava la verace via. La donna gentilissima, agli angeli eternamente
vigili che cantano intorno al suo carro, indica in certo modo I'eta
in cui ell'era quando mori, per dir quella in cui il suo pentito ama-
tore si addormi e smarri. Perche ella sa che I'eta di lei ¢ unita da
un vincolo misterioso a quella di lui: 1'una ¢ a capo, l'altra in fon-
do al medesimo anno; come Dante scrisse nel libello della Vita
Nuova'': «quasi dal principio del suo anno nono apparve a me, ed
10 la vidi quasi da la fine del mio nono». Quando dunque ell'era in
su la soglia della seconda eta, cio¢ della gioventu che vien dopo
'adolescenza «la quale dura infino al venticinquesimo annoy,
Dante aveva passata questa soglia, € non si sarebbe potuto piu
dire adolescente.

Eppure in quel medesimo libello Dante racconta che almeno
un anno'? egli rimase fedele a Beatrice fatta de' cittadini di vita
eterna, e che solo «alquanto tempo» dopo l'anniversario, si mosse
a pieta di s¢ vedendo la pieta d'una gentile donna giovane e bella
molto: il che fu un togliersi a Beatrice e darsi altrui. Fu dunque un
anno e alquanto tempo dopo: eppur Beatrice afferma agli angeli
vigili:

St tosto come in su la soglia fui
di mia seconda etade, e mutai vita.

Vogliam dire che Beatrice esageri, per cogliere ragione addos-
so all'amatore? che le sue parole non vadano prese a lettera, come
di sensitiva amatrice? Per me, crederei piu probabile che il poeta
pareggiasse 1 tempi e 1 fatti per qualche suo fine d'arte e di dottri-

" Vita Nuova (ed. Casini) 1.

2 V. N. XXXIV: In quello giorno, nel quale si compiea 1'anno, che questa
donna era fatta de li cittadini di vita eterna, io mi sedea in parte, ne la quale
ricordandomi di lei disegnava uno angelo sopra certe tavolette... ib. XXXV:
Poi per alquanto tempo...
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na. E qui il fine mi parrebbe questo, di mostrare ch'egli si smarri
adolescente, quando cio¢ Beatrice era in su la soglia ed esso, per-
cio, poco oltre la soglia, in modo da poter essere considerato an-
cora in quella eta «la quale dura infino al venticinquesimo annoy;
e cosi inferire che dell'adolescenza ¢ proprio lo smarrirsi.

Cosi nella Vita Nuova Dante chiama puerizia 1'eta sua dopo la
prima apparizione di Beatrice’, mentre un passo, controverso a
dir vero, del Convivio sembra limitare la puerizia con l'ottavo
anno; e a ogni modo le prime parole della Vita Nuova sembrano
collocare la fanciullezza, pagine quasi bianche del libro della me-
moria, avanti 1 nove anni. Or come puerizia era l'eta di Dante
dopo il nono anno, cosi egli voleva che fosse adolescenza alla
fine del suo anno vigesimo quinto.

Ma fosse adolescenza proprio o non fosse, i due luoghi del
Convivio e della Comedia, dove si parla di selva erronea e di sel-
va oscura, si riscontrano piu nell'idea d'adolescenza che in quella
di selva. Di vero la selva del Convivio ¢ la vita stessa; quella del-
la Comedia ¢, non la vita, ma nella vita. Nella prima l'adolescente
ci si trova a ogni modo per il fatto d'essere nato e cresciuto; nella
seconda Dante entra per aver abbandonata, pien di sonno, la vera-
ce via; mentre 1'altro nella selva stessa travia, poniamo, in modo
da non uscirne piu o cosi presto a salvazione. Invece, perche 1'a-
dolescente nel Convivio puo traviare? Perche, essendo adolescen-
te, ha bisogno che i suoi maggiori gli mostrino il buon cammino.
Percheé Dante entro nella selva? Perche non segui chi il buon cam-
mino gli mostrava. Beatrice invero afferma':

Alcun tempo il sostenni col mio volto;

B V.N. I: E' mi comandava molte volte ch'io cercasse per vedere questa an-

giola giovanissima, ond'io ne la mia puerizia molte fiate 1'andai cercando...
cf. Conv. IV 24: Ma perocche l'adolescenza non comincia dal principio del-
la vita, ma presso ad otto mesi dopo quella... Quel mesi si emenda in anni.
Cfr. anche Purg. XXX 42.

4 Purg. XXX 121 segg.
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mostrando gli occhi giovinetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto.

Quando quelli occhi giovinetti si furono serrati, allora Dante vol-
se 1 passi suoi per via non vera. Ora, perche il pensiero di Dante ¢
che l'adolescenza ha bisogno di chi mostri il buon cammino, egli
dicendo d'aver avuto chi glielo mostrava, viene a dire che era al-
lora adolescente: adolescente, quando era sostenuto dal volto di
Beatrice viva; adolescente, quando, come egli confessa'?,

le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi,
tosto che il vostro viso si nascose.

Il viso s'era nascosto, ma bellezza e virtu erano cresciute alla don-
na salita da carne a spirito; ed ella era per attirare a s¢ 'amatore
piu che mai. Ma egli s'addormi e smarri.

E poi tutto parla di adolescenza nei luoghi che si riferiscono
allo smarrimento. Dante afferma d'essere stato pien di sonno nel
punto che si smarri. Non ¢ questa sonnolenza un ricordo del con-
cetto Platonico, per il quale l'anima ¢ attonita e trasognata sulle
prime dal flusso e riflusso della materia? Dante questo concetto lo
conosceva, perche egli parla dei tempi in cui «l'anima nostra in-
tende al crescere e allo abbellire del corpo, onde molte e grandi
trasmutazioni sono nella personay»; dell'adolescenza, dunque,
dell'«accrescimento di vita»'®. E mi par naturale ch'egli attribui-
sca, nella Comedia, a queste molte e grandi trasmutazioni, quel-
l'oblio che, a dir vero, nella Vita Nuova pone solo nella puerizia:
«in quella parte del libro della mia memoria, dinanzi alla quale
poco si potrebbe leggere»'’. Poi, Beatrice afferma di lui:

5 Purg. XXXI 34 segg.
16 Conv. IV 24.
7" V. N. a principio.
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... volse 1 passi suoi per via non vera,
imagini di ben seguendo false,

e Dante conferma di sé:

le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi.

Or quali sono queste false imagini di bene, queste presenti cose
che hanno un falso piacere? queste sirene e queste pargolette e
queste vanita di cui Beatrice riparla?

perche altra volta;
udendo le sirene sie piu forte...

Non ti dovean gravar le penne in giuso,
ad aspettar piu colpi, o pargoletta,
o altra vanita con si breve uso'®:

Quali son esse? Sono, mi pare, molto simili alle blande diletta-
zioni di cui & parola nel de Monarchia": «le volonta dei mortali,
per cagione de' lusinghevoli diletti dell'adolescenzia, hanno biso-
gno di chi a bene le indirizzi». Il qual pensiero ¢ pur molto simile
a quello citato dal Convivio: «L'adolescente ch'entra nella selva
erronea di questa vita, non saprebbe tenere il buon cammino, se
dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato». La ¢ I'imperatore che
dirige, qui 1 maggiori; ma il traviare dell'adolescente del Convivio
non puo essere causato se non da queste blande dilettazioni con-
tro cui ¢ necessaria la guida sicura, o dei maggiori, o dell'impera-
tore, o di quelli occhi giovinetti.

8 Purg. XXXI 44 seg., 58 segg.
" De Mon. I 17 in fine.
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II.

Nel punto proprio che Dante abbandono la verace via, egli,
avrebbe forse detto di sé, che adolescente era; ma certo nella se-
conda eta era entrato e s'era inoltrato, quando nella selva oscura si
ritrovo. Egli era allora

nel mezzo del cammin di nostra vita,

cio¢ a meta della seconda «delle quattro etadi» in cui «la umana
vita si parte», a meta della «Gioventude», al «colmo del nostro
arco» che «& nelli trentacinque»®. Se volse i passi suoi per via
non vera, quando Beatrice era sulla soglia della gioventu, quando
poi ascoltava le sirene e si lasciava tirare a terra da pargolette o
altre vanita, non era piu adolescente. Invero Beatrice esclama ver
lui*':

Alza la barba,
e prenderai piu doglia riguardando!

Ed egli ben conosce «il velen dell'argomento» che era in quel dir
barba invece di viso. Non era piu in eta da potere scusare con
essa 1 suoi traviamenti. Certo; ma dunque i traviamenti erano di
quelli che si scusano con la eta. E se tali erano quelli per i quali
seguiva sirene e pargolette e vanita, tanto piu era scusabile con
l'eta il deviar primo, quando egli si tolse a Beatrice e si diede al-
trui. In verita non solo Lucia dice di lui a lei: Quei che t'amo tan-
to; ma ella stessa a Virgilio parla non senza lagrime e chiama
questo traviato®,

I'amico mio e non della ventura.

2 Conv. IV 24.
2L Purg. XXXI 68 seg.
2 Inf. I161.
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Niente dunque di grave. O come? Cosi. In Dante aveva errato
'animo o cuore o appetito; e nel modo che e nel Convivo e nella
Comedia dice che puo errare, per sua semplicita. L'anima sempli-
cetta che sa nulla™

di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre;

e questo picciol bene ¢ tutt'uno con le blande dilettazioni sopra
dette, tanto ¢ vero che si per via di quelle c'¢ bisogno della guida
imperiale; si per questo ingannarsi dell'anima e correre dietro al
bene che ha assaporato,

convenne legge per fren porre;
convenne rege aver...

Tutto il concetto ¢ anche nel Convivio*: «Siccome peregrino
che va per una via per la quale mai non fu, che ogni casa che da
lungi vede, crede sia l'albergo... cosi I'anima nostra, incontanente
che nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vita entra, diriz-
za gli occhi al termine del suo sommo bene, € poi qualunque cosa
vede, che paia aver in s¢ alcun bene, crede che sia esso... Onde
vedemo 1i parvoli desiderare massimamente un pomo; € poi piu
oltre procedendo, desiderare uno uccellino; e poi piu oltre deside-
rare bello vestimento, e poi il cavallo, e poi una donna, e poi ric-
chezza non grande, e poi piu grande, e poi piu». Or cio che, nel
pargolo e nell'uomo, spinge a questa corsa verso un bene a mano
a mano piu grande, ¢ appunto l'appetito o cuore o animo, che
vuol essere pago; come s'intende, e da tutta la lezione sull'amor
d'animo®, e, per essere brevi, dal terzetto:

2 Purg. XVI 88, 91 seg., 94 seg.
# Conv. IV 12.
3 Purg. XVII 91 segg., 127 segg.

20



ciascun confusamente un bene apprende,
nel qual si queti I'animo, e disira:
perchée di giugner lui ciascun contende.

L'animo dunque di Dante s'ingannava. Vediamo, come.

Era passato piu d'un anno da che Beatrice era fatta dei cittadini
di vita eterna. Egli molto stava pensoso, e i suoi pensamenti erano
di dolore. E levo gli occhi per vedere se altri lo vedesse: allora
vide una gentile donna giovane e bella molto, la quale da una fi-
nestra lo riguardava pietosamente. Ed egli disse tra s¢ medesimo:
«E' non puote essere, che con quella pietosa donna non sia nobi-
lissimo amore». Poi, rivedendola ancora e sempre pietosa in vista,
e d'un colore pallido, quasi come d'amore, egli si ricordava della
sua nobilissima donna, che di simile colore si mostrava tuttavia. E
infine venne a tanto per la vista di questa donna, che i suoi occhi
si cominciarono a dilettare troppo di vederla, e la vista di lei lo
reco in si nova condizione, che molte volte ne pensava si come di
persona che troppo gli piacesse; e cosi avvenne un contrasto tra
«il cuore cio ¢ 'appetito» e «l'anima ci0 ¢ la ragione». L'avversa-
rio della ragione, cio¢ il cuore, fu poi vinto dalla forte imagina-
zione nella quale a Dante parve vedere Beatrice con le stesse ve-
stimenta sanguigne con le quali gli apparve la prima volta. Il cuo-
re 0 animo o appetito si era ingannato.

Aggiungo che s'era ingannato, facendo che a Dante ricordasse,
nel veder la donna gentile, dell'altra gentilissima®. Or cosi appun-
to 1l peregrino del Convivio «ogni casa che da lungi vede, crede
sia l'albergo»; «dirizza gli occhi al termine del suo sommo bene
(cioe Dio), e poi qualunque cosa vede, che paia avere in se alcun
bene, crede sia esso». Né si dica che nel Convivio si tratta di Dio
e nella Vita Nuova della donna amata: la Comedia si accorda con

% V. N. XXXV -1 Per il colore pallido, XXXVI.
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I'uno e con l'altra. Ché Beatrice chiede?’:

Per entro i miei disiri
che ti menavano ad amar lo bene,
di la dal qual non ¢ a che si aspiri,

quai fossi attraversati, o quai catene
trovasti, per che del passare innanzi
dovessiti cosi spogliar la spene?

Il che vuol dire: nel seguire me che ti conducevo a Dio, quali
ostacoli trovasti per la via? Or Dante s'era ingannato credendo di
veder Beatrice e percid Dio, dove non era n¢ Dio n¢ Beatrice.

Ond'ella pur rimproverando, di presenza, il suo amatore, come
infedele, dice, quand'egli non ¢ li ad ascoltare:

I'amico mio e non della ventura.

Nella qual parola ventura sono da comprendere, a parer mio, tutti
1 beni che non fanno il vero bene; sicch¢ Beatrice viene a signifi-
care: checche paia, me ama, e non altri né altro.

Pure, di presenza, cosi acerbamente lo rimprovera, che non ¢
meraviglia se gl'interpreti imaginano di Dante piu gravi peccati
che egli non confessi. Ma noi, prima di tutto, nei rimproveri della
donna gentilissima, dobbiamo sceverare quelli che si riferiscono
allo stato di Dante, dopo che egli ebbe incontrate le tre fiere, da
quelli che si rapportano al suo errar nella selva. E poi dobbiamo
considerare che i suoi sono rimproveri di chi ama a chi ama; e poi
dobbiamo riconoscere che molte cose aggravano la pur piccola
colpa di Dante.

Queste: Dante era nella vita nuova virtualmente capace d'ogni
bella opera e per benigne disposizioni di stelle e per larghezza di
grazie divine; poi aveva avuto per guida gli occhi giovinetti di

2 Purg. XXXI 22 segg.
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Beatrice; poi aveva sperimentata la vanita delle cose umane, con
la morte di Beatrice; poi si era trovato a scegliere non tra due beni
quasi equivalenti, ma tra Beatrice la gentilissima, salita da carne a
spirito e piu bella e virtuosa che mai, e altri beni, sirene, vanita,
pargolette non degne certo di essere paragonate a Beatrice viva
non che a Beatrice morta. Ora il peregrino del Convivio merita
ben piu scusa. In vero all'anima «perche la sua conoscenza prima
¢ imperfetta, per non essere sperta, n¢ dottrinata, piccioli beni le
paiono grandi...» Ma la conoscenza di Dante era dottrinata e per
gli abiti destri che gia facevano prova in lui e per la luce di quelli
occhi giovinetti; e per lo sparir d'essi oh! era anche sperta! Eppu-
re piccioli beni a lui parevano grandi, poich¢ seguiva imagini di
bene

che nulla promession rendono intera;

poiche si lasciava chiamare a terra, come uccellino
invano ammaestrato da un primo strale dell'uccellatore,
da

o pargoletta
o altra vanita con si breve uso.

Ma, pur con questi gravami, di cui I'ultimo ¢ da Beatrice signi-
ficato con l'ironico, Alza la barba! pur con questi, Dante non ¢
detto (per cio, almeno, che si riferisce alla selva e allo smarrimen-
to) reo, si ingannato. Ricordiamo®:

Ben ti dovevi, per lo primo strale
delle cose fallaci, levar suso

di retro a me che non era piu tale.

Non ti dovean gravar le penne in giuso

# Purg. XXXI 55 segg.
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ad aspettar piu colpi, o pargoletta
o altra vanita con si breve uso.

Beatrice non era piu cosa fallace; dunque era stata. Di lei era stato
breve uso; dunque anche ella era stata una vanita. Dunque tra le
cose fallaci, tra le vanita, tra le false imagini di bene, tra le pre-
senti cose piene di falso piacere, ella poneva pur s¢; s¢ viva; e
pargoletta ¢ da lei detto in memoria forse di quando ella apparve
a Dante nella sua giovanissima eta. Ella dice: una pargoletta come
me, una vanita qual era io. Pure quella pargoletta conduceva Dan-
te in dritta parte volto; e le altre no, non lo condussero; come si
vide. Bene: ma qual grande peccato era di Dante, se nelle altre
egli credeva vedere il bene che in quella pargoletta bella e nuova,
il cui viso si era nascosto € i cui occhi giovinetti non lucevano
piu? Non dice egli che per dieci anni fu assetato di lei? Ferito dal-
lo strale delle cose fallaci, correva qua e 1a, dove vedeva balenare
uno specchio d'acqua, senza trovarlo mai, si che la sete e' non la
poté disbramare che quando di nuovo ella gli apparve sul santo
monte®.

I1I.

Ma se l'errar nella selva significa gl'inganni cui l'anima ¢ sog-
getta «nel nuovo e mai non fatto cammino di questa vitay, ingan-
ni e niente altro che inganni di imagini di bene, sian pur false, e
questi inganni sono causati dall'imperfezione naturale della cono-
scenza umana, che non ¢ ancora sperta e dottrinata, e sia pur che
sperta e dottrinata avrebbe dovuto gia essere; come mai Dante di-
pinge questa selva cosi oscura e selvaggia e aspra e forte? Per si
leggiera e natural cosa, come mai si gravi parole? In vero, per li-
mitarmi agli effetti della selva sull'anima di chi vi erra dentro, ella

»  purg. XXXII 2.
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tanto ¢ amara che poco ¢ piu morte,

e incute tanta paura, che la rinnova nel pensiero. Se, per esempio,
il piacere della donna pietosa ¢ uno dei fatti simboleggiati nella
selva, non s'intende tanta paura e tanta amarezza di morte.

No: s'intende. Nel Convivio si comentano lungamente questi
tre versi della canzone «Le dolci rime d'Amor, ch'io soliax:

Ma vilissimo sembra, a chi'l ver guata
chi avea scorto il cammino e poscia l'erra,
e tocca tal, ch'é morto, e va per terra.

Dante dice «che non solamente colui ¢ vile, cio¢ non gentile, che
disceso di buoni ¢ malvagio, ma eziandio ¢ vilissimo». E aggiun-
ge: «Perche non si chiama non valente, cioe vile? Rispondo: Per-
ché non valente, cio¢ vile, sarebbe da chiamare colui, che non
avendo alcuna scorta, non fosse ben camminato; ma perocche
questi l'ebbe, lo suo errore e 'l suo difetto non puo salire; e pero ¢
da dire non vile ma vilissimo»*°. Vile e vilta in tutto questo tratta-
to del Convivio € opposto di nobile (che Dante deriva da non vile)
e di nobilta; e nobilta o gentilezza o bonta ¢ la perfezione umana
la quale consiste nell'usar che faccia 1'anima «li suoi atti nelli loro
tempi e etadi, siccome all'ultimo suo frutto sono ordinati»’'. Ora
fortezza 0 magnanimita® & virtd di giovinezza; e il giovane che
non l'abbia € non nobile, cio¢ vile. E Dante ci mostra nel poema,
una volta tra le altre, il nobile in faccia al vile*.

Se i0 ho ben la tua parola intesa,
rispose del magnanimo quell'ombra,

% Conv. IV 7.

3 Conv. IV passim, e 24.
3 Conv. IV 26.

3 Inf. II 43 segg.
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l'anima tua ¢ da viltate offesa.

Il magnanimo ¢ Virgilio, l'altro ingombrato da vilta, come ca-
vallo ombroso, ¢ Dante. Direste voi che Dante sia pauroso per
quel rifiuto che tenta fare? Si tratta d'un'impresa quale solo al piu
nobile degli eroi e al piu privilegiato dei santi riusci. Dante dubita
che la sua virtu non sia assai possente: la sua virtu € stanca. Eppu-
re il magnanimo continuando dice:

di questa tema a cio che tu ti solve;
e conclude:
perché ardire e franchezza non hai?

Il che mostra che I'idea di paura ¢ connessa, per Dante, con
vilta, anche quando vilta non ¢ bassezza propriamente o ignomi-
nia, ma l'opposto di magnanimita, che ¢ quanto dire di nobilta o
gentilezza, cioe di quella «grazia» o «divina cosa» che fa quelli
che I'hanno, «quasi come Dei»*.

Ora nel verso

che nel pensier rinnova la paura®,
e nell'altro
allor fu la paura un poco queta’,

si sottintende il concetto di vilta, come negli altri versi,

I'anima tua ¢ da viltate offesa,

3 Conv. IV 20.
3 Inf.16.
36 Inf.119.
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perché tanta vilta nel cuore allette®’?
si legge quello di paura. Vero ¢ che Dante potrebbe dirmi,

¢ Cielo dovunque la Stella,
ma cid non e converso*;

e che, come nobilta «vale e si stende piu che virtuy, cosi vilta si
stende piu che paura; ma non forse vorrebbe dirlo qui, trattandosi
d'un linguaggio che non ¢ piu quel del Convivio, anche quando il
pensiero ¢ lo stesso, ché nella Comedia egli parla per simboli evi-
denti e disegna e scolpisce figure, non scrive o dice soltanto paro-
le. Che, per esempio, il timore da cui € preso Dante, quando ¢ per
abbandonarsi della venuta, non ¢ se non la mancanza di quello
spronare che bene ebbe di Silvio lo parente, si che «sostenne solo
con Sibilla a entrare nello Inferno;»*° ma che Dante non sentiva
ancora ai fianchi del suo cavallo, cio¢ dell'appetito.

A ogni modo, se Virgilio, per un supposto, avesse incontrato
Dante, mentre errava nella selva, qual parola crediamo noi che
avrebbe usata per rimproverar Dante? non forse questa, che qui
usa, di vilta? Che invero la donna gentilissima, nel rimproverarlo
in cima al santo monte, di quell'errore, non dice che quella dell'a-
mico suo fosse vilta, ma viene a dirlo, quando gli domanda quali
fosse avessero attraversata la sua via, si che egli avesse disperato
di passare. Se vilta era il suo dubitare avanti l'alto passo, figuria-
moci se non era avanti una fossa! Altro che lo spronare di Enea
gli mancava! E concludo che Dante dice di s¢ che era, fin che fu
nella selva, vile; anzi, poich¢ la paura fu tanta, vilissimo.

Ebbene Dante chiama, nel Convivio, vile colui «che non aven-
do alcuna scorta, non fosse ben camminato»; e colui che l'ebbe,
«non vile, ma vilissimoy. Il solo, dunque, fatto di non ben cam-

7 Inf 11 122.
38 Conv. Canzone Le dolci rime, Tr. IV.
¥ Con. IV 26.
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minare e di fortire «per li pruni e per le ruine», e di non andare
«alla parte dove dee»*’, merita, nel fiero stile di Dante, il nome di
vile; e, se chi fortisce, ¢ scorto, quello di vilissimo. E Dante prima
che entrasse nella selva, era scorto. Beatrice afferma*':

Alcun tempo il sostenni col mio volto;
mostrando gli occhi giovinetti a lui,
meco il menava in dritta parte volto.

Si smarri. E la dolce scorta pur rimaneva. Ella afferma ancora*:

N¢ impetrare spirazion mi valse,
con le quali ed in sogno ed altrimenti
lo rivocai.

Or tutta quella paura, in cui ¢ implicita tanta vilta, ¢ sempre per
quello smarrirsi, non per altro.

Ma selva ¢ quasi morte! Si; e cio vuol dire che Dante era come
morto 1a in quell'oscurita. Essere morto o essere nella morte ¢ la
stessa cosa, come vivere ed essere in vita tornano lo stesso. Ebbe-
ne? Anche il vilissimo, di cui sopra, tanto quello che dalla via del
buono anticessore si parte, quanto l'altro, a cui ¢ simile, che torti-
sce per li pruni e per le ruine, Dante dice che veramente morto
dire si puo. E, perche non restiamo abbagliati da quelle parole che
ivi st leggono e che porterebbero, a prima vista, che il malvagio
soltanto si puo dir morto, e tralasciando che malvagio ivi ha il si-
gnificato non di dato al male, ma, presso a poco, di vile; ecco la
ragione che Dante assegna di tal sentenza: «Vivere nell'uomo ¢
ragione usare. Dunque se vivere ¢ l'essere dell'uvomo, e cosi da
quello uso partire ¢ partire da essere, e cosi € essere morto». Dun-
que morto si puo dire, nel fiero stile di Dante, chi si parte dall'uso

9 Conv.IV 7.
4 Purg. XXX 121 segg.
2 Purg. XXX 133 seg.
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della ragione, pur senza darsi a tutto il male e a tutto il brutto che
¢ nel mondo; morto si puo dire, come da lui si ricava, «chi non ra-
giona il cammino che far dee»; «colui che non si fe discepolo,
che non segue il maestron®. Ora qual maestro Dante non aveva
tralasciato di seguire! e appunto quando piu o meglio poteva am-
maestrarlo! Percio, era quasi morto.

IV.

Dante, come abbiamo veduto, era colpevole, nel cospetto di
Beatrice, di cosa che sarebbe stata scusabile con 1'eta adolescente,
se egli gia non avesse avuto barba, € non fosse stato

nel mezzo del cammin di nostra vita.

Nel mezzo del cammino era quando si ritrovo nella selva, € nem-
meno quando entrd nella selva era proprio adolescente; pure e
Beatrice rimproverando ed esso ripetendo parlano, per cio almeno
che si riferisce all'error nella selva, di blande dilettazioni proprie
dell'adolescenza, di oblio proprio del tempo in cui I'anima intende
al crescere e all'abbellire del corpo, d'inganni dell'anima che an-
cora semplicetta corre dietro al bene che assaporo. Perche, do-
mandiamo ora, I'anima per queste dilettazioni, per questo oblio,
per questi inganni viene a trovarsi in una selva oscura? perche
oscura, codesta selva? Perch¢, risponde Dante stesso nel Convi-
vio*, «infino a quel tempo (al venticinquesimo anno)... non puote
perfettamente la razional parte discernere». Come nella valle d'a-
bisso, perch¢ era oscura, profonda e nebulosa, Dante, per guarda-
re che facesse, «non vi discerneva» nulla*, cosi poco o nulla egli
discerneva nella selva, perche era oscura, selvaggia e aspra e for-

B Conv.IV7.
“  Conv. 1V 24.
4 Inf. IV 10.
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te. Anche forte, si, che puo valere difficile a comprendersi e a ve-
dersi, come nell'espressioni comento forte ed enigma forte*.

La razional parte dell'anima dunque non discerneva. Dante,
sebbene non piu adolescente ¢ molto meno fanciullo, si quando
entro nella selva, si, e piu, per il tempo che vi si aggiro, era tutta-
via come un fanciullo. Egli in vero distingue nel Convivio la pue-
rizia d'animo da quella d'eta; e cosi ne ragiona'’: «La maggior
parte degli uomini vivono secondo senso, € non secondo ragione,
a guisa di pargoli; e questi cotali non conoscono le cose se non
semplicemente di fuori, e la loro bontade, la quale a debito fine ¢
ordinata, non veggiono, perocc'hanno chiusi gli occhi della ragio-
ne, li quali passano a vedere quello...» E Dante era come la mag-
gior parte degli uomini, allora. Non lo rimprovera Beatrice di
questo, domandandogli®,

E quali agevolezze, o quali avanzi
nella fronte degli altri si mostraro,
per che dovessi lor passeggiare anzi?

Non ¢ questo un biasimo al suo non conoscer le cose «se non
semplicemente di fuori»? E la sua risposta, che conferma i rim-
proveri di Beatrice che pur s'assommano in quel seguir imagini
false di bene, e che assomma tutte le sue colpe, la sua risposta

le presenti cose
col falso lor piacer volser miei passi®,

non ¢ un confessare di aver avuti chiusi gli occhi della ragione e
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non aver conosciute le cose se non di fuori? Ed egli stava

quali i fanciulli vergognando muti,
con gli occhi a terra®;

mostrando cosi d'essere stato non piu che un pargolo, quando
Beatrice gl'intima: Alza la barba! E tutta la vergogna, che domina
nel ripentire di Dante, che gli grava la fronte®, e che Beatrice ec-
cita in lui ancor piu, e che all'ultimo lo rende muto, e gli fa tener
fermi a terra gli occhi, la vergogna, che nelle donne e nei giovani
«¢ buona e laudabile» e «non ¢ laudabile ne¢ sta bene ne'
vecchi»™, non mostra ella che si tratta d'una puerizia d'animo, se
non d'eta?

E questa puerizia d'uomo che era nel mezzo del cammin della
vita, non ¢, tutt'insieme, non ostante 1'acerbo rimbrotto di Beatrice
e la vergogna di Dante, cosi strana e imperdonabile in lui. Perche,
giova ripetere, se non allora quando si stava muto vergognando
avanti Beatrice, almeno quando aveva volti 1 passi verso imagini
false di bene, era adolescente, o almeno per tale era riconosciuto e
si riconosceva. In vero il suo soverchio dilettarsi della vista della
donna gentile, che avvenne piu d'un anno dopo la morte della
gentilissima, quando, cio¢, Dante era da piu d'un anno uscito di
adolescenza, egli vuole che sia inteso come inganno d'adolescen-
te; che dice nel Convivio che «in quella» cio¢ nella Vita Nuova
«dinanzi all'entrata di sua gioventute» parlo; e «altro si conviene
e dire e operare a un'etade, che ad altra»™. Nel fatto, & assai pro-
babile che Dante volendo i suoi sentimenti € 1 suoi pensamenti
collocare nell'ordine generale delle cose, pareggiasse, come ho
detto sopra, 1 fatti e gli anni per fare della sua cronaca la storia
dell'uvomo. Cosi in lui Beatrice rimprovera, per quel che riguarda
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lo smarrimento nella selva, 'adolescente che non discerne anche
quando dovrebbe discernere e quando tuttavia per solito si vede
che non discerne. Ma se il fatto ¢ solito e non mirabile, ¢ pur sem-
pre degno di riprensione e di vergogna; e Dante col primo verso
del poema sacro esprime la sua confusione, e pare si vergogni che
€sso, in particolare, aspettasse troppo piu tempo che non si soglia:

nel mezzo del cammin di nostra vita!

Bene: questo manco di discrezione, o, come si dice ora, discer-
nimento, che ¢? Dice Dante**: «Lo piu bello ramo che dalla radice
razionale consurga si ¢ la discrezione. Che, siccome dice Tomma-
so sopra al prologo dell'Efica, conoscere 1'ordine d'una cosa ad al-
tra, ¢ proprio atto di ragione; e questa ¢ discrezione». Chi questo
ordine non conosce, ¢ come pargolo; ché essi «non conoscono le
cose se non semplicemente di fuori, e la loro bontade, la quale a
debito fine é ordinata, non veggiono»™. Chi manca di discrezio-
ne, vive, a guisa di pargoli, «secondo senso e non secondo ragio-
ney», vive come se avesse la sola potenza sensitiva dell'anima.
Nell'adolescenza, cosi ¢: quel bello ramo non € ancora sorto o al-
meno non ¢ ancora fiorito. Dante esprime questo pensiero qua e
la: due luoghi gia riportai, e in tutti e due si ricorre all'imagine del
traviare. Leggiamo:

Se il mondo presente disvia,
in voi ¢ la cagione.

Esce di mano a lui, che la vagheggia
prima che sia, a guisa di fanciulla
che piangendo e ridendo pargoleggia,

3 Conv. IV 8.
35 Vedi sopra.
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l'anima semplicetta che sa nulla,
salvo che, mossa da lieto fattore,
volentier torna a cio che la trastulla.

Di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre,
se guida o fren non torce suo amore.

Onde convenne legge per fren porre;
convenne rege aver, che discernesse
della vera cittade almen la torre*®.

Ricordiamo ora qui che nel de Monarchia lo imperatore ¢ di-
chiarato necessario, perche «le volonta dei mortali, per via de' lu-
singhevoli diletti dell'adolescenza, hanno bisogno di chi le diri-
ga»’’. Per quel meraviglioso unificatore che € Dante, tutto il mon-
do umano ha, in certo modo, un'anima sola, e quest'anima, finche
ha sola la potenza sensitiva, deve avere chi discerna per lei, che
ancora non sa: il re, I'imperatore. Se no, ella s'inganna, e quest'in-
ganno fa disviare per sempre il mondo che diventa

di malizia gravido e coperto*®.

E dell'anima in particolare de' singoli uomini, dice il medesi-
mo™: «Da... la buona natura a questa etade (I'adolescenza) quattro
cose necessarie all'entrare nella citta del ben vivere (la vera citta-
de). La prima si ¢ obbedienza... E dunque da sapere, che siccome
quelli che mai non fosse stato in una citta, non saprebbe tenere le
vie senza insegnamento di colui che 1'ha usate, cosi l'adolescente
ch'entra nella selva erronea di questa vita, non saprebbe tenere il
buon cammino, se dalli suoi maggiori non gli fosse mostrato. N¢&

6 Purg. XVI 82.
7 de Mon. 117.
% Purg. XVI 60.
¥ Conv. 1V 24.
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il mostrare varrebbe, se alli loro comandamenti non fosse obbe-
diente; e pero fu a questa eta necessaria I'obbedienza». Non ai
suoi maggiori, ma a Beatrice disubbidi Dante, quando l'anima sua
ancora non discerneva; le disubbidi, dopo che per alcun tempo
ella coi suoi occhi giovinetti 1'avea menato in dritta parte volto, le
disubbidi, quando ella lo rivocava in sogno o altrimenti. E neces-
sariamente entrd ed errd nella selva, perche, non avendo discre-
zione, non poteva, senza obbedire a qualcuno, tenere il buon cam-
mino.

V.

Ora questo manco di discrezione pud condurre a ogni malizia
si il mondo si un uomo in particolare; ma non importa gia ogni
malizia; anzi l'esclude. E non solo esclude ogni malizia, ma anco-
ra ogni incontinenza. Che incontinenza ¢, secondo 1'imagine e la
definizione del Convivio, il non sottostare dell'appetito alla ragio-
ne «la quale guida quello con freno e con isproni»® o, secondo la
comedia, il sottomettere la ragione al talento®. Ora, il difetto di
discernimento potra condurre a questo ricalcitrare e trascorrere, o
a questa sommissione a rovescio ma non € propriamente questo e
quello. II che puo essere manifesto dall'esempio che Dante stesso
ci porta nella Vita Nuova del suo smarrimento quale narra nel
Poema Sacro. Fu quello, dice Dante, un desiderio malvagio una
vana intenzione, ed eccitd poi in lui pentito tale «raccendimento
de' sospiri» e tanto «sollenato lagrimare», quale e quanto vediamo
che in lui mossero poi le parole di Beatrice sul santo monte; ep-
pure non si trattava che d'un «desiderio» a cui il cuore, cio¢ l'ani-
mo o l'appetito «si vilmente s'avea lasciato possedere alquanti die

€ Conv. IV 26.
¢ Inf v. 39.
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contra la costanzia de la ragione»®. Ora la costanza della ragione
che ¢? Se incostanza, come insegna il buon frate Tommaso, per-
tiene a imprudenza, costanza perterra a prudenza®. E se cio fu di-
fetto di prudenza, non altro fu dunque se non manco di quel lume
che agli uomini ¢ dato

a bene ed a malizia®,

non altro fu se non manco di quel conoscimento, come definisce
S. Agostino®, di cio che ¢ da appetire e di cio che ¢ da fuggire,
non altro fu se non manco di quella virtu che illumina appunto 1'a-
nima sensitiva, di quella virtu che consiglia I'anima semplicetta
che sa nulla, quando non ¢€ piu di pargolo®.

Innata v'¢ la virtu che consiglia,
che dell'assenso de' tener la soglia.

Questo ¢ il principio, la onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.

E che questa virtu che consiglia, sia nella mente di Dante proprio
la prudenza e non, per esempio, piu generalmente la ragione, ap-
prendiamo dallo stesso Dante che dice®’: «dalla prudenzia vengo-
no i buoni consigli». Or dunque se ella ¢ la prudenza, come ¢, e
se questa ¢ il discernere tra cio che ¢ da appetire e cio che da fug-
gire, e non fa ella se non accogliere e vigliare buoni e rei amori;
quando uno ne ¢ detto mancare, non si dice di lui se non che ap-
petisca ci0 che non ¢ da appetire e che fugga cio che non ¢ da

6 V.N. 39.

8 Summa 2a 2ae 53, 5.

8 Purg. XVI 75 seg.

8 Aug. in Summa 2a 2ae 47, 1.
% Purg. XVIII 12.

7 Conv. IV 27.
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fuggire, e ami e desideri cio che non ¢ da desiderare e da amare;
non si dice ancora che vada oltre il desiderio e I'amore, non si
dice che faccia piu e peggio che correr retro a quel picciol bene
di cui lI'anima semplicetta sente sapore. L'anima «ogni casa che
da lungi vede, crede che sia I'albergo», ma, se altro non le manca
che la prudenza, se ella non ¢ (per lasciar l'allegoria) intemperan-
te o peggio, non entra gia in questo che crede «l'albergo»; si «non
trovando cio essere, dirizza la credenza all'altra»®®. E cosi va e
viene, e si smarrisce sempre piu, perche in nessun luogo entra.

E quello di Dante fu certo difetto di prudenza. Che esso dice
che fu «contra la costanzia de la ragione» quel desiderio del suo
cuore. Ora S. Tommaso appunto dice essere incostanza preferire
un bene minore a un bene maggiore, come tutti i rimproveri di
Beatrice, per quel che riguarda lo smarrimento, si assommano in
questo, ch'egli aveva preferito altrui a lei, e le agevolezze e gli
avanzi che si mostravano nella fronte degli altri al bene a cui lo
menavano 1 suoi disiri, e le presenti cose caduche alle assenti
eterne, e lei stessa viva a lei stessa morta®; cosi la vilta del suo
desiderio, che racconta nella Vita Nuova”, si riduce a questo,
ch'egli si comincio a dilettare troppo di vedere una «gentile donna
giovane e bella molto» e a preferirla all'altra «nobilissima» «glo-
riosa» «gentilissima». Cid era l'incostanza della ragione, il che
pertiene, come ho detto, a imprudenza: preferire un bene minore,
la donna gentile, a un bene maggiore, la gentilissima Beatrice.

Ed esattamente ¢ ancora esemplata nel trascorso di Dante, qua-
le ¢ a lui rimproverato da Beatrice, l'altra definizione di S. Ago-
stino, il quale chiama la prudenza «un amore che per un certo suo
fiuto (sagaciter)) sceglie cio che aiuta da cio che impedisce»’'.

Che la gentilissima dice™:

88 Conv. IV 12.

8 Purg. XXX e XXXI passim.
VN, XXXV-IX.

" Summal. c.

2 Purg. XXXI 22 segg.
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Per entro 1 miei disiri

quai fossi attraversati, o quai catene
trovasti...?

Non ne trovasti, ella viene a dire. E séguita:

E quali agevolezze e quali avanzi
nella fronte degli altri si mostraro...?

Non si mostrarono, ella intende. Dunque gli rimprovera d'aver
trovati impedimenti, dove non erano, e agevolezze, dove non si
mostrarono, ¢ gl'impedimenti, nella via che conduceva al bene, e
le agevolezze, dove? in una selva aspra e forte.

Era dunque il suo, difetto di quello amore che scevera le age-
volezze dagli impedimenti; cioe di prudenza. E nessun'altra paro-
la, fuor che questa d'imprudenza, alcuno potra mettere come po-
stilla all'ultimo rimprovero di Beatrice, quand'ella, nella sua glo-
ria e nella sua felicitd, mostra cosi mesta pieta per il suo amato-
re”:

Ben ti dovevi, per lo primo strale
delle cose fallaci, levar suso
di retro a me che non era piu tale.

Non ti dovean gravar le penne in giuso
ad aspettar piu colpi, o pargoletta,
o altra vanita con si breve uso.

Nuovo augelletto due o tre aspetta;
ma dinanzi dagli occhi dei pennuti
rete si spiega indarno, o si saetta.

73

Purg. ib. 55 segg.
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Ella dice: Tu fosti ferito, lo so: chi lo pud saper meglio di me?
Ebbene, tu ti lasciasti ferire ancora! Eppure non eri piu come gli
uccellini di nidio, che sino a un certo punto, per la loro curiosita,
sono imprudenti. Eri gia pennuto, eri uccel volastro, e dovevi
avere quella ch'essi hanno: prudenza, o fanciullo con la barba!

VI

E lo smarrimento nella selva esattamente raffigura il difetto di
prudenza. La prudenza ¢ virtu dirigente, e il suo medio ¢ la retti-
tudine della ragione.” Dante aveva smarrita la diritta via. La pru-
denza ¢, secondo l'espressione stessa di Dante, lume”. Ed egli si
trova in una selva oscura. 1l prudente, secondo la dichiarazione di
S. Agostino, accolta nella Somma’, & porro videns, chi vede in-
nanzi s¢: e Dante non sa come entrasse nella selva, quasi avesse
gli occhi abbacinati dal sonno, e vi si aggira al buio, e notte ¢ il
tempo che vi passo. Della prudenza ¢ propria la notturna guardia
e la diligentissima vigilanza’’. E Dante era pien di sonno quando
entro, e assonnato vi rimase, si che notte egli chiama quel decen-
ne errore, che comincio col sonno e fini con un risveglio™:

Guardai in alto...

gli occhi di lui si aprono: ¢ mattino.
In fine egli era quasi morto, nella selva che

tanto ¢ amara che poco ¢ piu morte.

™ Summa la 2ae 57, 4; 58, 3 ¢ altrove; 1a 2ae 64, 3.

> Purg. XVI 75.

6 2a2ae47, 1.

7 2a2ae 47,9. Vi & portato come testo: Estote prudentes et vigilate in ora-

tionibus.
8 Inf. 116.
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Orbene ¢ dottrina dei filosofi cristiani che la prudenza s'infonda
col battesimo, si che ella si trovi, secondo abito se non secondo
atto, nei bambini battezzati, anche quando non hanno I'uso di ra-
gione™; e non si trovi nei pagani, quand'anche siano spiriti magni.
Essa ¢ il lume che mostra all'anima sensitiva cio che ¢ da fuggire
e cio che da seguire. Essa ¢ il principio®,

1a onde si piglia
ragion di meritare,

e percio non possono meritare ne i parvoli non battezzati, n¢ quel-
li, che pur innocenti di vita®,

non adorar debitamente Dio,

per essere stati dinanzi al cristianesimo. Tanto questi che quelli
sono morti a Dio, perche il peccato originale, che il battesimo in
essi non cancello, € morte dell'anima. Con esso la morte entro ne-
gli uomini. Ora quelli che questa prudenza infusa che in loro ¢ in
abito, non riducono ad atto, non hanno nemmen essi quella ragio-
ne di meritare che manca ai non battezzati; e sono come loro,
morti; quasi morti, peraltro; perché la prudenza infusa puo in essi
mostrarsi alfine, e dirigere e illuminare I'anima sensitiva. Percio
Dante, che non aveva prudenza, ¢ come morto; e la selva oscura
che ¢ simbolo di questo difetto di lume, ¢ percio

tanto amara che poco € piu morte.

In verita assomiglia alla morte in quanto ¢ un sonno profondo,
una notte lunga d'oblio. E una morte dalla quale uno si puo desta-

7 Summa 2a 2ae 47, 14.
8 Purg. XVIII 64 seg.
81 Inf. TV 38.
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re.
Ma Dante non dice solo che a noi fu dato lume a bene ed a
malizia; si, che in conseguenza ci fu dato anche libero volere:

lume v'é dato a bene ed a malizia
e libero voler...

E poco oltre dichiara®:

Innata v'¢ la virtu che consiglia,
che dell'assenso de' tener la soglia.

Questo ¢ il principio, la onde si piglia
ragion di meritare in voi, secondo
che buoni e rei amori accoglie e viglia.

Color che ragionando andaro al fondo
s'accorser d'esta innata libertate...

Da quella virtu scende dunque la liberta, innata I'una, innata 1'al-
tra. E la virtu che consiglia ¢ quel lume. I1 quale chi non ha, non ¢
dunque libero: ¢ servo. Sicch¢ Dante nella selva oscura, oltre qua-
si morto, era anche quasi servo. E come no? Non lo dice egli a
Beatrice, quand'ella nell'Empireo si allontana da lui, ed esso com-
prende in un'orazione tutto il bene che ebbe da lei**:

Tu m'hai di servo tratto a libertate?

e non lo dice a lui Virgilio avanti I'Eden, quando, poco prima di
allontanarsi, riassume tutto il bene che gli fece®:

libero, dritto, sano ¢ tuo arbitrio,

82 Purg. XVIII 62 segg.
8 Par. XXXI 85.
% Purg. XXVII 140. Cfr. ib. 1 71.
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e fallo fora non fare a suo senno?

Virgilio fu lo strumento di Beatrice, ¢ da Beatrice Dante ricono-
sce il bene che ebbe pur da Virgilio; e questo bene ¢ la liberta, che
prima non aveva. Il qual difetto ¢ pur raffigurato nella selva, la
cui mancanza di lume arreca servitu.

In vero le parole,

tu m'hai di servo tratto a libertate,

esprimono o i due punti estremi del cammino di Dante, la selva e
l'empireo, o 1 due punti estremi della missione di Virgilio, quando
gli apparve e quando lo lascio. In tutti due i casi 1'idea di servitu
si fonde nella imagine della selva; ché (per non parlare che del se-
condo caso) Virgilio apparve a Dante, quand'esso era ripinto dove
il sol tace®, cio¢ nell'oscurita, quand'esso rovinava in basso loco,
cio¢ nella valle, quand'esso ritornava a tanta noia, cio¢ nella selva
amara.

Dante era dunque come un non battezzato, finche stette nella
selva e quando era per ritornarci: era servo e quasi morto. In fatti
quando poi, passato Acheronte; si trova nel limbo, tra le anime
dei non battezzati, prova, diremmo noi, come un'allucinazione.
Che ¢? che non ¢? dove si trova? ma ¢ ancora nella selva? nella
selva oscura, simbolo del manco di lume, e percio di liberta, e
quasi di vita e di battesimo? Virgilio gli ha confermato il fatto
della discesa del possente, portatore di liberta. E Dante narra®:

Non lasciavam l'andar, perch'ei dicessi,
dicesse di questa liberazione,

ma passavam la selva tuttavia...

8 Inf. 160; cfr. 2 e 14; 76; cft. 7.
8 Inf. IV 64 segg.
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come la selva? la selva della servitu? Si:
la selva, dico, di spiriti spessi.

Dante non si trastulla con le parole! Dante sa quel che dice! Se la
selva significa la mancanza di liberta del volere, il limbo che tie-
ne in s¢ i non battezzati ¢ una selva anch'esso. Mirabile linguag-
gio!

Ed ¢ oscura questa selva. Dante vede infatti un foco®,

ch'emisperio di tenebre vincia.

Il fuoco risplendeva nel mezzo alle tenebre, senza sperderle e
allontanarle. Quel luogo &*

non tristo da martiri,
ma di tenebre solo.

Anche la selva oscura, nella quale Dante si ritrovo smarrito, in
comparazione di cio che egli ha a soffrire avanti le fiere, si pud
dire che sia trista solo di tenebre. Ma Dante continua®:

Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno...

Di qua dal sonno? Gia: sonno e non sommo lessero gl'interpreti
antichi e danno moltissimi codici. E lessero e danno bene; e que-
sta paroletta somno o sonno invece di sommo deve essere una del-
le piu certe per sceverare i migliori codici danteschi dai peggiori.
Si: dal sonno! Come Dante ha intraveduta la selva oscura nel lim-

8 Inf. ib. 68 seg.
8 Purg. VII 28 seg.
8 Inf. IV 68.
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bo dei non battezzati, la selva della servitu nel tempo stesso che
Virgilio parlava di liberazione; cosi qui ricorda il sonno col quale
comincio la sua notte di servitu e di tenebre. Nel limbo, la pru-
denza non era stata infusa col battesimo; nella selva, la prudenza
infusa col battesimo, non raggiando nell'atto, giaceva sonnolenta
nell'oscurita dell'abito. Si tratta di quasi medesimo effetto scen-
dente da quasi medesima causa: difetto di prudenza per via del
peccato originale non deterso o come se deterso non fosse.
Perche, come il poeta fa dire a Beatrice™,

ben fiorisce negli uomini il volere;
ma la pioggia continua converte
in bozzacchioni le susine vere:

il che non altro significa, se non che libera ¢ bensi la volonta per
opera della redenzione; che il fiore c'¢ bensi, ma non lega, e cade
senza dar frutto, come se mai non sia stato.

VIL

Dante entro nella selva, secondo esso dice nella Comedia, to-
sto che Beatrice muto vita. Ci si ritrovo,

nel mezzo del cammin di nostra vita,

dieci anni dopo. La sua sete fu decenne. Dieci anni egli cerco
Beatrice dove non era. Questi anni sono una sola notte per lui, co-
minciata col sonno e finita col risveglio. Tuttavia, da un luogo
dell'Inferno e da un altro del Purgatorio, si rileverebbe che la not-

% Par. XXVII 124 segg. Il passo & molto inesattamente interpretato; e si di-

chiarera nel capitolo seguente. Si accosta alla buona interpretazione il da
Buti: «imperd che tutti li omini vogliano lo sommo bene, e nessuno pud
fare che cognosciuto ch'elli 1'a non lo vogliax.
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te che passO con tanta pieta, fosse una delle notti nostre, da un
tramonto a un'alba. Dante dice a Forese’":

Di quella vita mi volse costui
che mi va innanzi, l'altr'ier, quando tonda
vi si mostro la suora di colui

(e il sol mostrai)...
E Virgilio in Malebolge dice al discepolo™:

E gia iernotte fu la luna tonda:
ben ten dee ricordar, ché non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda.

Dobbiamo credere che Dante imaginasse una notte decenne il-
luminata dal plenilunio? Dobbiamo affermare che egli chiami
notte tutto il tempo passato nella selva, perche v'entro col sonno e
vi erro nell'oscurita; e che poi ragioni dell'ultima notte che vi pas-
s0, e dica che quest'ultima era illuminata dal plenilunio; si che
egli pote ritrovarsi, nella selva?

N¢ l'una ne l'altra cosa dobbiamo credere. Credere dobbiamo
questo: lo smarrimento e l'errore ¢ nel poema stesso spiegato da
Beatrice, qual fosse. E Beatrice ¢ Dante dicono che fu di dieci
anni”. Or quando il poeta afferma, che fu come una notte sola,
parla in modo diverso da quando ode parlare Virgilio e da quando
esso parla a Forese di luna tonda. Prima parla per metafora, poi
parla propriamente.

Il suo incontrarsi con Virgilio, dopo uscito dalla selva, ¢ si
imaginario, ma narrato per vero. Non ¢ invece narrato per vero
che si smarri pien di sonno e che assonnato visse una notte nel-

1 Purg. XXIII 118 segg.
2 Inf. XX 127.
% Purg. XXXII 2.
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l'errore; poiché questo corrisponde alle parole di Beatrice e sue,
che dicono che il sonno comincio dalla morte di Beatrice e duro
per una notte di dieci anni. Ma il fatto ¢ che il poeta poi traduce il
suo linguaggio figurato in vero, e della notte metaforica fa una
notte reale. E questa notte ha la luna piena. E la luna piena alcuna
volta riluceva tra 1 folti sterpi della selva fonda, senza pero che la
selva stessa cessasse nella sua generalita di essere oscura.

Ne¢ fu l'alba del giorno che condusse fuori l'errante. Egli era
gia fuori della bassura o, diremo, della profondita della selva,
quando si trovo al pi¢ d'un colle, e guardando in alto, vide di
quello le parti alte illuminate dai primi raggi del sole. A uscire
dalla profondita della selva gli giovo la luna:

non ti nocque
alcuna volta per la selva fonda.

Ora che simboleggia questa luna? questa luna piena? Dante
mette altrove in relazione la luna che riguarda il fratel suo per
diametro, con la serenita mattutina. «Simile» dice’* «a Feba che
contempla il fratello diametralmente dal purpureo della mattutina
serenita». Anche parlando a Forese, ricorda che la luna ¢ la suora
del sole, e la dice tonda; e a quel plenilunio successe un mattino
sereno. E se Feba esprime 1a qualche cosa di perfetto, esprimera
anche qua una perfezione di splendore. Or vediamo in un altro
luogo del medesimo trattato qual sia il significato mistico della
luna rispetto al sole: ella, nel pensier di Dante, «a meglio e piu
virtuosamente operare riceve dal sole, che ha luce sovrabbondan-
te, la luce di grazia»™. Nella selva fonda, poiché ell'era piena e
contemplava per diametro il fratello, questa luce di grazia la luna
riceveva come in nessun'altra fase. Or non ¢ questa luce di grazia
che trasse Dante dal profondo della valle e lo condusse al pi¢ d'un

%  De Mon.113.
% De Mon. 111 4.
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colle, dove si vedevano i primi raggi del mattino?

E 1 teologi parlano di «lume di grazia» che scende da Dio
«giustificante»”. E che ¢ la giustificazione? E un moto per il qua-
le I'anima ¢ mossa da Dio e portata dallo stato di peccato allo sta-
to di giustizia; consiste nell'infusione della grazia, ed ¢ chiamata
da giustizia piuttosto che da fede o carita, perché giustizia impor-
ta generalmente la rettitudine di tutto I'essere umano a Dio”’.

Or questo lume di grazia come non ¢ appunto il lume al bene
ed a malizia, la prudenza infusa, che ci mostra cio che ¢ da fuggi-
re e cio che ¢ da seguire, e che vien da Dio? Per essa, Dante ridi-
venne prudente, cio€ porro videns, nella selva: non gli nocque.

Or questa interpretazione ¢ confermata da quel luogo, imper-
fettamente inteso, del Paradiso, di cui piu su riportai il principio.
Quel luogo ¢ come la sintesi del poema sacro. Dice:

Ben fiorisce negli uomini il volere;
ma la pioggia continua converte
in bozzacchioni le susine vere.

Fede ed innocenzia son reperte
solo nei parvoletti; poi ciascuna
pria fugge che le guance sien coperte.

Tale balbuziendo ancor, digiuna,
che poi divora, con la lingua sciolta,
qualunque cibo per qualunque luna;

e tal, balbuziendo, ama ed ascolta
la madre sua, che, con loquela intera,
disira poi di vederla sepolta.

Cosi si fa la pelle bianca, nera,
nel primo aspetto, della bella figlia

% Summa 1a 106, 1.
7 Summa la2ae 113, 1, 5 € 6; € passim.
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di quei ch'apporta mane e lascia sera.

Tu, perche non ti facci maraviglia,
pensa che in terra non ¢ chi governi,
onde si svia I'umana famiglia.

Noi dobbiamo intendere: La redenzione ha bensi liberato il vo-
lere umano; ma ¢ come libero non fosse: il fiore non lega e cade
prima di divenir frutto. Subito dopo la puerizia, il volere ridiventa
servo. L'adolescenza non ubbidisce piu. Il lume di grazia si oscu-
ra subito. E, non essendoci chi governi e insegni la strada, la
umana famiglia svia. Cosi presso a poco Marco Lombardo”®. An-
ch'esso parla del libero volere, anch'esso del difetto di prudenza
che ¢ nell'adolescente, anch'esso della necessita conseguente di
chi governi; anch'esso del mondo presente che disvia, come Bea-
trice conclude con lo sviare dell'umana famiglia.

Ora 10 dico che nelle parole di Beatrice lo oscuro terzetto,
Cosi si fa la pelle, si riferisce, come gia vide il Buti, alla luna, e al
lume di grazia, e alla prudenza®”. Raccolgo in vero dalla Som-
ma'® che gli uomini cominciavano a computare dalla luna piena,
si che ella si poteva chiamare prima. E S. Tommaso, contro le ra-
gionevoli dichiarazioni di S. Agostino, il quale diceva che la luna
era sempre piena, riteneva che la luna «fu creata piena». Or mi
sembra probabile che «nel primo aspetto» voglia appunto dire
«nel suo principio» cio¢ quando ¢ tonda. Il che ¢ reso piu che pro-
babile dal modo con cui Dante qui circoscrive il sole: «quei che
apporta mane e lascia sera». Che in quel medesimo articolo si
legge: «la luna, quando ¢ perfetta, nasce di sera e cade a mane; e

% Purg. XVI 64 segg.

% «Cost; ecco che dimostra che come si mutano per lo tempo le condizioni
dell'animo; cosi anco le condizioni del corpo de la luna etc.».

1% 1a 70, 2. La quinta obbiezione suona cosi: Luna non praeest nocti, quando
est plena [al. prima). Probabile autem est, quod luna facta fuerit plena, sic
enim homines incipiunt computare; ergo luna non est facta, ut praesit noc-
t.
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cosi presiede alla notte». Si veda quanto il difficile terzetto si ren-
da piano, col compierlo: «Cosi, nel suo bel cominciare (quando ¢
piena), si oscura la candida superficie della luna che splende da
sera a mane, come il sole da mane a sera». E cio significa, rica-
vandone il senso mistico, mirabilmente opportuno tra la menzio-
ne dell'adolescenza subito traviata e quella della mancanza di chi
governi; cid significa: «Cosi incontanente a principio della nostra
vita si oscura quel lume che ci fu dato a illuminare la notte dei
sensi, a guidare l'anima sensitiva che sa nulla. Cosi avviene che,
mancando chi la diriga bene per lei, la famiglia umana disviay.

Disvia e poi affonda nella cupidigia'':

O cupidigia, che 1 mortali affonde
si sotto te, che nessuno ha potere
di trarre gli occhi fuor delle tue onde!

Ma verra, verra, quando che sia (cosi Beatrice conclude'®), chi
raddrizzera il genere umano, curando l'adolescenza, avviando per
la diritta via l'appetito dei mortali, si che il fiore della volonta non
sia, subito nella primavera, guasto dalle pioggie, e cada senza le-
gare. La redenzione non sara stata invano; il volere non invano
sara stato franco;

e vero frutto verra dopo il fiore:

il bene dopo la liberta.

VIIIL.

Dante, dunque, adolescente e poco oltre la soglia della seconda
eta, essendosi chiusi quelli occhi giovanetti, che menavano al

101 Par. XXVII 121 segg.
12 Par. XXVII 142 segg.
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bene la sua anima sensitiva, la quale allora, come di adolescente,
aveva bisogno di chi la guidasse e cui obbedisse, comincio a esse-
re ingannato dal cuore o appetito. Esso si faceva talora avversario
della ragione, e vedeva il bene dove non era e non lo vedeva dove
era. Lo vedeva nella fronte di altri e non lo vedeva piu in Beatrice
salita da carne a spirito. Minor bene preferiva a maggior bene: la
donna gentile, per un esempio, alla donna gentilissima, Beatrice
viva e di si breve uso a Beatrice morta e immortale. Il cuore non
andava piu ver lei, quasi trovasse ostacoli per la sua via: ombra-
va, come cavallo restio: era vile. E si volgeva ad altri, come atti-
rato dalla voce e dall'aspetto del bene e di Beatrice. Ma il bene e
Beatrice non era la, dove il cuore andava. E allora si cominciava
«dolorosamente a pentere de lo desiderio a cui si vilmente s'avea
lasciato possedere». Il dolore era sempre legato all'estremo della
vilta. E il dolore era suscitato dal pensiero e dal ricordo e dal so-
gno della vera Beatrice. La vilta nasceva dal desiderare del cuore
contro la costanza della ragione; cio¢ contro la prudenza, contro il
lume di grazia che c'¢ dato per discernere bene da male, e mag-
gior bene da minor bene. La prudenza, che in Dante era infusa col
battesimo, di quando in quando riappariva; ed egli allora si ritor-
ceva dalla falsa imagine di bene; ma tornava a seguirne altre.

Quando finalmente piena si rifece la prudenza, egli era nel
mezzo del cammino di sua vita. Si senti men vile e s'apparecchio
a piu non essere.

Egli era stato, per tutto questo tempo, quasi morto; che vivere
¢ dell'uvomo ragione usare; ed egli non usava ragione, perche, a
tratti soltanto, vedeva quel lume e ubbidiva a quel consiglio, che
mostra e da la prudenza, facendo al cuore discernere cio che ha da
fuggire e cid che ha da cacciare. Or non era piu morto. Ora egli
cominciava a usare ragione. Il cuore fuggiva fuggiva dalla sua
vita passata, e si avviava a miglior meta.

Fu come se ingombro di sonno si fosse smarrito in una selva; e
vi avesse passato chi sa quanto tempo, ma che era quasi una sola
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notte. Ed egli, cercando la sua via si metteva per questo o quel
tragetto, € poi se ne ritornava, € poi si cacciava per un altro; e di
qua, dove forse era il buon cammino, si rivolgeva, come avesse
incontrato fossi e catene, e per la, dove certo era il folto della sel-
va, si metteva dietro qualche inganno di via agevole. Ma quand'e-
ra nel piu profondo, ecco che un raggio della luna, che era tonda
bensi essa, ma selvaggia e aspra era la selva, ecco che un suo ba-
gliore gli mostrava che s'internava invece di uscire e si perdeva
invece di salvarsi. E cosi finalmente verso l'alba si trovo avanti un
colle illuminato dal sole nascente.

Quanta paura aveva fatto balzare il suo cuore nella selva! Ora
la paura s'era quetata un poco. E anelando il cuore fuggiva fuggi-
va; mentre Dante posava un poco, per riprendere le forze: fuggiva
il cuore dalla selva e tendeva al colle.

Cosi ogni uomo, che ebbe col battesimo il lume del discerni-
mento, ha bensi in abito la prudenza, ma finché ¢ adolescente non
I'ha in atto. Anzi il suo stato d'imprudenza dura spesso oltre I'eta
in cui ¢ perdonabile. La puerizia di anima continua un pezzo dopo
che cessoO la puerizia d'anni. La prudenza, che ¢ in lui in abito,
mostra bensi di quando in quando qualche raggio, ma tardi si sve-
la piena e a lui rivela gl'inganni dell'appetito sensitivo. E allora si
apparecchia a vivere la vera vita dell'uomo.

Cosi il genere umano che in Adamo ebbe il lume di grazia per
il quale I'animo poteva discernere tra cio che ¢ da fuggire e cio
che ¢ da seguire, in lui lo perdé. Brancolo al buio, senza poter
meritare, fincheé questo lume fu riacceso dal Redentore, ¢ allora il
genere umano usci dalla selva del peccato originale, in cui non
era luce di prudenza e percio liberta di volere.

Questo il senso, che via via si chiarira meglio, della selva: sen-
so allegorico e anagogico. Ed ¢ mirabile considerare, come le ne-
cessarie imperfezioni in tale figurazione unica di concetto molte-
plice, siano dal poeta dissimulate e sanate. A chi dicesse che non
sta il figurare, nel senso allegorico, la notte dei sensi con una not-
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te di plenilunio, risponderebbe il poeta, si, che sta; ché per un bat-
tezzato non c'¢ notte buia, perche il lume di grazia brilla per lui;
ma che appunto a far vedere che il lume puo non essere da lui ve-
duto e usato a suo cammino, egli mise 'errante in una selva oscu-
ra per la sua foltezza, in una selva selvaggia. E a chi allora gli re-
plicasse che la medesima figurazione non torna per significare la
tenebra del genere umano dopo la colpa umana, perché la luna
non spunto subito dopo il tramonto del sole; Gesu non venne su-
bito dopo Adamo; egli anche risponderebbe, che si, subito dopo il
peccato spunto la luce di grazia, e che Adamo appunto credé per
primo al Cristo venturo.

E col senso morale ¢ unito e fuso il senso politico o, vogliam
dire, sociale. Essendo la luna la virti che consiglia I'anima'® sen-
sitiva, ella ¢ anche l'autorita imperiale; perché l'imperatore ¢ colui
che deve indirizzare al bene I'anima semplicetta del genere uma-
no. Altissimo ¢ questo uffizio che, a noi disavvezzi da certe idee e
da certi raziocini, pud parere strano e piccolo. Pensiamo. Dante
ritiene bensi cancellata col battesimo la macchia originale; ma gli
effetti di lei crede estendersi per gran parte dell'eta degli uomini e
anche per sempre. L'imperatore compie, per lui, il Redentore; e
l'autorita imperiale ¢ come la sanzione del battesimo. Senza essa
il genere umano ¢ invano redento, e vivrebbe, come avanti Gesu,
nel peccato e nella tenebra.

E cosi ognun vede che se 1o sono stato, in tale interpretazione,

13 Ricorda de Mon. III 4: «Dicono... che Dio fece due grandi luminari, il

maggiore e il minore, perche 1'uno presiedesse al giorno e l'altro alla notte.
Nel che ritenevano per allegoria indicati questi due poteri, spirituale e tem-
porale». Nell'Ep. V 10 ¢ ben definito quest'uffizio dell'imperatore con la
stessa imagine della luna: «Non camminate, come e le genti camminano,
nella vanita del senso e nell'oscurita delle tenebre... dove il raggio spiritua-
le non basta, ivi ne rischiari la luce del minor luminare». Dante in quel ca-
pitolo del de Mon. non sembra accogliere di buon grado il paragone del-
l'autorita imperiale al /uminare minus, e l'accoglie solo ammettendo che
questo abbia luce in proprio. Il che significa in Purg. XVI 107, chiamando
sole anche quel luminare che fa veder la strada del mondo.
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piu forse esatto dei miei antecessori, non pero sono solo a vedere,
piccolo omicciuolo, ¢io che gli altri non videro. Siffatta solitudine
mi farebbe diffidare d'ogni mio piu severo argomentare. Ma no:
tutti hanno nella selva veduto o intraveduto il peccato, e il disor-
dine morale e politico, e la perdizione, e la morte. E tuttavia tutto
cio non ¢ se non per il difetto di quella virtu che il battesimo in-
fonde e a cui vedere gli occhi dell'adolescente si serrano immer-
gendosi nel sonno; per il difetto o per 1'oscurarsi della prudenza.
Or la prudenza ¢ tra le virtu morali virtu precipua, ed ¢ loro con-
ducitrice, come dietro 1 filosofi afferma Dante: «e senza quella es-
ser non possono»'®. Sicché nella selva non essendo prudenza,
non ¢ alcuna virtu. E cosi tutti gli interpreti hanno sempre pensa-
to; ma errano se aggiungono che ci sono tutti i vizi. Che lo stato
di chi ¢ nella selva, ed ¢ pur senza alcuna virtu, e senza alcun
lume, e percio senza alcun freno, e pur servo e in peccato, e nel-
l'inferno, e quasi morto; tale stato ¢ piu simile a quello d'un par-
volo innocente che muore avanti il battesimo che a quello d'un
uomo colpevole della piu lieve delle reita. Ricordiamo la grada-
zione stessa quale Dante sente dire all'aquila, nel cielo di Giove:

¢ tenebra,
od ombra della carne o suo veleno.

L'ombra della carne ¢ incontinenza, il veleno ¢ malizia. Bene:

la selva ¢ tenebra e solo tenebra'®.

104

Conv. IV 17. E vedi Summa, passim, per es. 1a 2ae 60, 1; 58, 3. La pruden-
za, qual condizione di qualsivoglia virtu, si chiama appunto discrezione.

105 Par. XIX 65 e seg. Ci torneremo su. Il da Buti: «Senza la grazia illumi-
nante d'Iddio noi siamo ciechi, o per lo dimonio che ci accieca, o per la concu-
piscienzia della carne che n'offusca o per piacere del mondo che ci corrompe».
C'¢ qualche cosa di vero, ma non tutto ¢ vero. Vedremo meglio che la fenebra ¢
l'effetto del peccato originale, e 1'ombra e il veleno, del peccato attuale, nella
sua grande divisione d'incontinenza e di malizia. Per veleno uguale a malizia,
cfr. la coda di Gerione, simbolo d'una specie di malizia, che ha venenosa forca,
e ricordisi questo verso Par. IV (65) in cui veleno ¢ accostato, come sinonimo,
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E, per conchiudere con altro luogo della Comedia, ¢ lo stato
dell'animo che «confusamente apprende» il bene, nel quale quie-
tarsi. Egli non ¢ ancora o non ¢ piu «diretto», ma al bene aspira. I
disiri di Beatrice, in vero, al bene menavano l'amatore. Ma egli
non era «direttoy; era fuori della «diritta via». Or ci0 non vuol
dire che il suo animo errasse «per malo obbietto»; poiché cercava
il bene; n¢ «per troppo o per poco di vigore»; poiche il bene non
lo trovava, e I'amor suo non era mai nel caso di misurar s¢ stesso,
percheé non raggiungeva cio che seguiva, e ci0 che seguiva era
un'imagine falsa e una vanita'®. Nella tenebra dove Dante errava,
non era alcuna virtu, ma non era alcun vizio.

a malizia:

Ha men velen, perocché sua malizia.
198 Purg. XVII 95 e segg.

l'altro (amore) puote errar per malo obbietto
o0 per troppo o per poco di vigore.

Mentre ch'egli ¢ ne' primi ben diretto

e ne' secondi s€ stesso misura,
esser non puo cagion di mal diletto.
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IL VESTIBOLO E IL LIMBO

Una porta ¢, senza serrame'”’. Dopo la porta un grande spazio

dove l'aria ¢ tinta e il lume ¢ fioco'®. Quello spazio, che digrada,
ha per limite una riviera: un fiume grande, da parer palude, con
acqua limacciosa e opaca. Una nave s'appressa per lo stagno livi-
do. Fiammeggiano da essa, come uniche scintille in tutta questa
opacita d'acqua e d'aria, due occhi di bragia. Sono d'un nocchiero
vecchissimo'?”.

A ogni momento nella ripa s'affolta gente. Il nocchiero appres-
sa la barca, gridando parole d'eterna sanzione. Nella gente, cio¢
tra le anime, sorge uno strepito di denti e di bestemmie e di pian-
to. E s'avanzano in quel barlume verso la riviera e verso i due oc-
chi di fuoco. Formano quasi un grappolo, un ramo, un albero. Da
€sso si staccano a una a una le anime, foglie che appena si tenga-
no al ramo per il picciuolo mortificato, cui assalgano i primi venti
freddi dell'autunno.

Guardando verso la palude, si scorge pero che non si staccano
da s¢, ma via via per cenni del demonio barcaiuolo. E allora non
sembra piu quello lo sfogliarsi e il mondarsi d'un ramo. Quel for-
micolio d'anime sembra uno stormo di uccelli, dei quali ognuno,
1'un dopo l'altro, si butti a terra per il richiamo di quell'orribile uc-
cellatore.

La nave s'allontana su per l'acqua opaca e nera. Non ¢ di la

7 Inf. VIII 125 seg.
1% Inf. II129 e 75.
19 Inf. 1T passim.
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quella nave, n¢ sono ancora discese quelle anime, che di qua s'af-
folla nuova gente. E la barca ritorna, ¢ suonano le grida di quel
dimonio, si vedono nell'oscurita quei due occhi simili a carboni
accesi che ruotino; e si forma di nuovo quell'albero di foglie ca-
duche, e di nuovo si monda.

Cosi Dante ha veduto la morte'’: la morte di quelli che muoio-
no nell'ira di Dio.

Ora tra la porta aperta e la livida palude, in quel grande spazio,
c'e, direi quasi, un mulinello perpetuo di foglie secche, che né
escono dalla porta aperta né si gettano nella barca. Questo muli-
nello che non si ferma mai, ¢ una lunga tratta di gente, una turba
infinita d'anime, che corre, piangendo, urlando, guaendo, dietro
un'insegna, che gira, come da s¢, in quell'aria oscura. E quella
tratta, quel groppo vorticoso, gira e corre perpetuamente come in
un aperto e ventoso vestibolo.

Diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,

facevano un tumulto, in qual s'aggira
sempre in quell'aria senza tempo tinta,
come la rena quando a turbo spira'**

Passata la riviera, ecco la proda della valle d'abisso. Da essa esce
un lamento infinito. E infinita ¢ la sua oscurita. Si scende e si en-
tra nel primo cerchio.

Quivi, secondo che per ascoltare,
non avea pianto ma' che di sospiri,
che l'aura eterna facevan tremare:

1% Non posso indugiarmi in confronti con Virgilio; ed & superfluo ammonire

che Dante spiritualizza tutte le circostanze virgiliane.
UL Inf, TIT 25 segg.
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cio avvenia di duol senza martiri,
ch'avean le turbe, ch'eran molte e grandi,
e d'infanti e di femmine e di viri**?.

In questo cerchio non c'¢ altro pianto, che di sospiri; il che
Dante altrove conferma e dichiara, dicendo che in esso'"’

i lamenti
non suonan come guai, ma son sospiri

E questa e quella espressione sono cosi formate da richiamare e
correggere quella usata per il vestibolo, dove oltre 1 sospiri sono
pianti, e i lamenti sono guai e alti guai:

quivi sospiri, pianti e alti guai''.

Inoltre i sospiri nel limbo sono I'effetto «di duol senza martiriy, il
che non puo dirsi nei correnti nel vestibolo che'"’

erano ignudi e stimolati molto
da mosconi e da vespe ch'eran ivi.

Elle rigavan lor di sangue il volto,
che, mischiato di lagrime, ai lor piedi,
da fastidiosi vermi era ricolto.

Vero ¢ che questi martirii hanno in s¢, come un cotale spregio,
cosi una tenuita relativa a' terribili tormenti del vero inferno; si
che Dante che forse non s'¢ accorto delle noiose bestiole che sti-
molano quelli sciaurati o a ogni modo crede quei lamenti e quel-

12 Inf. IV 25 segg.
3 Purg. VII 29 seg.
14 Inf. IIT 22.

15 Tb. 65 segg.
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l'avvilimento effetto troppo grande di cosi piccola causa, doman-
da'':

che gent'¢ che par nel duol si vinta?
e torna a domandare''’:

Maestro, che ¢ tanto greve
a lor, che lamentar gli fa si forte?

E il maestro (cosa notevole) assegna del forte lamentare cio¢ del

loro guaire una cagione spirituale''®:

Questi non hanno speranza di morte:

il che si riscontra con la cagione dei sospiri che traggono quelli
del limbo; perche il loro duolo non nasce da martirii, ma sol di

questo, che, come Virgilio dice anche di sé'”,

che senza speme vivemo in disio.

Ne questi né quelli hanno speranza. E hanno tra loro altre somi-
glianze. Sono gli uni e gli altri moltissimi. Dietro 1'insegna veni-

Va120

si lunga tratta
di gente, ch'i non avrei mai creduto
che morte tanta n'avesse disfatta.

16 Inf. IIT 33.

17 Tb. 43 seg.

18 Tb. 46.

19 Inf. IV 42. Purg. VII 29 seg.
120 Inf. IIT 55 segg.
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Nel limbo erano turbe di quei sospirosi, € le turbe'*!

eran molte e grandi,
e d'infanti e di femmine e di viri.

Ma Dante avanti i lamenti e le moltitudini del vestibolo aveva si
la testa cinta d'orrore, pure il suo maestro non gli lascia concepir
pieta di quelli sciaurati; mentre nello scendere al limbo il poeta ¢
tutto smorto, ¢ non d'orrore ma di pieta'?. E Dante appena sa il
duolo di questi ultimi, ¢ preso subito al cuore da gran duolo an-

ch'esso. E se nel vestibolo sente dire che quelle sono'*

anime triste di coloro
che visser senz'infamia e senza lodo,

e se la incontanente intende, ed & certo'*

setta dei cattivi e sono'?

, che quelli formano la

sciaurati che mai non fur vivi,
. . . 126
qua invece conosce che in quel limbo sono sospesi
gente di molto valore.
Il che ¢ proprio un'antitesi, che valente nel Convivio e nella Co-
media ¢ il proprio contrario di vile. E mentre Virgilio professa di

volere risparmiar parole, in proposito degli sciaurati del vestibolo,
«Dicerolti molto brevey, e infatti conclude il breve discorso con

12 Inf. TV 29 seg.

2 Inf. II1 31, 45, 51; IV 14, 21.
12 TInf. III 35 e seg.

24 1b. 61.

% Tb. 64.

126 Inf. TV 44.
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le parole,
non ragioniam di lor ma guarda e passa;
e Dante riconosce si tra loro alcuno, e vede e conosce'”’

I'ombra di colui,
che fece per viltate il gran rifiuto,

pure il nome non mette e di quelli e di questo nell'eterne sue pagi-
ne; nel limbo, al contrario, Virgilio a lungo ragiona e nomina si
quelli che furono salvati, si quelli che restano sospesi; € Dante ri-
corda tanti spiriti magni, eroi e filosofi, e se si limita, dice anche
perche:

si mi caccia il lungo tema,
che molte volte al fatto il dir vien meno '%.

E Dante, in un'altra occasione, riprende il novero, e altri fa no-
minare ed esaltare'”. In nessuna altra contrada del suo oltremon-
do, nemmeno nel Paradiso, Dante ha tanti nomi quanti del limbo.
Pur grande ¢ il suo studio di farci pensare questo limbo in relazio-
ne del vestibolo, € non in sola relazione di contrasto. Quelli del
nobile castello hanno bensi'*

onrata nominanza
che di lor suona,

e sono onrevol gente e sono spiriti magni; mentre di quelli del ve-

27 Inf. 111 45, 51, 58 segg.

28 Inf. IV 55 segg., 88 segg., 119 segg.

12 Purg. XXII 97-114. 1l novero ¢é fatto da Stazio e Virgilio.
B30 Inf. TV 76.

59



stibolo"!

fama... il mondo esser non lassa;
ma come assomiglia questa espressione'*?

incontanente intesi e certo fui
che quest'era la setta dei cattivi,

a quest'altra'®’,

gran duol mi prese al cor quando lo intesi,
pero che gente di molto valore
conobbi che in quel limbo eran sospesi;

e la conoscenza non ¢, qui, seguita da alcun nome, come n'¢ l'al-
tra'3*:

poscia ch'io v'ebbi alcun riconosciuto,
vidi e conobbi l'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

C'¢, mi pare, un grande studio per far vedere che sono simili e
dissimili nel tempo stesso; e quanto simili e quanto dissimili! Si-
mili: quelli sono un turbine di rena, questi una selva'®. Simili:
quelli sono nel vestibolo perché visser senza infamia e senza
lodo; questi sono nel limbo, non per fare, ma per non fare'*. Si-
mili: quelli sono sdegnati dalla misericordia e dalla giustizia; e
questi hanno si mercedi, ma non basta, per ottener la misericor-

BU Inf. 11T 49.

32 Inf. IIT 61.

33 Inf. IV 43.

34 Inf. IIT 58.

55 Inf. IIT 30, TV 65.

56 Inf. IIT 36; Purg. VII 25.
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dia; e non peccarono, percio la giustizia non aggiunge martirii al
loro duolo'’; e hanno gli uni e gli altri un eterno desiderio, che
invidia ¢ chiamato negli sciaurati, e disio nei sospesi, ma un desi-
derio senza speranza'*®; e gli uni e gli altri vivono nell'oscurita; la
quale pure non si direbbe intiera e perfetta per nessuni dei due;
ché nel vestibolo €, fioco si, ma lume, e nel limbo € un fuoco....

E con tutte queste somiglianze, c'¢ tra gli uni e gli altri la diffe-
renza ¢ il contrasto che ¢ tra un parvolo innocente e un vile; e
quella e quello che ¢ tra Enea e colui che fece il gran rifiuto, tra il

primo degli eroi e I'ultimo degli sciagurati.

II.

Le anime triste de' n¢ infami n¢ lodevoli sono mischiate agli

angeli'®,

che non furon ribelli,
ne fur fedeli a Dio, ma per s¢ foro.

Il fatto di questi angeli neutrali ci dice esattamente la condizio-
ne degli sciaurati tutti quanti. E dottrina teologica che gli angeli,
appena creati, doverono prorompere in un atto di libero arbitrio;
che in liberta di volere erano creati, e potevano scegliere tra il
bene e il male. Ma l'atto in cui prorompevano, era di questa loro
liberta la manifestazione sola ed unica; perche poi dovevano ade-
rire immobilmente e per sempre al bene o al male che avessero
scelto. Chi scelse il male fu per sempre malo, e chi scelse il bene
fu per sempre buono: diavolo quello, angelo questo. Nell'Apoca-
lissi di Giovanni ¢ parola di angelo né caldo né freddo'®’. E pro-

57 Inf. IIT 50, TV 34 segg.

U8 Inf. IIT 48, TV 42.

B9 Inf. IIT 37 seg.

40 Ap. I Et angelo Laodiciae ecclesiae scribe... Scio opera tua, quia neque
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babile che di li traesse Dante l'idea di codesti angeli, che nell'A-
pocalissi ¢ congiunta all'idea di miseria e cecita e nudita; come
Dante fece si vinta nel dolore la sua gente, e le disse anime triste,
e rappresentd quegli sciaurati o miserabili come ignudi e vivi di
una vita cieca. Or codesti angeli, in quell'unico atto di libero vole-
re, non proruppero; ¢ mentre Lucifero scendeva folgoreggiando
dal cielo con gli altri angeli ribelli, e mentre gli angeli fedeli a
Dio cominciarono le ruote eterne, essi vennero qua ad aggirarsi
perpetuamente come turbine di rena. Dio non li volle, e Lucifero
li respinse. A lor somiglianza, gli altri sciaurati, del dono maggio-
re che Dio ha fatto agli uomini, non fecero uso alcuno. Nessun
atto fecero essi di libero arbitrio. Il che Dante esprime, come, de-
gli angeli, dicendo che non furono n¢ ribelli ne fedeli, cosi degli
altri, dicendo che vissero senza infamia e senza lodo.

Questi miseri e miserabili, ignudi e ciechi, formano una setta;
la setta dei neutrali, la setta di quelli che non seguirono alcuna
setta; e corrono, in lunga tratta, dietro un'insegna, essi che mai in-
segne non riconobbero. Quest'insegna, senza signifero, qual'e?

Nel paradiso ¢ «un venerabil segno» cui quelli che seguirono
militando sino al martirio, formano di lor luce, come stelle una
nebulosa. E

di corno in corno, e tra la cima e il basso,
si movean

questi spiriti beati, che furono santamente attivi. La croce immo-
bile ¢ costituita di raggi mobilissimi, che scintillano

nel congiungersi insieme e nel trapasso.

Un d'essi raggi dal destro braccio scende a Dante, come una stella
cadente per un cielo sereno. Questo «venerabil segno» ¢ la croce,

frigidus es, neque calidus... Nescis quia tu es miser et miserabilis et pauper
et caecus et nudus...

62



ed ¢ il simile e opposto dell'insegna di costaggiu. Come? Quella ¢
immobile ed ¢ premio di mobilissimi; cotesta ¢

d'ogni posa... indegna,

e corre tanto ratta, ed ¢ castigo di quelli che non si mossero mai
nella loro vita: quella premio di quelli che seguirono Cristo sino
alla morte, con la loro croce indosso; cotesta, pena di quelli che
non furono né ribelli né fedeli, di quelli che vissero senza infamia
e senza lodo, di quelli che non ebbero setta, e sono spiacenti a
Dio e al diavolo.

E c'¢ di piu. L'insegna pareva a Dante indegna d'ogni posa.
Che vuol dire? Non vuol dire soltanto che non posava mai, ma
che non poteva o doveva posare. Ora il concetto di Dante in quel-
la figurazione del Paradiso ¢ che si deve seguir Cristo, senza po-
sar mai, sino a spargere il sangue per lui come esso lo sparse per
noi, sino alla morte! Quel segno venerabile non vuole che chi lo
prende o lo segue, si fermi mai! Quel segno ¢, in verita, indegno
di ogni posa! E in verita ¢ figurato come continuamente mobile
nella sua immobilita, per il trascorrere e lo scintillare degli astri
che la compongono. E immobile perché premio eterno, ¢ mobile
perché premio di chi non poso mai seguendolo''.

Or dunque s'ha a credere che la croce sia l'insegna ratta, cui se-
guono gli sciaurati lamentando e ansimando? Par certo. Un altro
segno ¢ li presso, della redenzione: la porta senza serrame. Ma
qui dobbiamo fissarci in questo pensiero: dagli angeli in fuori,
quegli sciaurati non erano essi battezzati? Si: perche altrimenti
essi passerebbero I'Acheronte e starebbero nel vero inferno. E poi
essi sono la a somiglianza degli angeli. Gli angeli n¢ ribelli n¢ fe-
deli, il libero arbitrio I'avevano: anche dunque i vissuti senz'infa-
mia e senza lodo. Soltanto, n¢ gli uni n¢ gli altri ne usarono. Dun-
que erano stati redenti, gli sciaurati, come gli angeli erano stati

M Vedi Par. XIV 85 segg.
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creati in grazia. Qual insegna poteva dunque essere a loro attri-
buita, come per espiazione, meglio della croce? qual vista piu po-
teva eccitare il loro eterno rammarico?

Angeli invano! Cristiani invano!

I1I.

Quelli del limbo sono piu e sono meno puniti degli sciaurati;
piu, perche oltre Acheronte e dentro l'inferno; meno, perche il
loro duolo ¢ senza martirii. E sono puniti anch'essi per un difetto,
non per un rio; per non aver fede, per non aver avuto battesmo,
per non aver adorato debitamente Dio'*%. In che la loro volonta
pecco, per aver quest'offesa di desiderio senza speranza, di que-
sto, pur senza martirii, ma duolo, di queste tenebre?

La loro volonta pecco; pecco si quella d'uno stato avanti il cri-
stianesimo, si d'un parvolo innocente. Il loro difetto non fu invo-
lontario. Questa ¢ dottrina si di tutti i filosofi cristiani e si di Dan-
te. Tutta la discendenza umana pecco in Adamo; e Adamo peccod
liberamente e volontariamente. «Vostra naturay afferma Beatri-

ce'” «pecco tota nel seme suoy. E il suo seme pecco'*

per non soffrire alla virtu che vuole
freno a suo prode;

dannando s¢, danno tutta sua prole.

Cio che dalla divina bonta, senza mezzo, piove'®’, & tutto libero:

2 Inf. IV 38.

' Par. VII 85 seg.
144 ib. 25 segg.

ib. 64 segg.
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solo il peccato toglie questa liberta. E il volere d'ogni uomo sa-
rebbe libero, se non fosse il peccato ad incepparlo, ¢ il volere d'un
bambino appena nato sarebbe libero, se non fosse asservito dal
peccato ch'egli trae seco dall'origine sua. E quelli che furono
avanti il cristianesimo, avrebbero anch'essi avuta questa liberta di
volere e percio il modo di meritare. Dante ne porge un luminoso

esempio in Rifeo troiano'*.

Chi crederebbe git nel mondo errante,
che Rifeo Troiano in questo tondo
fosse la quinta delle luci sante?

Eppure si deve credere; perche quell'anima usci dal suo corpo,
non gentile ma cristiana, «in ferma fede... dei passuri piedi» e cre-
dette in Cristo venturo. Chi voleva, dunque, poteva; e tale pensie-
ro ¢ ragione del turbamento di Virgilio, quando parla dell'imper-
fezione naturale dell'ingegno pagano'*’:

E desiar vedeste senza frutto
tai, che sarebbe lor desio quetato,
ch'eternalmente ¢ dato lor per lutto.

Io dico d'Aristotile e di Plato
e di molti altri. E qui chino la fronte;
e piu non disse, e rimase turbato.

Egli pensava che Aristotile e Plato e tanti altri, lui tra tanti, avreb-
bero ora sazio quel desio di visione e di contemplazione, vedendo
e contemplando Dio, se avessero voluto. Ma non vollero, e ora vi-
vono in desio senza speranza. Non vollero; non adorarono Dio,
debitamente cio¢ come era loro debito.

I1 loro difetto di fede non fu dunque involontario, quindi furo-

146 Par. XX 67 e segg.
M7 Purg. 11T 40 ¢ segg.
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no volontariamente servi. Il peccato disfranco il loro volere.
Quindi sono puniti piu dentro l'inferno che gli sciaurati, perche da
una parte anch'essi, come quelli, avrebbero potuto salvarsi se-
guendo la croce, che per gli uni era gia venuta e per gli altri era
da venire; e non vollero; dall'altra nemmeno un poco sollevarono
le catene che inceppavano la loro volonta. Che non ebbero batte-
simo. Ma pure non hanno duol di martirii, € non gettano lamenti e
guai, perche il loro difetto, volontario bensi, ¢ quasi involontario;
che credere nei piedi passuri e seguire la croce non ancora appar-
sa, ¢ ben piu difficile che seguire la croce gia apparsa e credere
nei passi piedi!

Ma vi ¢, con le somiglianze, una differenza grande tra gli
sciaurati e i parvoli innocenti coi quali si trovano gli spiriti ma-
gni. Ricordiamo il pensiero di Dante, riguardo alla nobile virtu;
alla virtu, senza cui si ¢ vili. Alla nostra anima fu dato lume, per
discernere il bene e il male, e, percio e con cio, libero volere. Or
questo lume ¢ oscurato in chi non ebbe il battesimo, per via del
peccato d'origine; e, quello non risplendendo, non si ha libero vo-
lere'*, né ragione di meritare. Ché non ¢&, in essa anima, la virti
che consiglia'®, la quale col battesimo s'infonde. Ora nei non bat-
tezzati, si parvoli si spiriti magni, che, mesto e dolce, Virgilio s¢

accomuna a quelli, quando dice',

quivi sto io coi parvoli innocenti;

nei non battezzati non fu quel lume e quella virtu consigliatrice; e
percio ne libero arbitrio né ragion di meritare; ma, o atti di libero
arbitrio non poterono fare, perché furono morsi subito dai denti
della morte, o d'altra colpa non si resero rei, se non di quest'una
che ¢ degli uni e degli altri; della colpa umana'®', volontaria bensi

8 Purg. XVI 75 segg.

49 Purg. XVIII 61 € segg.
150 Purg. VII 31.

Bl b, 33.
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ma, misteriosamente, volontaria. Fuor di quella, i parvoli furono
innocenti, e gli spiriti magni furono senza vizio e seguirono le al-
tre virtu, fuor delle tre sante'*, e sono perduti non per altro rio'>.
Gli sciaurati invece il lume 1'ebbero; ma in atti di libero arbitrio
non proruppero; si gli angeli si gli uomini. E percido hanno marti-
rii oltre il duolo. Ma volontario ¢ il difetto di lume nei non battez-
zati, come volontario ¢ il rifiuto di liberta negli sciaurati; e percio
sospirano ora in vano gli uni e gli altri, e si lamentano di questa
loro sorte che avrebbero potuto evitare. Si; ma di quelli che vide-
ro la croce ed ebbero il lume, 1 sospiri sono guai, e di questi altri
che non videro l'una e non ebbero 1'altro, i lamenti suonano come
sospiri. Pure in questi ultimi, che lume non ebbero, il difetto di li-
berta ¢ assoluto e nulla la ragion di meritare; il che non si pud
dire dei primi. I quali percio sono fuori dell'inferno, come gli altri
sono dentro. E perché non ebbero lume, i non battezzati vivono
nella tenebra; e perche non se ne fecero rischiarare, quasi non l'a-
vessero avuto, gli sciaurati vivono tra un'aria tinta e in luogo, in
cui appena si discerne «per lo fioco lumey.

Tuttavia nel limbo € alcuna luce. Si; ma di un fuoco; € luce

umana e non divina, per cosi dire; d'arte € non di natura'*,

Non era lunga ancor la nostra via
di qua dal sonno; quando vidi un foco,
ch'emisperio di tenebre vincia.

E questo fuoco illumina il nobile castello, nel quale € un'>

152

ib. 34 e segg.

153 Inf. IV 40.

13 Inf. VI 67 segg. L'interpretazione di quel terzo verso mi pare che si debba
fondare sul credere emisperio di tenebre soggetto, e sul derivare vincia da
vincere, avvincere. Il fuoco ha natura misteriosa: non allontana le tenebre;
splende tra il buio. Al suo chiarore non si vede se non cid che ¢ sott'esso.
Fiammeggia nel buio, senza proiettare i suoi raggi.

155 Inf. IV 103 € 116 € seg.
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loco aperto luminoso ed alto,
si che veder poteansi tutti quanti.

E non ostante questo lume e questo fuoco, anche li ¢ tenebra. Vir-
gilio, che ben lo sapeva, ben lo dice':

Loco ¢ laggiu non tristo da martiri,
ma di tenebre solo...

Quivi sto io coi parvoli innocenti.

Non ignoro che si proposero e si propongono interpretazioni
sofistiche per sanare questa contradizione del poeta; ma io credo
che non si debba violare la lettera di Dante, se non si vuole viola-
re il pensiero di lui. Il luogo ¢ tenebroso si per i parvoli e si per
gli spiriti magni; anzi tenebra ¢ il solo martirio che v'¢; la tenebra
che con quel desio senza speme ¢ una cosa, quando noi pensiamo
che quel desio dato eternamente per lutto ad Aristotele o Plato e
altri molti € quello

di veder I'alto sol che tu desiri
e che fu tardi da me conosciuto,
come Virgilio dice a Sordello'’.
Dunque? Dunque la contradizione ¢ voluta, ed esprime appun-
to visibilmente quella contradizione intelligibile che ¢ in quelle

dominanti parole dell'aquila'®:

Lume non ¢, se non vien dal sereno,
che non si turba mai; anzi ¢ tenebra...

156 Purg. VII 28 segg.
57 Purg. VII 26 e seg.
158 Par. XIX 64 seg.
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Si: un fuoco illumina il castello; gli spiriti magni sono in luogo
luminoso; ma quel fuoco e quel lume ¢ tenebra. Sono nel limbo
gente di molto valore, gente onrevole, pieni d'onrata nominanza,
altissimi poeti, poeti sovrani, signori dell'altissimo canto, savi, di
grande autorita, spiriti magni, sapienti, maestri di color che san-
no... Ebbene che fu lo splendore della loro intelligenza?

Lume non ¢, se non vien dal sereno;

fu tenebra, e tenebra resta, e desio, senza frutto, di sole, di luce
ben diversa del fuocherello umano che lascia tenebra dove pure
risplende.

Insomma sono rei d'un difetto si quelli del vestibolo, si quelli
del limbo; del medesimo difetto: di nobile virtu. Ma in quelli del
limbo, il difetto ¢ totale; percio sono entro l'inferno; in quelli del
vestibolo ¢ vituperevole; percio sono tormentati. Che quelli non
ebbero battesimo, questi avuto il battesimo, non scelsero tra il
bene e il male che dovevano discernere.

Gli uni non ebbero affatto il lume, e gli altri I'ebbero e non 1'u-
sarono. | primi non videro e pure operarono; i secondi videro e
non operarono. I primi peccarono nella vita contemplativa, 1 se-
condi nell'attiva. Ora, poich¢ la vita contemplativa ¢ migliore del-
l'attiva, cosi un difetto o un disordine in quella ¢ peggiore che un
difetto o un disordine in questa. Ma, come dice Dante stesso'”,
poiche in ogni cosa equita «per due ragioni si pud perdere, o per
non sapere qual essa sia, o per non volere quella seguitarey; la
colpa di quelli del limbo essendo un non sapere, per quanto non
del tutto involontario, e quella degli sciaurati del vestibolo, un del
tutto volontario e inescusabile non volere; la prima ¢ punita senza
tormenti e senza ignominia, e la seconda si, con martirii € con in-
famia.

E ripetiamo che questa colpa ¢ la colpa umana o peccato origi-

159 Conv. IV 9.

69



nale, che nel limbo non fu cancellata e nel vestibolo ¢ come non
fosse cancellata.
Per vero la porta & senza serrame.
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IL PASSAGGIO DELL'ACHERONTE

Come passa Dante 1'Acheronte? Caron ¢ partito su per l'onda
bruna senza prender nella barca Dante e Virgilio. Caron aveva
detto:'"

E: tu che se' costi anima viva,
partiti da cotesti che son morti.

E vedendo che non si partiva, aveva soggiunto:

per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui: per passare
piu lieve legno convien che ti porti.

A Dante, rimasto sulla riva, Virgilio dice:

Quinci non passa mai anima buona,
e pero, se Caron di te si lagna,
ben puoi saper omai che il suo dir suona.

Allora accade un terremoto grande: la terra da vento; balena
una luce vermiglia. Dante cade senza piu sentimento alcuno. E
cade come addormentato. Quando ¢ desto dall'alto sonno per ope-
ra d'un tuono che glielo rompe, si guarda attorno e si trova sulla
proda della valle d'abisso. E scende nel limbo. Come ha passato
'Acheronte?

10" Inf. IIT 88 segg.
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Di 1a d'Acheronte sono, nel vestibolo, spiriti che 1'Acheronte
non possono passare. Delle anime, Caron a queste accenna, a

quelle no'":

gittansi di quel lito ad una ad una
per cenni, come augel per suo richiamo.

E le anime paiono si pronte di trapassare: ma molte di esse deb-
bono invidiare il passaggio, senza ottenerlo. Sono queste gl'igna-
vi, che discosto dalla ripa corrono e corrono dietro la insegna.

Perch¢ son respinte o lasciate 1a? Caron ne dice la ragione an-
che rispetto loro, quando respinge e lascia sulla ripa Dante:

E tu che se' costi anima viva,
partiti da cotesti che son morti.

Cosi dice al primo aspetto. Dante deve essere sceverato dai veri
morti. Non puo passar 1'Acheronte, perch¢ ¢ vivo. E vivi sono
gl'ignavi. Essi non usarono mai della liberta del volere, e quindi
vivi non furono mai. Ma come non furono mai vivi, cosi non sono
ora nemmeno morti. In verita'®

questi non hanno speranza di morte,
e la lor cieca vita ¢ tanto bassa
che invidiosi son d'ogni altra sorte.

Se non hanno speranza di morte, non sono morti: di fatti la loro &
vita, sebben cieca.

Non erano vivi da vivi, non sono morti da morti. Percid non
possono passare, sebbene lo desiderino; perché Caron li rifiute-
rebbe, come rifiuta Dante. Condizione per passare ¢ la morte. Or
Dante passa. Dunque muore.

' Inf. IIT 116 segg.
162 ib. 46 segg.
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Muore. Non strabiliamo n¢ sorridiamo. Dante ¢ il poeta del
mistero. Aspettiamo, invece, lume e cerchiamolo. In tanto ecco
una riprova del suo morire.

La selva oscura ¢ il difetto di virtu che consiglia e di nobile
virtu, di lume e di libero arbitrio, di prudenza e liberta innate che
il peccato originale toglie e il battesimo rende. Bene. Siccome il
vestibolo infernale, dove sono gli ignavi e gli angeli neutrali, ¢
pur simbolo di mancanza di questo medesimo libero arbitrio,
mancanza che fa si che il lume che ebbero sia come non fosse, e
sia percio assai fioco; siccome dal vestibolo non si passa oltre
Acheronte se non a patto d'esser morti; cosi dobbiamo aspettarci
che anche dalla selva non si esca senza morire.

E cosi avviene. Dante, di s¢, appena uscito dalla selva, dice:

E come quei che con lena affannata
uscito fuor dal pelago alla riva,
si volge all'onda perigliosa e guata,

cosi I'animo mio che ancor fuggiva,
si volse indietro a rimirar lo passo
che non lascio giammai persona viva.

Per quanto questo verso sia malmenato e stirato e torturato, €' non
significhera mai se non questo, che nessuno usci mai vivo dalla
selva: dunque nemmeno Dante.

E dunque Dante, per uscirne, mori.

E si noti che Dante qui con sue misteriose e potenti parole ci
ammonisce della somiglianza dell'uscir dalla selva e dell'uscir dal
vestibolo. Gia egli chiama passo l'uscita dalla selva, con un'e-
spressione che noi meglio intendiamo per un fiume che per una
selva'®. Nel fatto egli paragona la selva a un pelago. E di lassu

!¢ Ricorda il detto di Caron: per passare; il detto di Virgilio: a trapassar lo

rio; 1'altro di Virgilio: Quinci non passa; per non dire che nel canto IV c'¢ il
passar del fiumicello, e nel canto IX il messo del cielo che «al passo passa-
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Lucia vede Dante che poi ¢ arretrato verso la selva, lo vede, non
al lembo d'una foresta, ma dove?

sulla fiumana ove il mar non ha vanto.

Dunque Dante passa la selva, che ¢ paragonata a un pelago e detta
una fiumana, e come tale ha un passo; dice che la passa e non che
ne esce; come passa I'Acheronte: morendo. E invero morte ¢ /'al-
fo passo di cui egli parla a Virgilio'®*:

guarda la mia virtu s'ell'€ possente,
prima che all'alto passo tu mi fidi.

E questo alto passo ha molta somiglianza con l'alto sonno, di
cui fu riscosso Dante, dopo passato 1'Acheronte, per opera d'un
greve tuono. L'alto passo ¢ il transito; e I'espressione con la qua-
le, nel medesimo discorso, il poeta significa la discesa di Enea al-
I'Averno ¢ quella stessa con cui gli scrittori cristiani significano la
morte: ad immortale secolo ando. L'alto passo fu per Enea un an-
dare ad immortale secolo; dunque, anche per Dante. E quell'anda-
re vale morire. Dunque Dante muore. Muore col passar la selva,
muore col passar I'Acheronte.

Cosi gl'ignavi che desiderano invano di passare, gridano cio¢
invocano, che cosa? che cosa, per passare? La morte. Lo dice

chiaramente Virgilio a Dante'®:

E trarrotti di qui per loco eterno
ove udirai le disperate strida,

vedrai gli antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida.

va Stige».
¢ Inf II 11 seg.
6 Inf. T 114 segg.
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Le disperate strida sono le'*

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche, e suon di man con elle,

che fanno le anime triste che non hanno speranza di morte, e che
suonano con le mani, mi pare, per cacciare i mosconi e le vespe.
Gli antichi spiriti sono proprio gli angeli né ribelli né fedeli. E
tutti e due, questi e quelli, ciascuno, invocano la morte. Non puo
essere dubbio, che non si tratti di queste anime triste e di questi
angeli neutrali. Non puo essere; che Virgilio a Dante significa la
sua propria missione circoscrivendola col suo proprio principio e
con la sua propria fine, con cid che prima gli fara vedere e con cio
che gli fara vedere all'ultimo; con le anime e gli angeli, dunque,

del vestibolo, in principio, coi lussuriosi del Purgatorio, in fine'’:

E poi vedrai color che son contenti
nel foco, perche speran di venire,
quando che sia, alle beate genti.

Dove si deve considerare l'antitesi perfetta, che segna appunto,
come con un marchio di parole, che questi sono gli ultimi come
quelli sono 1 primi. La sono disperati, qua sperano; la sono dolen-
ti, qua sono contenti; 1a paiono vinti nel duolo, sebbene non siano
che stimolati da vespe e mosconi, si che del loro misero modo
Dante meraviglia; qua sono contenti sebbene siano nel fuoco; la
strida, la

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,

166 TInf. IIT 25 segg.
7 TInf. TIT 118 segg.
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voci alte e fioche;

qua la contentezza che si dimostra col canto'®*:

Summae Deus clementiae nel seno
del grande ardore allora udii cantando...

e vidi spirti per la fiamma...

Son contenti nel foco: come dire cantano nel seno del grande ar-
dore, per la flamma.

I primi dunque che, con la scorta di Virgilio, Dante vide, invo-
cano la morte, senza la quale non possono passare 1'Acheronte.
Non possono, perché I'Acheronte non si passa che da morti, ed
essi sono vivi. Vivi, si, di cieca vita, ma vivi; non ben morti, di-
ciamo. Ma Dante passa; dunque ben muore.

Noi profondiamo nel miro gurge; e sentiamo il freddo e la ver-
tigine dell'abisso: Noi scendiamo nel cupo del pensiero Dantesco,
per la prima volta dopo sei secoli.

II.

Quella che le anime triste cogli angeli ignavi invocano, ¢ la se-
conda morte: seconda, pur morte. Qual ¢ questa seconda morte? E
quella, come dice S. Agostino'®, che tocca all'anima. «Sebbene
veracemente l'anima sia detta immortale, pure ha una cotal sua
morte... La morte dell'anima ¢ quando 1'abbandona Dio, come del
corpo, quando lo abbandona l'anima...» E si chiama seconda, per-
che segue, perche ¢ dopo la prima. Ora si quelli che sono passati
oltre Acheronte e che abitano nei cerchi dell'inferno, sono morti

16 Purg. XXV 121 segg.
19 Aug. de civ. D. X111 2.
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di questa seconda morte, perche la loro anima ¢ abbandonata da
Dio; e non sono morti della medesima seconda morte gli sciaurati
del vestibolo, perche¢ sono sdegnati bensi dalla misericordia, ma
anche dalla giustizia; e si Dante di questa seconda morte non po-
teva morire, perché non era morto della prima; che la seconda se-
gue la prima. Dunque, se, per passare Acheronte, egli doveva mo-
rire, morire della prima doveva e non della seconda. E della pri-
ma, egli ci significa che mori.

Di vero, al tremor della terra, egli si senti bagnar di sudore, del
sudore di morte; al balenar della luce vermiglia, cesso ogni suo
sentimento: cadde: parve addormirsi. E quel sonno fu l'alto son-
no. E da quell'alto sonno, dove si risveglio? Si risveglio nel regno
dei morti, regno sconosciuto e deforme. Egli guardava e riguarda-
Va”O:

fiso riguardai
per conoscer lo loco dov'io fossi.

Vero ¢ che in su la proda mi trovai
della valle d'abisso.

Vero é, per quanto inverosimile. Nel regno dei morti si trovo, nel-
la tomba dove si trovano 1 morti. Quella era la grande tomba.

Dante lo dice'”":

Loco ¢ laggiu, da Belzebu remoto
tanto quanto la tomba si distende.

L'aura che v'¢ dentro ¢ aura morta'”. Per un pertugio tondo si
vede luce: pertugio di sepolcro.
Mori, adunque. Alla morte lo condusse Virgilio. Eppure questi

70 Inf. IV 5.
U Inf. XXXIV 127 seg.
2 Purg. 117.
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dice'”:

fui mandato ad esso
per lui campare, e non v'era altra via
che questa per la quale io mi son messo.

Per la via della morte? per scamparlo da morte, s'era messo per la
via della morte?

Si. 11 pensiero scorre limpido ma profondo; e, perche profondo
sebben limpido, ¢ come 1'acqua di

Lete, che nulla nasconde, e pur si muove,

bruna bruna
sotto l'ombra perpetua...

sotto I'ombra del mistero cristiano.

Dice S. Paolo'™: «Ignorate, o fratelli, che quanti fummo bat-
tezzati In Gesu Cristo, fummo battezzati nella morte di lui? Sia-
mo stati seppelliti, mediante il battesimo, con lui alla morte (in
mortem), affinché¢ come esso risorse dai morti, per la gloria del
padre, cosi noi camminiamo nella novita della vitay. Da questo e
altri luoghi dell'apostolo delle genti, i mistici, e a capo di loro S.
Agostino, hanno tratti molti profondi concetti, 1 quali Dante ha at-
teggiati e dramatizzati per sempre. In lui e per lui I'astrazione pal-
pita e il mistero cammina e si vede. Or noi vediamo qui Dante
morire ed essere seppellito, poiche alla fine esce da una tomba.
Non ¢ egli seppellito alla morte? non egli ¢ seppellito dopo il bat-
tesimo? si che poi cammina per la via nuova del solingo piano,
sotto ignote stelle, presso acque ignote'”. Né tuttavia risorge allo-
ra veramente, come vedremo. Si. Abbiamo detto che il vestibolo
rappresenta lo stato dell'anima di chi non fece atto di libero arbi-

' Purg.161.
174" Paul. ad Rom. 6.
5 Purg. 122, 131.
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trio, come se non avesse ricevuto quel lume di grazia, che fa di-
scernere il bene dal male. Questo lume, questa prudenza si infon-
de col battesimo negli uomini, per non parlare qui degli angeli.
Or quelli sciaurati ¢ come se non fossero battezzati. E simile ¢ la
selva al vestibolo, e Dante nella selva era come un ignavo nel ve-
stibolo. Dunque era come non battezzato'’®. Il suo uscir dal vesti-
bolo, passando 1'Acheronte, ¢ come dunque il suo passar la selva:
¢ riacquistare quel lume e quella liberta che il battesimo infonde.
Ora il battesimo ¢ appunto la morte mistica dell'anima'”’. Noi
siamo battezzati nella morte di Gesu. E Gesu, per cido che mori
(sono parole di Paolo), mori al peccato; il che dichiara S. Agosti-
no dicendo che non propriamente al peccato mori, ma alla carne
cioé alla somiglianza del peccato'”™. E noi percio in lui, cioé nella
sua morte, cio¢ nel nostro battesimo, moriamo al peccato. E il
peccato ¢ la morte; dunque moriamo alla morte. Dante muore alla
morte, cio¢ rinasce alla vita, perche quella morte mistica ¢ una

nativita'”,

176 Che il battesimo sia talora, e spesso, in vano, & concetto comune e natura-

le. Dice, per esempio, S. Agostino (de bapt. contra Don. IV 21): «E non di-
ciamo noi che i battezzati, dovunque e comunque battezzati, conseguono
per cid la grazia del battesimo; se per grazia del battesimo si intende la sa-
lute istessa che si conferisce mediante la celebrazione del battesimo». E cft.
Dante, Par. XIX 106 segg. In ogni cerchio dell'inferno si trovano cristiani:
nel vestibolo, solo cristiani ed angeli.
77 Lo dice S. Ambrogio citato da S. Agostino (contra Iul. Pel. 11 14): «Noi
vediamo di qual fatta ¢ la morte mistica». Ed ella ¢ cosi fatta: «Beata ¢
quella morte che ci toglie al peccato per riformarci a Dio». Si tratta del bat-
tesimo, come ed esso dice e S. Agostino spiega: «Vedi in che modo quel-
l'uvomo venerabile ha significato che nel battesimo avviene dell'vomo una
morte beata, nella quale si rimettono tutti i peccati?»
S. Agostino, Ench. de Fide, Spe et Caritate, 13: «Si dice che morisse al
peccato, perche mori alla carne, cio¢, alla somiglianza del peccato».
Concetto che non ha bisogno di testimonianza. Dice S. Agostino, qua e 13,
che fu istituita una seconda nativita, perche la prima fu dannata; che, essen-
dosi in Adamo dannata la generazione, si cerca in Cristo la rigenerazione;
che l'acqua del battesimo & vulva matris etc.
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179

79



Ora se chi muore, prima era vivo, anche chi rinasce, doveva
prima essere morto. Questo noi dobbiamo aspettarci che Dante
dica di se, se cio che dimostrai vero, ¢ vero. Ebbene si, Dante pri-
ma d'uscir dalla selva, la quale ¢ uguale al vestibolo, era morto, o
quasi morto. La selva

tanto ¢ amara che poco ¢ pitu morte.

E abbiamo spiegato perché egli era quasi morto, non morto del
tutto. Egli aveva avuto il lume di grazia, e questo di quando in
quando tornava a splendere per lui. E cosi quelli del vestibolo il
lume 1'ebbero, se il volere non lo vollero avere; e sono percio an-
ch'essi quasi morti, non al tutto morti. Difatti invocano la morte.
Ma vivi del tutto non sono per cio, che la loro vita ¢ cieca e bassa.

Ma una differenza ¢ pur essenziale tra l'errante nella selva e i
correnti nel vestibolo. Questa: che 1'uno ¢ corporalmente vivo, gli
altri sono corporalmente morti. Or la morte che Dante patisce
dentro la selva ¢ una quasi morte dell'anima, come quella che
hanno gl'ignavi. Che cosa libera 1'uno e che cosa libererebbe gli
altri da questo destino, da questa quasi morte? Il passo della selva
e il passo dell'Acheronte. L'uno, con esso, muore alla morte, cio¢
rinasce alla vita; gli altri avrebbero quella che invocano, la secon-
da morte. L'Acheronte, per uno corporalmente vivo, ¢ la morte
mistica, ossia la rinascita; per uno corporalmente morto, ¢ la mor-
te spirituale. Chi lo passa muore; se ¢ corporalmente vivo, alla
morte; se ¢ corporalmente morto, della morte: alla morte e della
morte seconda.

Gl'ignavi, se volevano morire di quella morte mistica che ¢
morte alla morte e nascita alla vita, dovevano, quando erano vivi,
uscir dalla selva, dove chi si aggira ¢ come morto, ¢ vive non
vivo. Ma essi, no, non furono mai vivi, € si aggirarono sempre per
la selva, in cui era bensi luce, e luce di luna piena, ma quale essi
non usarono per uscire dai pruni della servitu. Non vollero essi

80



quella morte che ¢ la vita, e percid vivi non furono. Per essere
vivi, dovevano mettersi per quel passo: morire. Errarono invece
irresoluti nel fioco lume della selva selvaggia, come ora corrono
senza effetto nel fioco lume del vestibolo. La selva aveva il pas-
so, per il quale potevano trovar la morte che ¢ vita; il vestibolo
anch'esso ha un passo, per il quale essi non saprebbero trovare se
non quella morte che ¢ la morte totale, dell'anima. Ma n¢ per
quello vollero mettersi, quand'erano corporalmente vivi, € cosi
non vissero mai, perch¢ non morirono della morte che ¢ vita; ne
per questo possono, per quanto vogliano. Anch'essi hanno un de-
siderio che eternamente ¢ dato loro per lutto; quello di morire del-
la seconda morte. Ma ¢ un desio senza speme, anche il loro. Non
furono mai vivi, non sono nemmen proprio morti; € corrono e gri-
dano e si disperano in eterno in quel vestibolo che assomiglia alla
selva in tutto, fuor che in questo, che nella selva il passo ¢ morte
che ¢ vita vera e nel vestibolo il passo ¢ morte che ¢ vera morte; e
fin che si ¢ forma d'ossa e di polpe quel varco 1a si puo, volendo,
varcare; ma poi che si ¢ ombra e putredine, quest'altro no, non si
puo varcare nemmen volendo.

I11.

Ma se si vede ancora lo dolce lome, si, quel passo, che ¢ vera
morte, si pud passare col medesimo effetto di chi passa la selva,
cio¢ di vivere la vera vita. E come? L'ho detto. Il varco dell'Ache-
ronte conserva la sua natura: il varco dell'Acheronte ¢ morte si
per chi € vivo e si per chi ¢ morto; ma per chi lo passa morto, €
seconda morte; per chi lo passa vivente, seconda morte non puod
essere, percheé non ¢ seconda morte dove non ¢ la prima. Dunque
per chi lo passa vivente, l'alto passo ¢ morte prima, non seconda.
Ma poiche I'uomo che passa, ¢ forma d'ossa e di polpe si di la e si
di qua del passo, questa prima morte ¢ mistica, non reale. E la
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morte per cui si resta vivi, anzi per cui si rivive e si rinasce. 1l
passo dell'Acheronte ¢ dunque simile in tutto al passo della selva,
per uno che abbia seco di quel di Adamo. E per trovare questo
passo, 1'uomo, come ebbe nella selva lo splendore della luna pie-
na, che si faceva strada tra i pruni, cosi qui nel vestibolo ha un
fioco lume.

Donde quel lume? Il quale ragionevolmente dobbiamo suppor-
re fioco non per fievolezza del luminare, che nella selva ¢ la luna
piena, quand'ella diametralmente contempla il suo fratello; ma
per lI'impedimento del luogo stesso, dove quel lume penetra a
stento; del luogo stesso che lassu ¢ una selva selvaggia e quaggiu
¢ l'inferno. Sceso invero Dante al primo cerchio, trova tenebre

perfette. Virgilio dice':

Or discendiam laggiu nel cieco mondo...

Egli lo guidera, perche pratico del luogo, pur tra l'oscurita. Or se
il vestibolo ha luce, ci0 avverra per qualche causa di fuori, non
ostante la tenebra propria del luogo stesso. Quale questa causa?

Una porta ¢ spalancata sul vestibolo. I suoi serrami sono in-
franti. E aperta e non si pud piu chiudere'®'. Chi la spalanco, rom-
pendone i serrami, fu il Cristo redentore. Virgilio lo vide. Egli era
da poco nel limbo, quando ci vide venire'®

un possente
con segno di vittoria incoronato.

I caduti dal cielo avevano negato il passo: egli aveva rotto 1 serra-
mi. Ed era entrato e aveva passato I'Acheronte. Quelli che in lui
venturo avevano creduto, furono liberi. E libero d'allora in poi fu
il volere, e si riapri la fonte del meritare. Poco prima della morte

180 Inf. IV 13.
81 Inf, VIIT 125 segg.
82 Inf. IV 52 segg.
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del Cristo, avvenne un terremoto, per il quale si fecero riversi nel-
l'inferno'®*. Poco dopo la porta si apriva. E aperta rimase.

Che fu la morte del Cristo? L'abbiamo gia visto: fu il nostro
battesimo. Nella sua morte noi siamo battezzati. Noi morimmo
alla morte o al peccato, nella morte di lui. E cosi si puo dire, al
peccato e alla morte generalmente; e non al peccato originale;
perche prima di quell'ultimo alito del Dio uomo, alito preceduto
da riversi nell'inferno e seguito dalla rottura della porta, prima di
quell'ultimo alito il peccato originale era il peccato. Era il peccato
che conduceva a tutti 1 peccati e tutti virtualmente li conteneva e
contiene'®. Dante esprime questo pensamento, dicendo che i pa-
triarchi e tutti quelli del limbo, erano allora preda di Dite; il qua-
le, dopo, non domino sin lassu, ma soltanto in quella citta che ha
appunto nome Dite'® da lui. Esso Dite, a simiglianza di Dio, for-
se, che «in tutte parti impera e quivi» cio¢ nel paradiso «regge», ¢
bensi «l'imperator del doloroso regnoy», ma «regge» solo in quella
citta che ha la sua porta piu «segreta» che quella dell'inferno tut-
t0'®. Or prima della morte del Cristo, reggeva anche nel limbo:
tanto ¢ vero che a contrastare il passo al possente, dietro la porta
dell'inferno tutto, erano i1 piovuti del cielo; 1 quali, poi, furono
confinati dentro quella citta dalla porta piu segreta. Il «grande
stuolo»'® soltanto 1a si pud vedere, soltanto di 14 comincid Dante
a vederlo. Di che, altrove. Qui riconosciamo che la rottura della
porta e il passo dell'Acheronte, per opera del Redentore, signifi-
cano appunto il battesimo, che noi avemmo nella sua morte, del
quale primi goderono quelli che crederono nel Cristo venturo, e
conobbero quindi subito il frutto della croce. E la porta che rima-
se aperta simboleggia appunto il volere che rimase libero. Dante
prende a Virgilio l'idea della porta spalancata notte e giorno, e la

18 TInf. XII 37 segg.

18 Concetto comune. Vedi Summa la 2ae 82, 2.
185 Cfr. Inf. XII 39 e VIII 68 € segg.

186 Inf. 127, XXXIV 28, VIII 125.

87 Inf. VIII 69.
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fonde con l'altra cristiana, che il Cristo ruppe le porte d'inferno'™®.
Ma la porta Virgiliana significa, col suo essere aperta sempre, che
notte e giorno si pud morire; e la porta Dantesca, per essere senza
serrame, significa che sempre, da quando 1 serrami furono rotti,
I'nomo puo salvarsi.

Eppure una porta aperta, se un senso ha da avere, parrebbe do-
vesse aver questo, che chi vuole puod entrare, e che ognuno puo
entrare; ¢ quella dell'inferno, dunque, col suo essere aperta, che
ognuno puo andare all'inferno, se vuole. Ma no. Prima che i serra-
mi cadessero, ognuno, volesse o no, morendo andava all'inferno;
ognuno, anche i credenti nella futura incarnazione e passione di
Dio. Questa necessita ruppe il Redentore, e subito liberod quei cre-
denti e d'allora in poi tutti i credenti. Dunque la rottura della porta
significa appunto lo infrangimento di quella necessita. Ma non ¢
men vero che, se la necessita della morte ¢ infranta, resta intera la
possibilita di essa. Ora ¢ questa possibilita simboleggiata anch'es-
sa nella porta aperta? Non crederei. Se cio fosse, poiche la possi-
bilita della morte esisteva, e come, con la necessita, poiche¢ prima
della discesa del Cristo tutti gli uomini potevano dannarsi, tanto ¢
vero che tutti si dannavano; se cio fosse, la porta dell'inferno an-
che prima della discesa del Cristo doveva essere aperta. E invece
no, era serrata. Se 1 libri sacri dicono che Gesu ruppe quella porta,
dicono che era chiusa. E il grande mitografo del misticismo e del-
la scolastica, Dante, ci pone sotto l'occhio, come ¢ suo costume,
questo concetto che pure i libri sacri esprimono con un'imagine.

In vero Dante quel primo dramma, della resistenza de' piovuti
dal cielo al figlio di Dio, ce lo richiama con l'altro dramma, della
loro resistenza a Virgilio e poi al Messo del cielo. Di cio che allo-
ra successe, egli ci da notizia con quello che succede ora. Quello
che qui vediamo, alla difensione della porta piu segreta, Dante
vuole che noi vediamo a quella della men segreta. Dice Virgi-

8 Aen. VI 127: Noctes atque dies patet atri ianua Ditis.
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1i0189.
i0 vincero la prova,
qual ch'alla difension dentro s'aggiri

(non si tratta dei serrami fatti girare nei loro anelli? non si tratta
dei ritegni, che, come dice poi, non valsero'” contro la verghetta,
del Messo del cielo? ma cio poco monta). Séguita Virgilio:

Questa lor tracotanza non € nuova,
che gia 'usaro a men segreta porta,
la qual senza serrame ancor si trova.

Sovr'essa vedestu la scritta morta.

Ora se la tracotanza usata alla porta di Dite fu tale, che i diavo-
li chiudessero la porta che prima era aperta, noi dobbiamo credere
che simile fosse quella usata alla porta d'inferno, e che similmen-
te questa fosse prima aperta; se no, altrimenti. Ebbene tutto mena
a credere che la porta di Dite sia concepita da Dante come chiusa.
Dite ¢ una citta murata e afforzata: come starebbe a porta sempre
aperta? No: c'¢ alcuno sempre in veletta. Su un'alta torre c'¢ qual-
cuno che segna con due fiammette'®! I'appressarsi di qualcuno.
Un'altra rende cenno di lontano. Sono quelli il segno per il barca-
iuolo, che vada a imbarcar dannati. Non altro? Anche altro; per-
ché poi Dante ¢ il suo duca, sbarcando, si trovano avanti'®>

piu di mille in sulle porte

189 Inf. VIII 122 segg.
190 Inf. IX 89 seg.

con una verghetta
l'aperse, che non ebbe alcun ritegno.
1 Inf. VIII 2 segg.
2 ib. 82.
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da' ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: Chi ¢ costui, che senza morte

va per lo regno della morta gente?

Dante ¢ breve, ma chiaro. Il segno ha avvertito anche la custodia
della porta, perche sia pronta ad aprire. I custodi hanno aperto,
hanno guardato, hanno visto che un de' due che Flegias ha recati,
¢ vivo. Sono allora accorsi diavoli in frotta, a veder la novita for-
se minacciosa per loro. Come sanno da Virgilio cio ch'a lor si por-
se, subito tutti rientrano, ricorrono'* dentro, e chiudono, e serra-
no. Erano corsi fuori, ricorrono dentro; avevano aperto, chiudono.
Cosi mi pare. E poi Dante qui ha il pensiero nella filosofia cristia-
na, ma l'occhio nella visione Virgiliana. La porta dell'interno
Averno ¢ in Virgilio aperta notte e giorno, ma quella del Tartaro ¢
chiusa, e grande, e con stipiti di ferro che n¢ uomini n¢ Dei pos-
sano infrangere'®: si apre solo quando il reo ha subito il giudizio
di Radamanto e il flagello di Tisifone.

E in Dante, come chiusa ¢ la porta di Dite, cosi chiusa doveva
essere l'altra, quella dell'inferno totale. Non era questa, prima del-
la discesa di Gesu, equivalente a quella? Dite non reggeva ancor
lassu? il grande stuolo non era a quella porta men segreta? E apri-
vano, via via, a chi si presentava. E dunque la porta chiusa ¢ sim-
bolo di dannazione e di morte e di servitu e di peccato, e la porta
aperta e lasciata senza serrami, si che non puo piu chiudersi, €
simbolo di redenzione e di battesimo e di salvazione e di liberta.

Pure anche qui distinguiamo. Per uno che beva ancora la luce,
¢ segno di redenzione; per chi ¢ corporalmente morto, € segno si
di redenzione, ma della redenzione che fu vana per lui. La porta ¢
spalancata, ma su vi ¢ la scritta di morte:

lasciate ogni speranza o voi ch'entrate!

193 Inf. VIII 118: ciascun dentro a prova si ricorse.

9 Aen. VI 552 segg. 573.
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E gli sciaurati corrono corrono dietro la rapida insegna che ¢ la
croce, smaniosi d'ogni altra sorte; si della seconda morte che
avrebbero, se passassero I'Acheronte; si della seconda vita, che
avrebbero se potessero uscire dalla porta. E la porta ¢ spalancata,
ed essi non possono attraversarla, e stridono disperatamente. Quel
fioco lume che entra dalla porta aperta ¢ il loro piu grande tor-
mento. Bene Virgilio annunzia a Dante quelle disperate strida,
bene il Poeta le descrive con una forza che sarebbe strana per noi,
se non pensassimo che nel vestibolo piu che altrove doveva aver
luogo la disperazione; avanti quella porta che invano ¢ spalancata
e invano fu rotta. Tutti i dannati potevano salvarsi; meno di tutti
quelli del limbo, piu di tutti questi del vestibolo. Che dovevano
fare? Al male non si condussero. Il male non li tentd. Dunque?
Oh! i rifiuti della vita e della morte! Non possono passar 1'Ache-
ronte, perche sono ancor misticamente vivi; non possono attraver-

sare la porta, perché sono corporalmente morti'*”.

IV.

Avanti la porta Dante esita. Il Maestro, che s'¢ accorto che il
discepolo ¢ stato ripreso dalla vilta la quale gia 1'aveva preso al
solo pensiero dell'alto passo, il Maestro, I'ombra del magnanimo,

gli dice solennemente'**:

ogni vilta convien che qui sia morta.
Sotto il senso piu generale d'un'esortazione vigorosa nel primo

momento dell'impresa e nel primo ingresso dell'oltremondo, vive
un senso piu particolare. Di vero, Virgilio non continua spiegando

195 V. piu avanti «Le tre rovine».
196 Inf. IIT 15.
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il qui ripetuto «Qui si convien lasciare ogni sospetto, ogni vilta
convien che gui sia morta», con la menzione di tutto l'inferno, si
con queste parole'’:

Noi siam venuti al loco ov'io t'ho detto,
che tu vedrai le genti dolorose,
c'hanno perduto il ben dell'intelletto.

Cio che Virgilio aveva detto, ecco, &€ questo'®:

per loco eterno

ove udirai le disperate strida,
vedrai gli antichi spiriti dolenti,
che la seconda morte ciascun grida;

e questi dolenti che stridono disperatamente e invocano la secon-
da morte, la quale non possono avere, ¢ che Dante designa a sua

volta'”,

color cui tu fai cotanto mesti,

sono gli sciaurati, uomini ed angeli, neutrali del vestibolo. E sono
quindi una cosa, con costoro cotanto mesti ¢ dolenti, anche «le
genti dolorose». E si dice di loro «c'hanno perduto il ben dell'in-
telletto»; non si dice generalmente di tutti i dannati. Perche, a pa-
rer mio, di loro si puo, se d'altri mai, di loro in modo tipico si pud
dire, ch'hanno perduto quel bene. In vero, qual ¢ quel bene? E il
bene che scevera gli uomini dai bruti; cui chi non ha o perde, non
vive: secondo cio che Dante afferma’”: «... vivere & I'essere delli

197

ib. 16 segg.
9% ib. I 114 segg.
99 ib. 1 135.

20 Conv. IV 7.

88



viventi; e perciocche vivere ¢ per molti modi, siccome nelle pian-
te vegetare, negli animali vegetare e sentire € muovere, negli uo-
mini vegetare, sentire, muovere e ragionare, ovvero intendere (al-
cuni testi hanno intelligere); e le cose si deono denominare dalla
piu nobile parte; manifesto ¢, che vivere negli animali ¢ sentire,
animali dico bruti, vivere nell'uomo € ragione usare.»*”' Or qui
Dante ha nel pensiero appunto questo ragionamento conviviale,
che lo conduceva a dir vile, anzi vilissimo, e bestia, € morto, chi
non segue, non potendo essere «da s¢ guidato», le vestigie degli
altri. E qui Dante tocca di quelli che non usano affatto I'intelletto,
quindi non si servono di quello «alcuno lumetto di ragione» che
ci vuole per o discernere da s¢ o imparar da altri a discernere le
vie del cuore. Ed € naturale che a Dante, uscito allora allora dalla
selva e gia in cammino, rovinando, per tornarvi; Virgilio parlasse
di quelli che dalla selva non uscirono mai; ed ¢ naturalissimo che
entrando nel vestibolo dei vili e non mai vivi, che € la stessa cosa,
Virgilio parli di vilta, e dica:

Ogni vilta convien che qui sia morta;
che vilta & piu propriamente, come Virgilio dichiara, quella®®

la qual molte fiate l'uomo ingombra
si che d'onrata impresa lo rivolve,

21 Benvenuto infatti spiega: «perdettero l'intelletto, che ¢ il pitl gran bene, e

che distingue I'nvomo dalle bestie...» Il bene dell'intelletto ¢ il vero (Arist.
Eth. 2, 6, citato in Summa la 94, 4). Adamo pecco rinnegandolo, miscono-
scendolo; pecco, non ostante che egli vedesse il vero: non fu ingannato. E
cosi corruppe quel primo stato umano, in cui l'inganno non era possibile.
Gli sciaurati quel primo stato, in cui il vero si vede, lo riebbero dal Cristo;
ma il vero lo videro invano; lo trascurarono, lo gittarono, l'hanno perduto.
Vedi quell'articolo della Summa sopra citato. Vedi anche nel Conv. II 14: la
verita speculare... ¢ ultima perfezione nostra, siccome dice il Filosofo nel
sesto dell'Etica, quando dice che 'l vero ¢ il bene dell'intelletto.
202 Inf. I1 46 segg.
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come falso veder bestia, quand'ombra.

Ora e Dante nella selva e gl'ignavi nella vita questo fecero conti-
nuamente, e in questo somigliarono a bestie ombrose, che vede-
vano ci0 che non era e cid che era non vedevano: onde nulla quel-
li mai operarono, e nulla avrebbe operato esso, se infine non
avesse passato la selva e quetato un poco la paura del cuore, cioe
l'irresolutezza dell'appetito che fugge e caccia. Ben altrimenti si
condusse quell'Enea, che Dante dice di non essere: «lo non
Enea...». Quegli, esempio di nobilta, cioé di non vilta*”, per quel-
lo spronare dell'animo, «sostenne solo con Sibilla a entrare nello
Inferno». Ma Dante per le parole e per il lieto viso di Virgilio si
conforta. La vilta muore. Egli entra nel vestibolo dove ¢ la vilta

assoluta. Il maestro gli aveva detto®™:

non ragioniam di lor ma guarda e passa.

Questa ¢ come la catarsi del suo errore nella selva. Egli guarda e
passa, tra persone delle quali alcune riconosce e non nomina, alle
quali sarebbe stato simile se nella selva fosse rimasto. E vede e
conosce I'ombra d'uno che fece un rifiuto grande quale egli avreb-
be fatto, se per i conforti del maestro non avesse cacciata dal cuo-
re € non avesse uccisa, mortificata, la vilta.

Giunge, guardando e passando, all'Acheronte. Caron lo respin-
ge, ¢ prima sembra confonderlo con gli sciaurati del vestibolo
che, essendo ancora misticamente vivi della loro cieca vita, egli
non puo prendere nella sua nave. Poi, vedendo che non si allonta-
nava, che non si partiva, che non andava tra gli esclusi dalla se-
conda morte, vedendo forse in cid un segno insolito di nobilta
(non vilta), comprende che la sua vita ¢ d'altro genere. E gli dice:

Per altra via, per altri porti

203 Conv. IV 26.
204 Inf. III 51.
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verrai a piaggia, non qui: per passare,
piu lieve legno convien che ti porti.

Quale sarebbe questo piu lieve legno? Come mai a uno, che ha
di quel d'Adamo, e percio ha peso, assai grave per le navi fanta-
stiche dell'oltremondo, e percid fa sembrare carca di s¢ la nave
piccoletta di Flegias, a uno vivente Caron assegnerebbe nave piu
lieve? E quale questa via e questi porti diversi dai consueti? Noi
possiamo dire che in verita egli non approdo al medesimo porto,
che gli altri imbarcati da Caron, e non tenne quindi la medesima
via: il poeta ci avrebbe detto qualcosa dello sbarco, come ci ha
parlato dell'imbarco. Or egli lo sbarco non vide, come vide I'im-
barco. Ma il fatto ¢ che meglio noi comprendiamo qui il senso
mistico che il reale e poetico. L'altra via ¢ quella che non ¢ la
morte, gli altri porti sono quelli che non sono la perdizione; e il
poeta parla di piu porti, perche le sedi a cui vanno a finire quelli
che Caron imbarca sono piu d'uno; sono tanti quanti i cerchi. Ca-
ron ha compreso che Dante non viene a prendere posto tra i dan-
nati; tanto ¢ vero che Virgilio non altro gli soggiunge se non:
«Vuolsi cosi»: cosi, come hai capito.

In verita, ripeto, Dante per passare morra, ma alla morte mor-
ra; conseguira, cio¢, quella nativita seconda, che conduce alla
vita. Il che ¢ raffigurato nel battesimo. N¢ si opponga che il batte-
simo Dante 1'aveva gia avuto. Si; ma era quasi come non l'avesse
avuto; poiche la liberta del volere era come non l'avesse. Or 1'ha
racquistata; e il passaggio dell'Acheronte raffigura per lui come la
sanzione di questo racquisto.

Il battesimo ¢ raffigurato misticamente e nel camminare di
Gesu sulle acque e nel passaggio del mar rosso e anche in altro®®,

205 Aur. Aug. passim: per es. In lohann. ep. I, 2, 3; «I pargoli nella nave stessa

di Cristo sono condotti etc.» ib. 4 «Egli stesso si fece via, e cio per il mare:
quindi cammino nel mare, per mostrare che c'¢ una via nel mare». Anche
l'arca di No¢ raffigura il battesimo. Cio in De Cat. Rud. 32, e altrove.
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Gesu?® era solo sul monte, e la navicella era trabalzata dai flutti
nel mezzo del mare. Che il vento era contrario. Or nella quarta vi-
gilia della notte, venne ai discepoli camminando sopra il mare. E
vedendolo camminare sul mare, si turbarono dicendo: E un fanta-
sma. E per timore gridarono. E subito Gesu parlo a loro dicendo:
Abbiate fiducia: son io: non temete. E rispondendo Pietro disse:
Signore, se sei tu, comanda che io venga a te sulle acque. Ed egli
disse: Vieni. E Pietro discendendo dalla navicella, camminava
sull'acqua, per venire a Gesu. Ma vedendo il vento forte, teme, e
cominciando ad affondare, grido dicendo: Signore, fammi salvo!
E incontanente Gesu stendendo la mano, lo prese e gli disse: O di
piccola fede, perche hai dubitato? Ed essendo montati sulla navi-
cella, il vento cesso.

In questa narrazione, in cui, secondo gli interpreti, ¢ adombra-
to il battesimo, c'¢ il vento forte e lo spavento. E nella narrazione

di Dante c¢'¢ I'uno e l'altro®"’:

dello spavento
la mente di sudore ancor mi bagna,

La terra lagrimosa diede vento...

E c'¢ nel racconto di Matteo anche il buio, poich¢ era la quarta vi-
gilia della notte, quando Gesu camminava sul mare; e c'¢ nel rac-
conto di Dante il buio della campagna. E la notte era gia comin-
ciata da qualche tempo®®. Ma piu espressa menzione ha delle te-
nebre il vangelo di Giovanni®”. «Salito sur una nave, vennero di
la del mare a Capharnaum; e gia erano venute le tenebre; e Gesu
non era venuto a loro. E il mare, soffiando un gran vento, si gon-

fiava. Avendo, dunque, vogato per quasi venticinque o trenta sta-

206 Matth. XIV. Cfr. Marc. VI.
27 Inf. IIT 131 segg.
28 Inf. II 1 segg.

2 Toann. VI.
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di, vedono Gesu che camminava sopra il mare e si faceva presso
la nave, e temerono». E qui il racconto comincia con «l'aer
bruno», come quello di Dante. Forse dunque Dante volle che si
pensasse a un suo camminare sulle acque. Altra volta egli passa?'’
«un bel fiumicello... come terra dura». Ma qui ¢ caduto, ma qui ¢
come morto, qui, anzi, muore.

Oh! se fosse lecito penetrare nella mente del poeta, in quella
mente, e cercarvi le parole che non disse e le imagini che non
espresse, e che egli portd con s¢ nell'eterno silenzio, come Miche-
langelo le statue che vide nelle rupi e non vi scoperse! Se fosse
lecito! Una nuova schiera s'aduna gia nella ripa, venendo dalla
prima morte, per passare alla seconda. Il ramo mette a ogni battito
di polso, nuove foglie. Le foglie secche, rifiuto della vita e della
morte, mulinano nel vestibolo che ha aperta la porta, donde viene
un fioco lume. La barca di Caron vanisce via per I'onda bruna. Ed
ecco colui, che, al soffio del vento e al lampo vermiglio, ¢ caduto,
si rialza con gli occhi chiusi e, insieme all'ombra del poeta morto,
scivola sull'ombra e passa. I dannati che aspettano la barca e gli
altri che desiderano invano di passare, si volgono, battendo i denti
e anelando tra la corsa, a lui, e dicono certo quello che i discepoli
di Gesu: E un fantasma! E il fantasma si trova di 1a. E dritto leva-
to. Riapre gli occhi, che trova riposati dal breve sonno che fu una
morte; guarda. Nulla. Non discerne nulla. E sulla proda della val-
le d'abisso, donde sale un tuono infinito.

Ma forse noi dobbiamo ricorrere all'altra sacra narrazione;
quella del Phase. Faraone®'!, che insegue il popolo ebreo, ¢ in
Phihahiroth contra Beelsephon. Gli ebrei hanno il Mar rosso da-
vanti, e alle spalle i carri e i cavalieri d'Egitto. Grande ¢ il loro ti-
more. Nella notte 1'angelo che 1i precedeva, si mette dietro loro e
con lui € la colonna di nube; ed era «una nube tenebrosa e che il-
luminava la notte». E Mois¢ stende la mano sul mare, e il Signore

210 Inf. TV 108 seg.
2 Exod. XIV.
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toglie via il mare, al soffio d'un vento forte e bruciante per tutta la
notte (flante vento vehementi et urente tota nocte); e 'acqua si di-
vide.

Qui ¢ la buia campagna, vicino a una spiaggia. Soffia un vento
che brucia. Non l'interpretd Dante come luce vermiglia cui balena
il vento? Dunque I'Acheronte si divise per lui? Il fatto ¢ che que-
sta divisione delle acque ¢ simbolo del battesimo, il simbolo di
quella via, per la quale si va nella terra promessa, fuggendo dalla
lunga schiavitu, giungendo alla patria abbandonata, al porto della
salute, a Dio. Questo ebbe in mente il poeta?

E allora come traverso? Qual'¢ il piu lieve legno che lo porto?
Poich¢ Dante non ozia con le parole. Il nostro battesimo ¢ nella
morte del Cristo. Per questo si ha il segno della croce sull'acqua
lustrale; e lo stendere®'?, che fa Mois¢, la mano sopra il mare, cui
Dio toglie via, ¢ appunto figurazione della croce. E l'arca, per la
quale il genere umano si salvo dalla sommersione nelle acque del
diluvio, anche l'arca ¢ imagine della croce. E la croce ¢ detta il
«legnoy» o il «legno della croce»; e questo «legnoy, dice e ripete
S. Agostino, ¢ la nave per passare il mare di questo secolo, e que-
sta croce si deve abbracciare per non essere presi e inghiottiti dal
gorgo di questo mondo. Udite, e basti per tanti altri, questo passo:
«Tu eri buttato 1a lontano da quella patria. Dai flutti di questo se-
colo ¢ interrotta la via, e non c'¢ per dove passare in patria, se non
vi sei portato dal legno (nisi ligno porteris). Esso (Gesu) divenne
via, e cio per il mare; quindi cammind nel mare, per mostrare che
vi era via nel mare. Ma tu, che non puoi come esso, camminar sul
mare, lasciati portar per nave, portar dal legno: credi nel croci-
fisso e potrai arrivare»?".

Che il piu lieve legno sia la croce? Caron poteva dire: piu lieve
burchio, piu lieve nave, vasel piu lieve: ma dice piu generalmen-
te, legno. E dice piu lieve, come a dire, che galleggi anche qua,

212 Aug. De Trin. TV 20.
23 id. In Iohann. E. cap. I tr. II 4. Vedi En. in Psalm. LXXII 5. E altrove.
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sull'onda morta; come I'arca sul diluvio. E la croce, il legno della
croce: non si puo dubitare.

Ma il poeta, sempre coerente, non spiega il mistero, che, con la
spiegazione, non sarebbe mistero; non ci narra quello che egli es-
sendo come morto, non pot¢ vedere e quindi non pud narrare.
Non ci dice come materialmente con la croce o sulla croce pas-
sasse, al modo che non ci dira come nel limbo ci sia il lume e non
ci sia, ci siano tenebre e non ci siano. Certo quel passo dell'Ache-
ronte ¢ la morte mistica e la figurazione del battesimo, ed ¢ con le
circostanze del camminare di Gesu sopra le acque e con quelle
del Phase degli ebrei, col vento forte e con la notte e col lampeg-
giare e con le acque. E c'¢ la terra che trema, come tremo alla
morte del Redentore: e la terra si mosse e le pietre si spezzarono e
i sepolecri si apersero®'*: e ¢'¢ la croce su cui si traversa il mare del
secolo e del mondo e delle tenebre e del peccato e della morte.

V.

E Dante si trova di 1a e discende nel cieco mondo. Virgilio gli
¢ di guida per 'oscura contrada che a lui ¢ pur troppo nota. All'en-
trare nel vestibolo Dante ha bisogno di conforto, ché sospetta e
invilisce. All'entrare nel limbo, smuore, Virgilio. Non ¢ tema, ¢
pieta: pure puo sentirsi per tema. Nel fatto, Dante mancava, nella
selva, di libero volere, come se lume non avesse avuto, e Virgilio,
nella sua vita lontana, quel lume non aveva avuto, € percio non li-
bero volere, non ragione di meritare.

Ora Dante aveva mortificato la sua vilta all'entrare nell'inferno
e nel passare tra i vili, e aveva racquistato intero il lume, morendo
della morte mistica che ¢ una seconda nativita. Misticamente egli
ha subito la morte di Gesu. La terra trema per lui, come tremo per
il figlio di Dio. Come il figlio di Dio, discende. Il legno della cro-

214 Matth. XX VII. Cfr. Luc. XXIII (dove sono anche le tenebre).
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ce fu a lui veicolo, come al Possente. Egli vive, per il fatto che ¢
morto. Virgilio invece, corporalmente morto € non piu che ombra
o spirito, attraversando 1'Acheronte non faceva se non quello che
aveva gia fatto la prima volta, quando lascio il suo corpo a Bran-
dizio: non faceva se non morire della seconda morte. Onde la sua
angoscia, per s¢ e per gli altri.

Or noi dobbiamo fermare nel pensiero questo fatto. Dante mo-
rendo della morte mistica, per cui si acquista il lume e il libero
volere, viene a trovarsi tra quelli che di quella morte mistica non
vollero (ma quasi involontariamente, poveri bimbi, miseri spiriti
magni!) non vollero morire, e percido morirono poi della seconda
morte. Dante, dunque, muore la morte, o vogliam dire mortifica
in s¢, la morte dei dannati che visita. Cid almeno nel primo cer-
chio; e anche nel vestibolo, dove mortifica la vilta, che ¢ quella
mezza vita e mezza morte de' non mai vivi e disperati di morire.

Ci0 almeno nel vestibolo e nel limbo. O sempre? per tutto 1'in-
ferno? Pensiamo alla grande divisione: tenebra, ombra della car-
ne, veleno.

Il lume che non ¢ lume, anzi ¢ tenebra, ¢ per certo il fuoco che
non impedisce che il luogo ove raggia, non sia di tenebre; ¢ la sa-
pienza e scienza, qual fu di Aristotile e di Plato e di molti altri,
che non adorarono Dio debitamente; sapienza e scienza che non
venivano dal sereno, € non erano percio luce, ma tenebra. E I'om-
bra della carne e l'oscurarsi di quel lume per via della concupi-
scenza. E il veleno ¢ il corrompersi di quel lume, in modo che
volga al male chi lo ha, invece di dirigerlo al bene: ed ¢ la mali-
zia.

Ora noi vediamo che Dante con aperte parole dice di morire
anche avanti la concupiscenza e anche avanti la malizia; di morire
di quella morte che ¢ un rivivere, e che quindi non sapremmo dire
se sia vita o morte. Non sapremmo dir noi, n¢ sa dir esso, il poeta.
Ché avanti il simbolo piu comprensivo della malizia, avanti a
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Dite che ¢ il re della citta roggia, la quale ¢ il regno della mali-

zia’?®, Dante dice?'®:

Io non morii € non rimasi vivo:
pensa oramai per te, s'hai fior d'ingegno,
qual io divenni, d'uno e d'altro privo.

Resta la concupiscenza. Ebbene nel cerchio di essa, il quale
punisce la forma piu lieve ma piu, diremo, caratteristica di essa;
nel cerchio della lussuria, Dante muore®'’. Egli dice:

di pietade
10 venni meno si com'io morisse
e caddi, come corpo morto cade.

E si noti che con un processo tanto solito in Dante quanto inav-
vertito dagli interpreti, il poeta compie a mano a mano il suo pen-
siero e a grande distanza, si che la parola ultima di quello che, se
noi non attendiamo, resterebbe un enigma forte, ¢ pronunziata
molto tempo dopo la prima. Della morte alla tenebra parla come
d'uno svenimento. Della morte alla concupiscenza dice, si, che
era come una morte. La prima volta cadde come uomo cui sonno
piglia; la seconda, cade come corpo morto. Morte dunque o non
morte?

Ed egli solve l'enigma solo parlando della terza volta, di quan-
do mori la morte che ¢ morte al veleno o alla malizia e dice che

25 Inf. XI 16 segg.

dentro da cotesti sassi
son tre cerchietti...
D'ogni malizia etc.

Cfr. 73 segg.

216 Inf. XXXIV 25 segg.
27 Inf. V 140 segg.
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quella non era morte e non era vita; cio¢ che era morte e vita nel
tempo stesso: morte al peccato e vita a Dio. Ma, per essere piu
precisi, forse sola quella dell'alto passo, fu morte; morte generica
al peccato generico. Le altre sono «sepultura». Invero, dopo quel-
la morte, come Gesu mori e discese agl'inferi, cosi Dante agl'infe-
11 discende. E gl'inferi sono, come egli dice, la tomba; ¢ v'¢ in

€ssa un vermo reo, pitl vermi, € aura morta e sucidume e notte*'®,

Ora dice S. Ambrogio, riportato da quello che egli converti*":
«Noi vediamo come ¢ la morte mistica: ora consideriamo come
ha da essere la sepultura. Cheé non basta che muoiano i vizi, se
non marcisce la lussuria del corpo e non si dissolve la compagine
di tutti i vincoli carnali. C'¢, dopo la morte al peccato e la nativita
a Dio, ancor da fare: dobbiamo prima di tutto dissolvere, distrug-
gere la concupiscenza®. E invero vediamo che Dante cade come
corpo morto nel cerchio della lussuria, a breve distanza della pri-
ma morte mistica.

E quel cadere simboleggia cio che S. Ambrogio dice, seppelli-
re il peccato, dopo averlo mortificato.

Ma questo mortificare ¢ un vivificare. Bene S. Agostino co-
menta®! le parole di Anna profetessa. «Il Signore mortifica e vi-
vifica, conduce giu agl'inferi e riconduce su»; le comenta coi pro-
fondi concetti di S. Paolo. Mortifica, come mortifico il figlio; vi-
vifica, come vivifico il figlio. Percio lo scendere agl'inferi Dante
narra, come un tornare alla vita per via della morte; morte alla te-
nebra, alla concupiscenza, alla malizia. Non ascende, come dice
lo Apostolo delle genti, su tutti i cieli chi non discende negli ulti-
mi abissi**?; cioé Gesu ascende perché discese. E come lui, ogni
uomo che fara quel ch'esso fece. E come lui, Dante; che ora di-

scende per ascendere; e muore per vivere; e visita l'inferno per

218 Inf. XXXIV 108, VI 22.
29 Aug. contra Iul. Pel. 11 14.
20 Aug. ib. VI 42.

21 Aug. de civ. Dei XVII 5, 5.
2 4d Eph. 4,9 ¢ 10.
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vedere il paradiso.
Il velame comincia a sollevarsi.
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LE TRE FIERE

Ritorno a Dante che dopo il passo della selva riposa un poco il
corpo, mentre 1'animo fugge ancora e piu fugge che caccia® (fug-
ge dalla selva e caccia verso il colle), ma tuttavia e caccia. La sel-
va & come il vestibolo e quasi il limbo. E il peccato originale, sia
in chi non € deterso, sia in chi € come non deterso.

Che il battesimo infonde il lume o la prudenza affinché 1'animo
veda cio che ¢ da fuggire e cio che € da cacciare; ma talora la in-
fonde invano, che¢ l'animo, per cosi dire, tien chiusi gli occhi e
non guarda. Passata che Dante ha la selva, il suo animo fugge e
caccia: vede. Ha riacquistata la prudenza. L'errante ha mortificato
la morte dalla quale egli era tenuto nella selva. Egli si trova nelle
condizioni stesse di quando poi avra passato I'Acheronte. Passato
'Acheronte e traversando il limbo: che il limbo lo visita essendo
morto di quella morte, che la tiene sospirosi i parvoli innocenti e
gli spiriti magni. Lo visita morto di quella morte; ma il limbo ¢
pur una selva, che egli passa®*:

Oh! per quelli spiriti era selva, per lui non piu. Ed era sonno.
Nel sonno non ¢ libero arbitrio®”. Ma il volere egli lo aveva ria-

22 Conv. IV 26. Questo appetito mai altro non fa, che cacciare e fuggire.

224 Inf. IV 65 seg.]

passavam la selva tuttavia,
la selva, dico, di spiriti spessi.
Summa la 94, 4: id quod accidit in somno, non imputatur homini. quia
non habet usum rationis, qui est proprius hominis actus.
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vuto libero da quell'iniziale e totale impedimento, da cui era rima-
sto inceppato nei non battezzati. La tenebra egli 'aveva scossa.
Per il che misteriosamente vedra anche dove ¢ buio di inferno.

Egli ¢ uscito dalla selva. E che vi ha scorto? Dice**:

per trattar del ben ch'i' vi trovai,
diro dell'altre cose, ch'io v'ho scorte.

Dove parla di queste altre cose? Quali sono queste altre cose? Os-
servo che nella ripetizione, per cosi dire, della selva e della vilta e
del passo e della tenebra e del lume, quale ¢ poi nell'inferno, dove
il passo dell'Acheronte ¢ il passo della selva, assomigliata a un
pelago e a una fiumana; in tale ripetizione, Dante continua a pas-
sar la selva anche dopo aver passato 1'Acheronte. Dunque cio che
raccontera dopo il passo, € ancora di quelle «altre cose» che ha
scorte nella selva. Invero, per un esempio, dopo il passo della sel-
va, egli posa un poco il corpo lasso. Dopo il passo dell'Acheronte
egli muove intorno «l'occhio riposatox». O sia I'occhio o sia il cor-
po riposato, questo riposo, dell'occhio o del corpo, risponde a
quello del corpo lasso. Risponde perfettamente, anche se si deve
intendere, come intendo io, dell'occhio; che nella selva, allegori-
camente parlando, egli soffri per un falso vedere, per un veder cio
che non era e non vedere cio che era, per il difetto del lume che
vien dal sereno e che, se di la non viene, ¢ tencbra. Naturale ¢
quindi ch'egli assommi nella stanchezza dell'occhio la sua morale
stanchezza di tale cui mancasse la prudenza che mostra le sue vie
al cuore. Dunque fu riposato dopo il passo della selva e dopo il
passo dell'Acheronte. E dopo quest'ultimo, era ancora nella selva
cio¢ nel limbo; e dunque ancor cio che racconta dopo il passo del-
la selva, ¢ di quelle cose che vide nella selva.
Che cosa vide? Egli riprese®’

26 Inf. 18 seg.
27 Inf. 129 segg.
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via per la piaggia diserta
si che il pi¢ fermo sempre era il piu basso.

Ed ecco una lonza: Essa ¢ leggera e veloce, coperta di pelle mac-
chiata o gaietta. Faceva come il cane, che scacciato corre via e
poi si rivolta con insistente abbaiare al passeggero:

e non mi si partia dinanzi al volto,
anzi impediva tanto il mio cammino...

Questo cammino era quello dell'animo, che fuggiva dal passo del-
la selva e cacciava verso il colle; dell'animo che gia discerneva,
dell'animo in cui era un poco quetata la vilta o paura. Ora se la
paura ¢ lo stato dell'animo privo della prudenza, e percio delle al-
tre tre virtu cardinali, ossia d'ogni virtu, ¢ naturale che cessi al fi-
nir della notte, s'ella era connessa con quella notte; ma non cessi
del tutto; che se il cessar della notte significa il ritorno pieno della
prudenza, il riapparire della prudenza non significa il riapparire
delle altre virtu; sebbene ne dia indizio e speranza. Percio la pau-
ra fu soltanto «un poco, queta», la paura®®

che nel lago del cuor g/i era durata
la notte che passo con tanta pieta.

Or I'animo che cacciava verso il colle, trovo un impedimento nel-
la fiera alla gaietta pelle. Ma era il principio del mattino e stagio-
ne di primavera, sicché Dante sperava bene, quando gli si presen-
to un leone

con la test'alta e con rabbiosa fame,

da spaventar l'aria; e poi una lupa magra e avida, che

28 Inf. T 19.
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molte genti f¢ gia viver grame,

e spaventevole anch'essa quanto e piu del leone. La vista del leo-
ne da paura; la paura che esce dalla vista della lupa fa subito per-
dere «la speranza dell'altezza». Si che Dante avanti questa «bestia
senza pacey, piangendo e attristandosi, come chi impensatamente,
dopo avere sperata la vittoria, vede di perdere, arretra verso 1'o-
scurita, rovina in basso loco. Allora si mostra a lui Virgilio.

Questo dramma ¢ interpretato nel racconto che fa Virgilio a
Dante del motivo e delle circostanze della sua venuta, nei rimpro-
veri che Beatrice fa a Dante e in qualche altro passo.

Beatrice dopo aver detto, che tosto dopo la sua morte, il suo
amico

volse 1 passi suoi per via non vera
imagini di ben seguendo false;

il che si riferisce allo smarrimento nella selva; dopo aver detto:

ne impetrare spirazion mi valse
con le quali ed in sogno ed altrimenti
lo rivocai;

il che pur si riferisce al suo tortire per la selva, e ai bagliori della
luna, forse, traverso il folto dei pruni, in quella notte che comin-
ci0 con un sonno e continuo, naturalmente, con sogni; aggiunge:

Tanto giu cadde, che tutti argomenti
alla salute sua eran gia corti,

fuor che mostrargli le perdute genti*.

«Tanto giu cadde» corrisponde a «mentre che io rovinava in

2 Purg. XXX 115 segg.
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basso loco». Beatrice qui non narra tutto quello che raccontod a
Virgilio, quando visito l'uscio de' morti. Allora narro, e Virgilio lo
ridisse a Dante, il tutto partitamente. Dante era impedito nella di-
serta piaggia: era dunque gia, dopo l'alba e dopo il riposo, in via

per la piaggia diserta; tanto impedito™’

che volto ¢ per paura.

Era dunque non piu solo avanti la lonza, ma avanti il leone e spe-
cialmente avanti la lupa; che la paura ¢ di tutte e due, o di tutte e
tre le fiere, e anche della selva, ma solo quella ispirata dalla lupa

lo ripingeva 1a dove il sol tace.

Fu questo 1'impedimento®' di cui si compianse una donna gentile
nel cielo, la quale mando Lucia a Beatrice. E da lei Beatrice sa
che Dante pietosamente piange e che lo combatte la morte «su la
fiumana». La morte lo combatte; dice Lucia. «Tutti argomenti
alla salute sua eran gia corti» conferma Beatrice. La «picta del
suo pianto» ¢ il rovinare di Dante in basso loco piangendo e rat-
tristandosi. Nel miraggio, per cui un'azione terrestre si stampa,
per cosi dire, nel cielo, trasfigurandosi, si che alcuni tratti si con-
servano, altri si perdono, il pensiero di Dante che assomiglio la
selva a un pelago dell'onda perigliosa e s¢ a un naufrago ansante,
ha un'ombra nel cielo; e la selva diviene filumana: ha un'eco nel
cielo; ed ¢ affermata peggiore di un pelago. E dunque Dante ¢ ri-
pinto verso la notte: ove il sol tace; verso la valle: in basso loco.
E tornato o sta per tornare a quello stato dell'animo, in cui pili non
si discerne, in cui piu non luce la prudenza, e con essa mancano le
altre virtu; riprova l'amarezza della morte; anzi la morte ora lo
combatte cosi, che la sua salute non puo essere opera che di lassu.

B0 TInf. I passim.
BT Inf. 11 95.
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Sta per ritornare alla condizione di vilta, in cui era prima del
passo della selva? a quella condizione, che poi vide essere degli
sciaurati che mai non fur vivi, e di cui fama non & alcuna? di
quelli, per cui il lume raggio invano sebbene fosse acceso? di
quelli cosi simili e cosi dissimili ai non battezzati?

Il fatto ¢ che in quel momento Dante si trova avanti un'ombra.
E d'un magnanimo, e di uno che canto il pit nobile degli eroi. E
dannati sono il poeta e I'eroe. Non ebbero battesimo, eppure fu
I'uno magnanimo e l'altro eroe. E si trovano di faccia, avanti la
selva del peccato originale, uno che fu da quello offeso, non
ostante la sua virtu, e un altro, che sebbene non offeso da quello,
sta per vivere o, meglio, per morire, senza alcuna virtu.

II.

Quali sono le fiere che Dante vide, prima una, poi due quasi
insieme, e che ora sono, fantasticamente, ridotte a una?

Fu a Dante impedimento la selva selvaggia e aspra e forte, e
nella quale, a detta di Beatrice, egli pareva trovare, a ogni mo-
mento, fosse e catene*”. Paura in Dante fu della selva, si che la si
rinnovava al pensiero, e ch'ella solo dopo il passo fu queta. Le tre
fiere impediscono il cammino e incutono paura. Impediva il cam-
mino la lonza; il leone veniva contro lui; la lupa lo ripingeva.
Avanti la lonza, si rivolse piu volte per tornare; il leone gli diede
paura; gravezza gli porse la lupa con la paura che usciva da lei**’.
Consimili, dunque, effetti sono della selva e delle fiere. La selva ¢
peccato: come non peccato le fiere? Ma la selva ¢ il peccato origi-
nale: come le fiere non il peccato attuale? Ma la selva ¢ la tene-
bra: come le fiere non l'ombra della carne e il veleno?

E la selva ¢ raffigurata nel vestibolo e nel limbo, che hanno in

%2 purg, XXXI 25.
33 Inf. I passim.
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s¢ il peccato originale, nelle sue due forme, volontaria, per cosi
dire, e necessaria; di suprema vilta, perche¢ dopo il battesimo, di
suprema nobilta, sebbene e perché senza il battesimo. E dopo il
vestibolo e il limbo, sono cerchi di peccatori e di peccati diversi.
Cosi ¢ ragionevole che dopo la selva siano altri peccati diversi.
Ora 1 peccati dell'inferno si riducono a tre disposizioni che il ciel
non vuole**. Le fiere sono tre, come non credere subito, che elle
sieno tre, perche tre le disposizioni? che quelle raffigurino
queste?

Le tre disposizioni che il ciel non vuole sono l'incontinenza, la
malizia e la matta bestialita. D'incontinenza sono rei i dannati dei
primi quattro cerchi dopo il limbo. La malizia e la bestialita sono
piu giu. Prima a Dante, delle fiere si presenta la lonza; poi le altre
due. Non ¢ probabile che, delle tre disposizioni, la lonza, raffiguri
l'incontinenza? L'incontinenza ¢ la piu leggera delle tre®:

men Dio offende e men biasimo accatta.

La lonza, se non piacevole all'aspetto e agli atteggiamenti, come
del resto ¢, con la sua snellezza e con la sua pelle gaietta, ¢ senza
dubbio meno terribile delle altre due. Dante aveva ragione di bene
sperare di lei, quando sopravvennero le altre due. Questa fiera
meno terribile come non ¢ la disposizione meno biasimevole?

Le altre due disposizioni sono da Virgilio che ne parla, discor-
se a parte. Sono molto simili tra loro tanto che si aggruppano sot-
to il comun nome di malizia®®: le altre due fiere vengono insie-
me, quasi nello stesso tempo, contro Dante. Sono molto simili tra
loro: I'una ha rabbiosa fame, 1'altra ¢ carca di tutte brame, e dopo

24 Inf. XI 81 segg.
25 ib. 84.
235 Inf. XI 22 seg.

d'ogni malizia ch'odio in cielo acquista
ingiuria ¢ il fine.
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il pasto ha piu fame di prima; dell'uno da paura la vista; l'altra
porge gravezza con la paura ch'esce dalla sua vista. Come queste
due fiere che vengono insieme e sono cosi simili, non sono la be-
stialita e la malizia, che sono aggruppate insieme e tanto tra loro
simili, che fanno una sola malizia? la sola malizia, che dall'aquila
¢ chiamata veleno?

Le due ultime fiere non impediscono solamente il cammino.
La lonza, si; solo impedisce. Dante ¢ piu volte tentato di tornarse-
ne, per quella, diremmo, noia di aver sempre avanti quella fiera.
La snellezza e molta prestezza le servono, pare, per allontanarsi
quand'¢ scacciata, e poi ritrovarsi di nuovo sulla via di colui che
sale per l'erta. Il fatto ¢ che, sebbene Dante piu volte si volti per
ritornare, non ci narra che in queste tante volte la lonza l'abbia
mai offeso. Le altre due, e specialmente la lupa, gli si fanno in-
contro col proposito di offenderlo. Mentre noi supponiamo che
Dante, non ostante la lonza, avanzi sempre, noi vediamo che, per
via della lupa, arretra sempre.

Perche? Perche la lupa, e anche il leone, s'intende, non impedi-
scono soltanto, ma uccidono: la lupa

non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo impedisce che 'uccide.

La lonza impedisce, anch'ella, il cammino, ma non al punto d'uc-
cidere: tanto ¢ vero, che per l'ora del tempo e la dolce stagione
Dante ¢ indotto a bene sperare, e riuscirebbe a salir I'erta. Or dun-
que le due ultime fiere hanno il proposito di uccidere, di sbramare
I'uno la rabbiosa fame, 1'altra la fame insaziabile, con le carni del
passeggero. Ebbene come non raffigurano esse la malizia, che ha
appunto un fine d'ingiuria, che l'incontinenza non ha, e questo
fine adempie o con forza o con frode? e cosi si distingue in vio-

lenza o bestialita®’, che torna lo stesso, e frode?

37 Per ora rimando il lettore alla mia «Minerva Oscuray, in cui & provata, mi
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E la violenza e la frode sono nell'inferno punite in quest'ordi-
ne: prima la violenza e poi la frode; e il leone e la lupa vengono
avanti il passeggero in quest'ordine, prima il leone e poi la lupa. E

la violenza ¢ meno grave della frode®®*:

Ma perche frode ¢ dell'vom proprio male,
piu spiace a Dio.

E perche la frode piu spiace a Dio, 1 frodolenti «stan di sutto».
E il leone, sebbene sia rappresentato con la test'alta e con rabbio-
sa fame, pure oltre la paura, che male fece a Dante? dove ¢ egli
piu all'ultimo? La lupa, invece, ripinge il misero, che piange e gri-
da per lei, e finirebbe con l'ucciderlo. E la frode spiace piu a Dio,
perche il suo fine d'ingiuria I'adempie col sussidio dell'intelligen-
za, per vie tortuose, dunque, ed inganni; mentre la violenza ¢ sen-
za intelletto; ¢ matta, ¢ bestialita. Ebbene il leone viene con la te-
st'alta, che ¢ un segno di sventataggine, e con fame rabbiosa, per
la quale ciecamente si butterebbe a qualunque sbaraglio. L'aria
teme alla sua vista o forse ai suoi ruggiti. Nel che ¢ un'idea di su-
perfluo e di vano e di troppo; come ¢ (vedete Capaneo!) nella vio-
lenza. La lupa invece ha un andare guardingo, per giungere a
sbramare la sua fame sempre nuova e intera, per fare ingiuria e
per uccidere. Ella ¢ senza pace; non da tregua. «A poco a poco»
ripinge il passeggero. Non par di vederla avanzarsi tortuosamen-
te, tacita, se il leone ruggisce, con la testa bassa, se il leone ha la
testa alta, e sparire e riapparire, se il leone apertamente vien con-
tra? E non ¢ la frode, dunque, come la lupa? Inoltre la violenza ¢
cieca cupidigia ¢ ira folle cioé cieca brama di vendetta, matta ¢
bestiale brama di vendetta, e contro gli altri e si contro s¢ stesso,

pare, l'equazione bestialitd e violenza. Tuttavia se ne tocchera piu avanti
anche in questo saggio.

28 Inf. XTI 25 segg.

29 Inf. XII 49. L'ira & definita sempre /ibido ulciscendi.
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in modo che 1'uomo si fa ingiusto contro s¢ giusto*, e si persino

contro Dio, che ¢ tanto alto e tanto sicuro! E la frode ha cupidigia
di tante cose, quante vediamo essere state bramate dai tanti diver-
si peccatori di Malebolge e della Ghiaccia; danaro, per esempio,
dai ladri, dai barattieri, dai simoniaci; grazia, per esempio, dagli
ipocriti; fama, per esempio, dai pravi consiglieri; onore e podere,
per esempio, dagli uccisori di Cesare. O non sono codeste brame
le tutte brame della lupa? e quell'unica brama la rabbiosa fame
del leone? E la lupa ha natura malvagia e ria, si che non empie
mai la sua voglia®'; e il leone, no: questa natura non I'ha, questa
voglia inesplebile non I'ha. In vero la voglia di vendetta con la
vendetta si compie, se non € cosi matta da volgersi contro Dio**?;
che allora ¢ infinita anche essa; perche inafferrabile ¢ Dio, o folli
e ciechi e bestie!

E insomma non pare a ognuno che la malvagita e reita della
lupa in confronto della rabbia del leone, messe in relazione, quel-
le e questa, con la fame che ¢ in tutte e due le fiere, non segnino
la gradazione che ¢ tra la frode e la violenza?

D'ogni malizia...
ingiuria ¢ il fine, ed ogni fin cotale

20 Inf. XIII 72.

1 Molto qui sarebbe da aggiungere, che aggiungero piu oltre. Per ora riman-
do alla Minerva Oscura. E quel che qui dico, ¢ forse gia troppo. Tuttavia
non posso tenermi di rispondere meglio, ma come per anticipazione, al
quesito: Perché la lupa ¢ insaziabile? La lupa ¢ insaziabile, perché la frode,
quale ciceroniamente la chiama Virgilio, ¢ cristianamente invidia e super-
bia. Ora l'invidia si fa magra alterius rebus opimis e la superbia asseta (la
superbia ch'asseta: Par. XIX 121), il che ¢ come dire che affama: non sbra-
ma insomma mai la cupidigia, ch'ell'ha, in grado supremo, di podere, gra-
zia, onore e fama, quale ha l'invidia, ma solo in confronto degli altri uomini
e non anche di Dio. Ed ecco perche la lupa ¢ magra e insaziabile.

E cosi assomiglia alla superbia che asseta e affama eternamente. E questa
¢ la ragione per cui Dante, come vedremo, chiama superbia l'ira di Capaneo
e di Vanni Fucci, e orgoglio quella, vuota d'effetto, cio¢ accidia, di Filippo
Argenti.
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o con forza o con frode altrui contrista.
(Dante piange e s'attrista e grida per la lupa, non per la lonza).

Ma perche frode ¢ dell'uvom proprio male
piu spiace a Dio.

Malizia ¢ di tutte e due le fiere: del leone e della lupa; e di tutte e
due le disposizioni: della violenza e della frode; ma la frode ha un
male in piu, come malvagia e ria ¢ la lupa.

III.

Dante, nel ragionamento intorno all'ordine dei peccati nell'in-
ferno®”, ha due autori avanti al pensiero: Cicerone, per la divisio-
ne della malizia in violenza e frode, Aristotele per la triplice di-
sposizione che il ciel non vuole. Egli le fonde insieme, facendo
un po' forza, a dir vero, alla dottrina d'Aristotele; e pareggia la
matta bestialita dell'Etica alla malizia, anzi ingiustizia, con forza
(vis) del de Officiis. Ora questo ¢ il luogo di Cicerone, che Dante
poteva leggere ancora nel Tesoro di Brunetto e nel Moralium
dogma**: «Poiché in due modi, cioé o con violenza (vi) o con fro-
de, si commette ingiuria, la frode par come di volpe (vulpeculae),
la violenza, di leone: I'una e l'altra alienissima dall'uomo (cio¢
straniera all'uvomo, disumana); ma la frode ¢ degna di maggior
odio». C'¢ qui la divisione della malizia, come Dante chiama
quella che Cicerone chiama iniustitia, in violenza (vim) e frode, e
anche il cenno della maggior gravita della frode. E nel medesimo

2 Inf. XTI 16 segg.

4 De off. 113, 41. Nel Moralium dogma: La truculenza si divide in violenza
(vim) e frode: la frode par quasi di volpe (vulpeculae) etc. 11 Moralium
dogma ¢ nell'ed. italiana del Brunetto Latini del Sundby.
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trattato leggeva anche la ragione di questa maggior gravita®”: «in

ogni ingiustizia corre molto divario, se l'ingiuria si commetta per
un qualche turbamento dell'animo (animi), turbamento che per lo
piu ¢ breve e li per li, o a bella posta e a caso pensato. Che sono
piu leggeri i torti che accadono per qualche repentino moto, di
quelli che si fanno dopo premeditazione e preparazione». Ebbene
chi dira che Dante non abbia preso a Tullio quel simbolo del leo-
ne per la violenza o malizia di cui ingiuria ¢ il fine, cio¢ ingiusti-
zia con forza? Ma poi trovava la vulpecula per rappresentare la
frode. E si, avrebbe presa anche quella, come se ne ricordo per
Guido da Montefeltro, di cui dice le opere «non leonine ma di
volpe», e «le volpi si piene di froda»**, come se ne ricordo per la
«cuna del trionfal veiculo»®*’, quando dopo l'aquila, a simboleg-
giare la persecuzione dei tiranni, cio¢ la violenza contro la chiesa,
pone la volpe a simboleggiare I'eresia, la cauta e fraudolenta ne-
mica; avrebbe presa anche la volpe, se cosi piccolo e vile anima-
le, che Cicerone stesso abbassava con quel diminutivo di spregio,
non gli fosse dispiaciuto. Dopo il ruggito del leone, il guaito della
volpe! questo piu spaventevole di quello! E far la volpe assetata
di sangue umano, divoratrice di genti, porgitrice di gravezza con
la paura che usciva di sua vista! Dante cerco un'altra bestia; e ne
trovo, ne' bestiarii del suo tempo, una adatta anche piu della volpe
a significare la frode. Trovo la lupa®*.

I1 lupo, per limitarci a qualche cosa di cio che se ne diceva, il
lupo*® & «crudele; spia l'assenza dei cani e dei pastori; insidia i
chiusi delle pecore; ulula orrendamente; veduto prima che egli

* Deoff 18, 27.

26 Inf. XXVII 75; Purg. XIV 53.

7 Purg. XXXII 109-120.

28 Rimando per illustrazione maggiore allo studio «Per una nuova interpreta-
zione dell'allegoria del Primo canto» del bravo quanto modesto prof. L. M.
Capelli.

Questo ¢ nell'dppendix delle opere di Hugo de Sancto Victore, Ed. Migne
I p. 131.
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veda, non nuoce; vedendo egli per primo, toglie la voce». E anti-
ca questa ultima storiella; e mi pare sia ricordata da Dante:

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch'uscia di sua vista...

Sono quelli occhi che gravano su tutto 1'essere del passeggero. E
si veda come la lupa convenientemente simboleggi la frode, poi-
che ella ¢ astuta e insidiosa; e, sopra tutto, «veduta prima, non
nuoce». Inoltre” «si dice ch'esso (lupo) viva, a volte, di preda, a
volte di terra, anche di vento». Come non ricordare il veltro, che
della lupa ¢ il nemico contrapposto, € non cibera terra...? Non ci-
bera ferra, viene a dire il poeta, come costei. E il peltro, che certo
significa la ricchezza, ¢ la preda, cui il veltro non vorra e cui cer-
ca la lupa. Tralascio tante astuzie, vere e supposte, che del lupo si
raccontano in cotali libri: mi basta ora riferire queste tre cose: che
si sapeva a quei tempi che «le meretrici le chiamiamo lupe, per-
ché devastano i1 beni degli amadori»; s'imaginava a quei tempi
che 1 lupi erano cosi chiamati «quasi leopedi», perche nei piedi ¢
la loro virtl, come dei leoni ¢ altrove™'; si affermava a quei tempi
«che figura di lupo porta il diavolo, che sempre invidia il genere
umanoy». Con queste tre cose, noi ci possiamo spiegare come
Dante dica che la lupa si ammoglia a molti animali; e, che ella ¢
come un leone vigliacco, poiche al leone ¢ simile nella rapacita e
terribilita, e peggiore, ma viene, innanzi a poco a poco, € poi fug-
ge avanti il veltro; e che infine e cid monta piu, dall'inferno «invi-
dia prima dipartilla». E pensiamo che il diavolo porta figura di
lupo, perche il lupo insidia i chiusi delle pecore come il diavolo le
chiese dei fedeli; e sapete come il lupo si appressa ai chiusi delle
pecore, e percio il diavolo alle chiese dei fedeli? «Se ha bisogno
di predare di notte, come un cane mansueto a poco a poco (sen-

20 ib. L. c. p. 67.
B L. ¢.p. 67: quod ut leoni ita sit illis virtus in pedibus. Lezione guasta.
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sim) si avanza verso l'ovile»; e tante altre astuzie trova®™?! 4 poco
a poco, ricordiamo!

Rifiutando la vulpecula ciceroniana, Dante trovo una bestia
non solo, per l'astuzia, consimile alla volpe, non solo piu della
volpe spaventevole e rapace; ma piu atta, come leopede, a far
compagnia al leone, e, come solito simbolo del diavolo, piu atta a
significare quella, direm cosi per ora, generale corruzione, da cui
doveva liberare 'umile Italia un veltro che si nutrisse di «sapienza
e amore e virtute»; veltro di ben alta natura, eppure non d'altra
natura che di cane quale ¢ interpretata da quei mistici: «Medico
molto ¢ detto il cane (salute, almeno, degli ammalati dunque) per-
che chi gli altri regge (qui praeest aliis), deve vegliare agli studi
della sapienza ed evitare a ogni modo la crapula»®: gia deve ci-
bare sapienza, non terra n¢ peltro.

E qui basti concludere che Dante ha sostituita la volpe con la
lupa, non per esprimere un pensiero diverso da quello di Cicero-
ne, ma per esprimerlo piu fortemente. La volpe insidia i pollai,
come il lupo gli ovili; ed avida ¢ quella, come ¢ questo; eppure a
nessuno verrebbe in mente, se qui fosse volpe e non lupa, di dire
che la volpe non significasse la frode, e significasse, mettiamo il
caso, l'avarizia.

IV.

La lonza non ¢ in Cicerone, come n¢ l'incontinenza. A raffigu-
rare l'incontinenza, Dante cerco fiera meno fiera. E meno fiera
delle altre due ¢ la lonza, sia ella il leopardo o la lince o la pante-
ra. E piu speciosa, anche, poiché ella ha il pel maculato e la pelle
gaietta o dipinta®*. Si pu0 certo interpretare diversamente questa

32 L.c.p. 67 ¢ 68.
23 L. c.p. 87. E di cio piu avanti.
% Inf. VI 108.
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dipintura della pelle; ma si puo certo interpretare anche cosi: bella
e graziosa d'aspetto. E la lonza ¢ leggiera e presta molto. Anche
qui le interpretazioni possibili sono tante; ma tra esse anche, per
esempio, questa: che ella non ha freno al suo corso, ossia che ¢
incontinenza. Ma un particolare intorno ad essa ¢ tale da non am-
mettere se non una spiegazione ragionevole. Eccola. Dante?

aveva una corda intorno cinta,
e con essa penso alcuna volta
prender la lonza alla pelle dipinta.

Or questa corda ¢ piu probabilmente il cingolo della castita, o piu
genericamente la continenza. E la continenza non ¢ il contrario di
qualsivoglia vizio o peccato, ma di soli quelli che vengono da un
naturale émpito, da un soverchio amore del bene; di soli quelli
che sono proprii dell'appetito, il quale, come ha bisogno di spro-
ne, cosi, e piu, ha bisogno di freno. E quella corda & quel freno*®.
E un altro particolare intorno ad essa non ¢ spiegabile se non in
un modo: quello della cagione che aveva Dante a bene sperare.
Qual era? «L'ora del tempo e la dolce stagione». L'unica spiega-
zione ragionevole ¢ quella che Dante stesso ne da. Invero egli fa
cantare a certi fitti nel fango:*’

Tristi fummo
nell'aer dolce che del sol s'allegra

or ci attristiam nella belletta negra.

Per pena, cioe, di essere stati tristi nell'aer dolce, rallegrato dal
sole, ora ci attristiamo nella melma, in cui non ¢ luce. La belletta

25 Inf. XVI 106 segg.

26 Tra altro, vedi Summa 1a 2ae 102, 5: renes autem accingendi sunt cingulo
castitatis.

7 Inf. VII 121 segg.
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¢ opposto all'aere; il suo nigrore, al sole. Tristi non dovevano es-
sere nell'aere dolce e nel sole; questo e quello dovevano essere
farmaco alla loro tristizia. Ora questo farmaco non ¢ quello stesso
che valse, a Dante? che gli diede speranza, e percio impedi che
egli gia avanti la lonza si attristasse, come fece poi avanti la
lupa®®*? Invero la cagione a bene sperare fu «l'ora del tempoy, ¢ il
tempo era dal principio del mattino e il sole montava su: era il
sole, dunque. E poi era la dolce stagione, e la stagione era di pri-
mavera, ¢ l'aere, che faceva dolce la stagione, era, dunque, dolce.
A quei fitti nel fango 1'aer dolce e il sole non valse; e furono tristi:
a Dante si, valse, e non s'attristo e sperd bene. Or come si chiama
la tristizia di quei ranocchi gorgoglianti nel fango? Quei della pa-
lude pingue di che sono rei? Quei della palude pingue, come
quelli®®

che porta il vento e che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue,

cio¢ 1 lussuriosi e golosi e avari con prodighi, sono appunto col-
pevoli di quella incontinenza la quale

men Dio offende e men biasimo accatta,

che la malizia. Contro l'incontinenza avrebbe giovato 1'aere e il
sole a quelli della palude; giovo, l'aere e il sole, a Dante contro la
lonza. Dunque la lonza ¢ l'incontinenza.

Ma si puo dire: come il peccato di quei fitti nel fango puo es-
sere raffigurato in quella fiera cosi leggiera e presta? E a ogni
modo, si pud aggiungere, quel peccato ¢ si d'incontinenza, ma
non ¢ l'incontinenza. Anzi, si pud0 domandare, che peccato €?
Mettiamo tristizia, mettiamo accidia. Come la tristizia puo essere
in quella fiera snella? come 1'accidia in quella fiera presta? Non ti

28 Inf. T 57.
2% Inf. XI 70 segg. cfr. 83 seg.
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si crede, si puod concludere.

Bene: l'incontinenza Dante la raffigura un'altra volta in forma
d'ossa e di polpe. Egli ¢ nel monte; nella cornice dell'accidia. Ha
domandato al maestro, quale offensione si purga in quel giro. Il
maestro gli ha risposto prima un poco oscuro, poi ha dichiarato
tutto il sistema del purgatorio, conchiudendo: Qui l'accidia; sopra
noi, per tre cerchi, I'amore tripartito del bene non buono. Ora sen-
te anime d'accidiosi dire, con rimbrotti, esempi d'accidia: gli
ebrei, che non giunsero al Giordano; le donne troiane, che non
vennero nel Lazio. Dicono e passano. Dante pensa; ¢ di pensiero
in pensiero, chiude gli occhi, e il suo pensamento divien sogno.

Egli pensava certo all'accidia; e sogna, che cosa? Innanzi al-
l'alba, egli dice*®,

mi venne in sogno una femmina balba,
negli occhi guercia e sopra i pie' distorta,
con le man monche e di colore scialba.

Dante la mirava, e come il suo sguardo fosse raggio di sole a un
intorpidito dal freddo notturno, ecco che le scioglieva la lingua,
ne drizzava la persona, le colorava d'amore il volto. Ed ella si die-
de a cantare; e cantava cosi dolcemente!

Io son, cantava, 10 son dolce Sirena
che i marinari in mezzo mar dismago.

Ed ecco apparire una donna santa e presta, e
l'altra prendeva e dinanzi l'apria
fendendo i drappi, e mostravami il ventre:

quel mi sveglio col puzzo che n'uscia.

Ed era alto il di: il sacro monte era pieno del sol nuovo. Ma Dante

20 Pyrg. XIX 5 segg.

116



pensava a quel sogno. L'angelo, con le ali di cigno, sventolo su
lui le penne, e cantd: Beati qui lugent. Non erano, Dante e Virgi-
lio, ancora nel cerchio dell'avarizia, ma vi salivano. E Dante pen-
sava sempre, ¢ Virgilio gli dichiara il sogno dicendo che quell'an-
tica strega ¢ quella

che sola sopra noi omai si piagne.

Dunque ¢ l'avarizia, gola, lussuria, che formano insieme col pec-
cato punito nello Stige, che cosa? L'incontinenza.

Ora questa antica strega ¢ solo quei tre peccati? Se ¢ 1'inconti-
nenza, ha da comprendere anche quel quarto, duplice, a quel che
pare, di color cui vinse l'ira e di coloro che furono tristi. Ha da
comprendere; ma comprende? E si, comprende. La femmina ¢
balba. I fitti nel fango non possono dire il loro inno con parola in-
tegra, e lo gorgogliano nella strozza. Perche? Perche, dice Grego-
rio Nysseno®®!, ¢'¢ la tristizia che tronca la voce e si chiama acci-
dia. Questi fitti nel fango, che del resto portarono dentro accidio-
so fummo, sono tristi ¢ hanno tronche le parole. Ora anche le altre
particolarita della femmina, sono consonanti a questa. E balba,
cio¢ non ha la voce integra; e cosi non ha integra la vista, perche
¢ guercia; ne integro il moto, che ¢ distorta sopra i piedi, n¢ il ge-
sto, ché ha le man monche, né il colore ¢ il calore, ché ¢ scialba e
intirizzata. Non puo n¢ parlare n¢ vedere n¢ camminare n¢ far
nulla; e non vive. Di piu ha il volto smarrito, come dire, triste o
spaurito. Ognun vede che ¢ proprio l'accidia. O come dunque ¢
l'incontinenza che si piange nei tre cerchi superiori?

La lingua si scioglie, il volto si colora, ed ella canta, ed ella ¢
dolce sirena. Da accidia diventa concupiscenza. Or ognuno vede
ancora che la balbuzie e tutto il resto sono gli effetti dell'inconti-
nenza triplice di concupiscibile. Il pallore puo essere effetto si di
lussuria e si di gola e d'avarizia, e cosi I'impedimento della lingua

21 Summa 1a 2ae 30, 8.
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e degli occhi, e il camminar barcollando e I'inettitudine al lavoro:
piu, pensiamo noi, delle due prime che dell'ultima. A ogni modo,
nell'inferno Dante presenta gli avari, come stati guerci, e come ri-
surretturi coi pugni chiusi; e 1 golosi pone a giacere:

elle giacean per terra tutte quante,
e li dice poco in gambe e biechi e ciechi:

gli diritti occhi torse allora in biechi:
guardommi un poco, e poi chino la testa;
cadde con essa a par degli altri ciechi:

guardatura e atto e caduta di ebbro, pieno di crapula e di sonno.
Si che noi possiamo affermare che nella antica strega sono tutte le
note dell'incontinenza di concupiscibile, o come effetti nella vita
stessa, o come effetti, non dissimili, oltre la vita, nel luogo della
pena. E dunque l'accidia, questa femmina balba; l'accidia effetto,
e l'accidia causa dell'incontinenza.

E l'incontinenza potenzialmente ed effettualmente. E il concet-
to ¢ tanto semplice quanto vero. Colui che non opera ¢ soggetto
alle tentazioni della carne; colui che cede alle tentazioni della car-
ne, cade nell'ozio e nella inerzia, e debilita I'anima e corrompe il
corpo, finche diviene un carcame che puzza.

A questa incontinenza potenziale ed effettuale, a questa accidia
causa ed effetto d'incontinenza, qual rimedio si propone? Dice
Virgilio a Dante, dopo avergli significato l'essere dell'antica stre-
ga®?2;

Bastiti, e batti a terra le calcagne,
gli occhi rivolgi al logoro, che gira
lo rege eterno con le rote magne.

262 Purg. XIX 61 segg.
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Dio ¢ il falconiere, che al generoso falcone mostra, prillando, il
piumato richiamo delle spere che girano: le cose belle ch'egli
muove. Il camminare quindi, cioé il vivere operosamente*”, ¢ il
contemplare le bellezze dell'universo, ¢ rimedio contro I'antica
strega. E non ¢ il medesimo, che contro la tristezza? E non ¢ il
medesimo che contro la lonza? E dunque la lonza ¢ incontinenza.
E dunque la tristizia dei fitti nel fango sta alla lonza, come la fem-
mina balba e zoppa € monca e guercia e pallida e cascante sta alla
dolce sirena ch'ella diventa sotto lo sguardo del sognatore.

V.

L'antica strega ¢ l'incontinenza potenzialmente ed effettual-
mente. Quale incontinenza? Che¢ ella ¢ di due specie: di concupi-
scibile e d'irascibile. E bene Dante cosi la distingue nel Convivio
e nella Comedia.

Nel Convivio®* dice: «Questo appetito, che irascibile e concu-
piscibile si chiama, quanto ch'esso sia nobile, alla ragione ubbidi-
re conviene, la quale guida quello con freno e con isproni; come
buono cavaliere lo freno usa, quando elli caccia; e chiamasi quel-
lo freno temperanza, la quale mostra lo termine infino al quale ¢
da cacciare; lo sprone usa, quando fugge per lo tornare al loco
onde fuggir vuole; e questo sprone si chiama fortezza, ovvero
magnanimita, la qual vertute mostra lo loco ove ¢ da fermarsi e da
pungere (meglio pungare)». Ed esempla 1'uso del freno e dello
sprone con lo eroe dell'Eneide, il quale si parti da Didone; e que-
sto ¢ l'uso del freno; ed entro nell'inferno, e questo ¢ 1'uso dello
sprone. Altrove®”, della fortezza dice che ¢ «arme e freno a mo-
derare l'audacia e la timidita nostra nelle cose che sono corruzio-

63 Di questo senso ovvio del camminare si dara un saggio poi.
4 Conv. IV 26.
5 b, 17
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ne della nostra vita». E della temperanza, ch'ella «¢ regola e freno
della nostra golosita e della nostra soperchievole astinenza nelle
cose che conservano la nostra vita». Insomma egli, seguendo Ari-
stotele, afferma come ogni virtu sia «un abito elettivo consistente
nel mezzoy». Nella Comedia non pare che pensi di tutte le virtu a
questo modo; che, se cosi avesse pensato, anche nel cerchio della
lussuria e della gola avrebbe messo, oltre quelli che trasmodano
per il troppo, anche quelli che trasmodano per il poco: «per la so-
perchievole astinenza». Egli, nella Comedia, da a divedere che
nella lussuria e nella gola 1'astinenza non ¢ mai soperchievole. Se
pure questa astinenza egli non vede che porti ad altre reita, le qua-
li siano punite altrove; poniamo, in quanto alla gola, nel cerchio
degli avari; in quanto alla lussuria, nel girone ove ¢ Brunetto. A
ogni modo, I'astinenza per s¢ e in s¢ non condanna, se non nell'a-
varizia e nel peccato della palude stigia. Nel quarto cerchio si
pecco, pare, intorno a liberalita®® «la quale ¢ moderatrice del no-
stro dare e del nostro ricevere le cose temporali». In verita vi ¢
punito il mal dare e il mal tenere; e 1'ontoso metro dei dannati ¢:
Perché tieni? e, Perché burli**’? Gli uni e gli altri non ebbero fre-
no; cio¢ temperanza: gli uni a tenere, gli altri a spendere. E cosi
conferma Stazio*® il quale dice ch'egli comprese, da un verso del-
I'Eneide, che l'appetito doveva essere retto, cio¢ governato e fre-
nato, tanto nello spendere, quanto nel tenere: non ci dovevano es-
sere ne pugni chiusi n¢ mani che aprano I'ali.

Ora se l'incontinenza ¢ duplice, Dante la puni nell'inferno nelle
sue due specie? Si: chiaramente. Egli definisce l'incontinenza d'i-
rascibile, quando nel Convivio parla della fortezza, dicendo ch'el-
la ¢ «arme e freno a moderare 1'audacia e la timidita nostra».
L'audacia e la timiditd sono subbiettivamente nell'irascibile*”.
Ora s'intende facilmente come nella palude stigia siano puniti

26 Conv. IV 17

27 Inf. VII 25 segg.

268 Purg. XXII 49 seg.

29 Vedi Summa 1a 59, 1 e passim; 1a 2ae 25, 1 ¢ passim.
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quelli che non moderarono la timidita loro. Gia il timore ¢ tristi-
zia*™; e i fitti nel fango furono e sono tristi; € poi nel fango hanno
a stare, come porci in brago, certuni ch'or sono «lassu gran
regi»®’!. E questi, per tagliar corto, sono certamente tali che non
ebbero la virtu piu propria dei re, la magnanimita, cio¢ la fortez-
za; ed ebbero invece «la viltate» quale, ad esempio, quella?”* «di
quel che guarda l'isola del foco». La loro incontinenza, dunque, ¢
punita; perché incontinenza ¢, secondo Virgilio: incontinenza,
dunque, d'irascibile. Nell'inferno, possiamo gia dirlo, si punisco-
no le due specie d'incontinenza.

E Dante espressamente lo dice. Egli, udita la lezione di Virgi-
lio intorno alla malizia, mostra di meravigliarsi*”*, come, se ogni
malizia ¢ punita entro il baratro, siano anche puniti

quei della palude pingue,
che mena il vento, che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue.

Osservisi questo novero. Se Dante voleva l'ordine inverso dei
peccatori come furono veduti da lui, avrebbe mentovato, dopo
quelli della palude, quelli che si sgridano, e poi quelli sotto la
pioggia, e infine quelli in balia del vento; se voleva l'ordine diret-
to, avrebbe prima domandato di questi ultimi, e via via degli altri;
mentre cosi non pare abbia tenuto alcun ordine. E invece si vede
che il poeta divide in due specie il genere incontinenza; e ricorda
prima quella che vide ultima, e seconda quella che vide prima, e
questa suddivide nelle sue tre sotto specie, secondo la loro serie:
lussuria, gola, avarizia con prodigalita.

Ed egli invero definisce le due grandi specie. Primi, di tutti

0 Summa 1,2a41, 2.

270 Inf. VIIT 49.

212 Par. XIX 130. Per questo rimando alla Minerva Oscura. E anche qui se ne
riparla.

23 Inf. XI 67 segg.
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gl'incontinenti, vede i lussuriosi. Egli intende che quelli sono*”*

1 peccator carnali
che la ragion sommettono al talento.

Nel Convivio dice che I'appetito «alla ragione ubbidire
convieney. Il talento che qui, invece di essere sommesso, sta so-
pra la ragione, ¢ quel medesimo appetito. Nella palude pingue
Virgilio prima mostra a Dante*”

I'anime di color cui vinse 1'ira.

Nel Convivio dice che l'appetito «che irascibile e concupiscibile
si chiamay» deve essere guidato dalla ragione, come cavallo. L'ira
che qui vince invece d'essere vinta, ¢ quel medesimo appetito. Ed
¢ chiaro che le due definizioni si compiono a vicenda, secondo lo
stile di Dante, prestandosi 1'una all'altra qualche cosa; tanto che
intendiamo che 1 peccatori carnali sommisero la ragione al talento
concupiscibile, perche da lui vinta; e che in quelli altri il talento
irascibile vinse la ragione e la sommise. E cosi Dante con la virtu
di quella simmetria, che ¢ tanta parte del suo stile, ha, definendo
solo 1 primi della prima specie e i1 primi della seconda, definito
tutto cio che ¢ in mezzo a loro e sotto loro.

Le due definizioni, monche e imperfette tutte e due di per se, si
compiono a vicenda, ed hanno il suggello, per cosi dire, nella
conclusiva dichiarazione di Virgilio: che la disposizione che il
ciel non vuole, di quei quattro ordini di peccatori, ¢ incontinenza.
E questa ¢ la definizione Aristotelica, la quale non toglie che del-
le sottospecie non si dia poi la denominazione, dird cosi, teologi-
ca o cristiana. Ma si da come per incidente, a mezzo un discorso,
senza parere: «a vizio di lussuria» «lussuriosa» «per la dannosa
colpa della gola» «in cui usa avarizia il suo soperchio» «portando

2 Inf. V 38 seg.
25 Inf. VII 116.
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dentro accidioso fummo»*®. E qui osserviamo che nei due cerchi,
in cui sono punite le due colpe contrarie, la denominazione cri-
stiana della reita ¢ unica: avarizia, accidia. E un caso? Il fatto &
che Stazio, prodigo, non dice o non sa dire il proprio nome della

sua colpa. Egli dice*”:

or sappi ch'avarizia fu partita
troppo da me, e questa dismisura...

La colpa che rimbecca il peccato a cui € opposta, ¢ bensi spiegata,
ma non denominata. Anzi dalle parole di Stazio noi possiamo fi-
gurarci che le due colpe si chiamino, troppa avarizia o troppo
poca avarizia. E cosi per la palude stigia potremmo imaginare,
troppa accidia o troppo poca accidia. Gia: l'accidia ha per segni
l'esser fitti nel fango, il gorgogliare con parole mozze, I'essere de-
pressi e vinti dal timore. Il troppo poco d'essa sara il muoversi il
vociferare rapido e forte, I'agitarsi continuamente, 1'essere presun-
tuosi e audaci. Or poiche costoro non hanno commesso ingiuria,
perche non sono rei di malizia, di cui ingiuria ¢ il fine, e per cio
non sono entro Dite; ecco ch'essi ci appaiono blateroni, spacconi,
anfanoni. E quelli tristi, e questi irascibili. E pure accidiosi; che
accidia ¢ quella di questi fangosi, come avarizia ¢ quella di quelli
altri immondi: accidia e avarizia, si quando usa in loro il suo so-
perchio, e si quando ¢ troppo partita da loro.

Tornando alla femmina balba che ¢ incontinenza e accidia,
dird dunque piu precisamente ch'ella ¢ incontinenza d'irascibile,
cio¢ accidia, che diventa, diventando sirena, incontinenza di con-
cupiscibile, cio¢ lussuria e gola e avarizia; e poi da incontinenza
di concupiscibile ridiventa incontinenza d'irascibile, con non lun-
go avvicendare, finch¢ imputridisce. E cosi, nelle figurazioni del-
l'inferno, la lonza ¢ incontinenza di concupiscibile, perche ella ¢

26 Inf. V 55, 63; VI 53; VII 48, 123.
217 Purg. XXII 34.
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leggera e presta e di bel colore; ma ¢ ancora, potenzialmente, in-
continenza d'irascibile, in quanto contro lei ¢ farmaco e cagione
di sperare

l'ora del tempo e la dolce stagione.

Ora questo concetto dell'incontinenza di concupiscibile che termi-
na a incontinenza d'irascibile, non ¢ un trovato di Dante. Egli si-
gnifica e dipinge e scolpisce, anzi fa viva e palpitante la conse-
guenza di quel principio filosofico, che «le passioni dell'irascibile
si hanno principio dalle passioni del concupiscibile, e si in esse
passioni del concupiscibile hanno termine»*™.

E se ne conclude che molto probabilmente la lonza Dantesca ¢
la pantera de' bestiarii*”’, la quale col dolce suo fiato assonna gli
animali, che la seguono sino alla morte. Mortale ¢ quel sonno. E
dicevano ancora ch'ella di primavera, quando spunta il sole, si
rintana. Sicché contro la fiera odorifera € rimedio convenevole,
nel senso proprio (data la zoologia dei tempi), «I'ora del tempo e
la dolce stagioney, e, nel senso filosofico, l'attivita, significata nel
camminare, e la contemplazione delle cose di Dio; non senza ag-
giungere che un bel mattino sereno € contrario all'ozio e al sonno.

VL

La lonza dunque ¢ la incontinenza si di concupiscibile e si d'i-
rascibile; ¢ la concupiscenza col suo effetto di tristizia e di desidia
corporale e spirituale; e il leone ¢ la violenza; e la lupa ¢ la frode.
Si, sembra. Eppure no. A Pluto, simbolo dell'avarizia, dice Virgi-
lio*®: «Taci, maledetto lupo».

Il lupo dunque in Dante raffigura 1'avarizia o la cupidigia, non

8 Summa la 2ae 25, 1; 41,2.
2 Vedi lo studio gia citato del Capelli, p. 15.
280 Inf. VII 8.
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la frode. E Dante nel cerchio dell'avarizia in Purgatorio, escla-
281
ma®*':

Maledetta sie tu, antica lupa,
che piu che tutte l'altre bestie hai preda,
per la tua fame senza fine cupa!

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

Codesta lupa che Dante maledice, come non ¢ quella dell'inferno?
Quella sembrava carca di tutte brame, quella fece misere molte
genti, quella mai non empie la bramosa voglia; e l'altra ha preda
piu che tutte l'altre bestie, e ha una fame senza fine cupa. Come
non ¢ la stessa? E per quella ¢ profetato e aspettato un veltro che
la faccia morire e che la rimetta nell'inferno; e per l'altra ¢ invoca-
to dal cielo uno per cui ella si parta dal mondo:

Quando verra per cui questa disceda?

E il medesimo voto, il medesimo veltro, la medesima lupa. Non
c'¢ che dire. E tuttavia ¢ la frode. Chi ragiona, non pud se non
dire che ella ¢ si l'avarizia e si la frode.

Ma no: non si disse e non si dice. Il geniale spirito di Giacinto
Casella intui che le tre fiere dovevano essere le tre disposizioni*;
ma abbagliato da quei due passi surriferiti, credé che non la lupa
ma la lonza fosse la frode. Nel che lo confermo sopra tutto quel
gittar la corda a Gerione, di che ho parlato. Il Casella dice: «Dan-
te per ordine del maestro si scioglie una corda che aveva cinta, e
colla quale dice che aveva sperato Prender la Lonza alla pelle di-
pinta; la porge a Virgilio, e questi la getta giu nell'alto burrato. A

21 Purg. XX 10 segg.
22 @G. C. Dell'allegoria della D. C. nelle Opere vol. secondo, Firenze, Barbéra.
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quel cenno si vede venir su una figura mostruosa, a cui il Poeta da
il nome di Gerione, ¢ apertamente lo dichiara sozza imagine di
Frode. Ecco dunque un primo fatto notabilissimo: quella corda
con cui Dante spero prender la lonza ¢ il mezzo del quale usa Vir-
gilio a prender Gerione: dal che si argomenta ragionevolmente af-
finita fra i due simboli, e che se Gerione ¢ la frode, la Lonza sara
la stessa cosa. Ma parmi che cio divenga affatto evidente, quando
si badi alla rassomiglianza della pittura che fa di entrambi il Poe-
ta. Se la lonza ha la pelle gaietta e dipinta, se & leggiera e presta
molto, Gerione dal canto suo ha pelle benigna, ¢ tutto dipinto di
nodi e di rotelle, ¢ cosi veloce, che compiuto appena l'ufficio suo
si dilegua come da corda cocca». E poi spiega il significato della
corda, con cui «Dante spero pigliar la lonza, e Virgilio piglia Ge-
rione». Egli dice: «Dante alla maniera biblica dinota col nome di
corda ogni specie di virtu: onde parlando di Pietro d'Aragona
dice:

D'ogni valor porto cinta la corda.

E qui pure la corda ¢ per certo una virtu, atta a vincere e signoreg-
giare la Frode; ¢ insomma, se non erro, quel buono accorgimento
col quale 1'uvomo d'intelletto non solo sa schermirsi dalle insidie
dei tristi, ma gli domina a suo talento, e gli fa servire, se bisogna,
ai suoi finin*®,

Due parole sulla «corday». Mettiamo che il «capestro» e la cor-
da possano anche interpretarsi in altro modo che continenza: ma
sono anche continenza. Non importa tanto di sapere il significato
della corda, quanto dell'atto di Virgilio. Fu quello un «nuovo cen-
no»**. Cenni in Dante sono quelli di Caron; quasi richiami d'uc-
cellatore®. E qui ¢ la stessa cosa. Virgilio seconda con gli occhi
la corda che cade, e dice: «Tosto verra di sopra...» A chiamar su
% L.c.p.391-2.

24 Inf. XVI 116.
25 Inf. NI 117.
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Gerione serve la corda, non a pigliarlo. Quando Gerione ¢ venuto
su, Virgilio patteggia con lui; la corda non basta. Dice:

mentre che torni parlero con questa,
che ne conceda i suoi omeri forti.

Le avra detto, presso a poco, cio che a Caron, cid che a Minos,
cio che a Pluto, ci0 che ad altri: «Vuolsi cosi!» 1l difficile era di
farla venir su quella sozza imagine di froda! E a cio servi la cor-
da, che appunto fu aggroppata e ravvolta, a formare un nodo
come quelli che Gerione aveva dipinti sul dosso e sul petto e su
ambedue le coste. Era un inganno all'ingannatore. Ma in che
modo la corda poteva fare venir su l'ingannatore? che cosa dove
questi credere, nel veder quella corda?

Con la lonza alla pelle dipinta, come credeva di potersene ser-
vire Dante? La voleva prendere; ossia, legare, vincere, assogget-
tare. O che altro? Per la lonza forse era un logoro? un richiamo?
uno zimbello? Non pare; ¢ assurdo. La corda ¢ un'arma; e servir-
sene come di zimbello sarebbe quale il fatto dell'uccellatore che
mettesse come richiami la penera e la rete. Con la corda egli la
voleva proprio vincere e avvincere, credo. Or dunque gettar qui la
corda essendo un inganno per attirar su Gerione, significa spo-
gliarsi dell'arma d'offesa, e mostrare cosi di non poter nuocere. E
un cennare a Gerione: Non ho piu la corda: vieni su, che sei sicu-
ro. O meglio, trattandosi d'un de' passatori dell'inferno: Vieni su,
che c'¢ carico per te. Ora se Gerione e lonza simboleggiano tutti e
due la frode, quella corda, se aveva a prender la frode, era una
virtu ad essa contraria.

Non pero «il buono accorgimento» del Casella. Che allora il
cenno della corda direbbe a Gerione: C'¢ quassu un malaccorto;
vieni a prenderlo. E ci0 tornerebbe; ma nel dolce mondo, non nel-
l'inferno. Nell'inferno Gerione salira su, se credera di trovare un
fraudolento, non un semplice; uno pieno di accorgimenti e di se-
grete vie per offendere altrui, non uno sfornito pur d'ogni pruden-
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za per difendere s¢. Dunque non il buono accorgimento, ma quel-
la virtl cui chi non abbia, ¢ reo di frode. E qual & questa virtu? E,
credo, la carita; quella di cui appunto Virgilio, nella bolgia quarta
dei fraudolenti, dice®s:

Qui vive la pieta quand'¢ ben morta;

la pieta che non ¢ esclusa in altri cerchi e verso altri peccati e pec-
catori. Bene: ora bisognerebbe provare che la corda ch'uno si cin-
ga ai lombi, puo valere la carita. E non credo si possa provare®.
Codeste cinture devono aver un significato di stringere e frenare.
Ma pure ammettiamo che la Corda di Dante valga la carita o
quella, qual si voglia, virtu, senza la quale si sia fraudolenti. Che
direbbe Dante, con questo cennar di Virgilio? Direbbe, con molto
apparato di gesti e di parole, e dopo avere molto invitato il lettore
ad attendere e pensare, direbbe, che chi non ha la virtu contraria
alla frode, ¢, o ¢ per essere, fraudolento. E puo essere; ma vedia-
mo se con altra interpretazione sia il cenno per riuscire e piu in-
telligibile e piu ingegnoso e profondo e vero.

Chi & Gerione? E la frode, ma figurata come gli uomini figura-
vano e si figuravano il diavolo tentatore di Eva®®. Ora si ripensi
la dottrina teologica intorno al primo peccato. In esso la mala vo-
lonta precedé la concupiscenza, e questa segui quella®. «Dun-
que» domanda S. Agostino a chi credeva che la concupiscenza

fosse avanti il peccato nel paradiso terrestre, «dunque nel paradi-

26 Inf. XX 28. Che la carita sia la virti opposta al peccato di Malebolge, cre-

dera ognuno che creda con me che esso sia l'invidia.

In un mistico, Hugo de S. Victore (Op. Migne III 847), trovo, per esempio,
tre cinctoria che nos stringunt et cohibent: il ricordarsi della morte, il deco-
ro della pudicizia, I'amor religioso. Di quest'ultimo si cingono, a dir vero, i
cittadini angelici insistentes charitati. Ma il mistico dichiara (ib. 761, 762)
che ne fu cinto Giovanni nell'Apocalissi e principalmente ne uso il Cristo, e
che ¢ contro la superbia.

Vedi piu avanti.

Aug. Op. Imp. contra Iul. 174.
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so, avanti il veleno del serpente pravo consigliere, avanti il cor-
rompimento della volonta mediante quel sacrilego discorso, c'era
gia l'appetito del cibo non permesso?... La mala volonta fu prima,
per la quale si credesse al serpente ingannatore, ¢ dopo venne la
mala concupiscenza, per la quale si appetisse il cibo illecito». Ma
tuttavia, come egli soggiunge, riassumendo parole di S. Ambro-
gio, «se l'anima correggendo la volonta avesse frenato codesto
appetito del corpo si sarebbe, proprio nel suo nascere, spenta I'ori-
gine del peccato». Cid pensava anche Dante il quale, per non par-
lar d'altro, dice che a tutto il mondo costa «il palato» d'Eva, cio¢
la sua concupiscenza®™. Se, dunque, i primi parenti avessero fre-
nata, stretta, contenuta la concupiscenza, il diavolo avrebbe men-
tito, mal consigliato, adulato, tentato di sedurre e di barattare e di
scindere, invano; si sarebbe invano coperto di pelle dipinta, inva-
no si sarebbe convertito in serpente®'. Senza, dunque, quel dis-
solvimento, il diavolo non avrebbe fatta sua preda. E fu un dissol-
vimento. Che non era, avanti il peccato, quella battaglia della car-
ne contro lo spirito, della legge del peccato contro la legge dello
spirito, nella qual battaglia vince chi trae prigioniero l'avversa-
rio®?; non era, avanti quel peccato, quella conseguente disobbe-
dienza delle membra che fu il gastigo della disobbedienza dei pri-
mi parenti e dei loro eredi®®; quella disobbedienza della carne che
non era in loro, poich¢ la carne obbediva alla mente, e disubbidi
soltanto, la serva alla sua signora, quando quest'ultima disubbidi a
Dio**. La carne prima era serva, le membra ubbidivano, la legge
del peccato era prigioniera. Sono imagini comuni. E la corda ai

2

=3

0 Par. XIII 39.

P11 dieci peccati di Malebolge, a cui conduce Gerione, si trovano tutti nella
tentazione del serpente.

Trovo inutile arrecare testimonianze di questi concetti che ognun conosce,
e di cui sono gremite le pagine dei padri e dei dottori. Tuttavia si veda, per
un esempio, Aug. Op. Imp. contra lul. V1 14.

Vedi, p. es., Aug. contra duas epist. Pel. 1 30.

Aug. de pecc. mer. et rem. 11 36.
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lombi, se altre cose puo significare, questa sopra tutte significa,
'obbedienza o il freno della carne e della concupiscenza, la servi-
tu di essa, la vittoria su essa. Or, nel cenno di Virgilio e nel salir
su, della sozza imagine di froda, non ¢ esemplato questo primo
dramma umano? che il diavolo fece sua preda dell'uomo, perche
questi si tolse quel freno, liberd quella schiava, muto quell'obbe-
dire della carne e quel dominare della mente?

E il diavolo rappresenta il peccato. E Gerione ¢ imagine di fro-
da. E froda ¢ malizia di cui ingiuria ¢ il fine. Ebbene, il suo salir
su al vedere gettata la corda, significhera che, in quel primo pec-
cato, col disubbidir della carne, ebbe luogo una colpa di questa
malizia che ha per fine l'ingiuria, una colpa d'ingiustizia. E cio
torna perfettamente. Adamo «tra le delizie del paradiso non volle
osservare giustizian®® e percio la sua carne divenne carne del
peccato.

Dal suo peccato derivo in lui e ne' suoi figli quella lotta per la
quale la mente o la ragione cerco di riassoggettare e riprendere la
carne ribelle e fuggita dall'obbedienza e dalla servitu. Diceva S.
Paolo®’: «Vedo un'altra legge nelle mie membra, che combatte
contro la legge della mia mente, e che mi fa prigione (captivan-
tem) nella legge del peccato che ¢ nelle mie membra. Me
infelice!...». La carne combatte contro lo spirito. Chi vincera? Se
I'uvomo non riesce a frenar quella, essa assoggettera lo spirito che
deve essere suo padrone. Dal peccato della carne nascera il pecca-
to dello spirito; dalla corruzione carnale la corruzione spirituale.
E questo ha voluto dir Dante, i0 penso. Ed ¢ concetto esattissimo.
La concupiscenza, viziata dal peccato dei primi parenti, trasmette
nella prole il peccato originale; ed ¢ quella /ibido per la quale
l'appetito sensitivo non si contiene sotto la ragione: ¢ I'incontinen-
za, insomma; e questa conduce a peggior male*’. N¢ occorre, cre-

25 id. ib. 55. E altrove.
2 ad Rom. 7, 23.
7 Summa, passim: p. es. la 2ae 82, 4.
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do, portare autorita di testi. Pensiamo soltanto che dentro Dite vi
¢ una lussuria peggiore che si chiama Soddoma, un'avarizia peg-
giore, che si chiama usura e simonia e ladroneccio e falsita, e con
tanti altri nomi; e una prodigalita peggiore, che si chiama biscaz-
zare e fondere la sua facolta, e vai dicendo e come vedremo me-
glio. Che ¢ cio? E l'incontinenza che diventa malizia.

Or Dante, col gettito della corda, ha voluto esprimere questo
vulgato concetto: che gl'incontinenti si fanno facilmente rei di
malizia. Mi pare ineccepibile. Di lassu alcuno gitta la corda, cio¢
rinunzia a contenere le passioni dell'animo irascibile e concupi-
scibile. Mostra non di essere soltanto incontinente in questa o
quella occasione; ma di non volere essere piu in alcuna. Sfrena e
discioglie 'appetito per sempre. E Gerione va su: come nel primo
uomo, cosi in ogni uomo la corruzione della carne porta alla cor-
ruzione dello spirito*®. Nella carne ¢ la fame ed ¢ il veleno™”.

E dunque Dante dice che chi sfrena l'appetito, generalmente si
rende reo di peccati piu gravi che di semplice incontinenza. Chi
rinunzia a prendere la lonza, e gitta percio la corda, che contro lei
serve, divien reo, facilmente, di malizia.

VII.

2% Questo concetto € espresso nelle cornici superiori del purgatorio in cui gli

esempi sono di mali peggiori procacciati da minori.
22 Ambr. in Aug. Op. imp. contra lul. Pel. 1 71: «la carne, prima che infettata
dal veleno del pestifero serpente, apprendesse quella sacrilega fame...» Gia av-
vertii che la mala volonta (il veleno) fu prima, la fame (del pomo; figuratamen-
te la concupiscenza) fu dopo. Per altro i padri e i dottori non sono d'accordo. A
ogni modo senza la corruzione della concupiscenza, il peccato non avrebbe
avuto luogo.
La soave Suor Agnese, sorella delle mie sorelle, che prega per me, diceva: La
cintura? Quando l'abbiamo alla vita, il diavolo ha paura e sta lontano e non ci
tenta. Guai se la lasciamo! Subito si avvicina.
Mi perdona il lettore questo ricordo?
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Di malizia? Perché allora Dante non scinse la corda al primo
ingresso nel regno della malizia? percheé non inganno con essa il
Minotauro che pare il simbolo della prima specie di malizia cio¢
della violenza? Invero la lussuria che divien Soddoma, la prodi-
galita che diviene scialacquo, I'avarizia che diviene usura, per non
dir d'altro, sono punite appunto nel primo dei tre cerchietti. Anda-
va detto prima questo trasformarsi dell'incontinenza in malizia.

Il fatto ¢ che Dante ha espressa la sua dottrina, dove ella pote-
va esprimersi piu compitamente: dove ha messo il serpente tenta-
tore che ¢ a capo della frode come Lucifero ¢ in fondo. Egli non
voleva solo dire che 1'incontinenza assoluta conduce a tale o tal
altro peccato; ma che ella inquina o disordina la ragione. Or la ra-
gione ¢ volonta e intelletto. Bene: i dannati del primo cerchietto
non peccarono con l'intelletto. La frode sola ¢ dell'uvom proprio
male®®. I peccati di quei violenti somigliano a quelli che pud
commettere anche una bestia; quelli dei fraudolenti, no. Perche
quelli dei violenti si? Sono rei di malizia; e d'ogni malizia ingiu-
ria ¢ il fine. Puo essere il fine in un atto di bestia? Non puo esse-
re. Il fine ¢ l'obbietto della volonta®'. La volonta non ¢ nei bruti.
Dunque nei loro atti non puo essere il fine. E tuttavia la volonta
senz'intelletto, spinta ciecamente a un fin di male, ha qualche
cosa dello émpito d'una belva infuriata. Ora i violenti hanno vo-
lonta poich¢ hanno un fine, ma non hanno intelletto, perché il
loro non ¢ proprio male dell'uvomo. E dunque, se essi valgono a
dimostrare che l'incontinenza si muta facilmente in Soddoma e
Caorsa e vai dicendo, non valgono a dichiarare questa legge piu
generale: che alla sfrenatezza dell'appetito tien dietro la deprava-
zione dello spirito, cio¢ della volonta e dell'intelletto. O non ab-
biamo veduto che, appunto nella lonza, Dante assegnando come

300 Inf, XI 25.

301 Tnutile recare testi. Tuttavia vedi Summa 1a 48, 1, 1a 2ae 1, 1 etc. I violen-
ti, per la mancanza d'intelletto, vengono a rassomigliare, come vedremo,
piu agli incontinenti che sono sopra loro, che agli altri maliziosi che sono
piu sotto.
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rimedio contro lei l'ora del tempo e la dolce stagione, adombrava
il passaggio dall'incontinenza di concupiscibile a quella d'irascibi-
le, e il trasmutarsi della lussuria in tristizia? non vedeva egli, nel-
la medesima lonza, come i primi peccatori carnali, portati dalla
tempesta e cosi leggeri al vento, cosi gli ultimi tristi, che sono fitti
nel fango? come gli stornelli e le colombe, cosi le botte che gor-
gogliano? La medesima sintesi ¢ lecito credere che egli conti-
nuasse, ¢ la continuasse con la medesima comprensione. Se si
fosse fermato al Minotauro, non avrebbe detto tutto: come allora
giunse sino ai tristi, cosi qui va sino a Gerione. N¢ gli era neces-
sario, anzi n¢ utile, giungere sino a Lucifero. Gerione ¢ il serpente
infernale, Lucifero ¢ il principe dei diavoli; sono, in fondo, la
stessa cosa. Ma Lucifero ¢ l'angelo in quanto, per superbia, alzo
le ciglia contro il suo fattore e divento diavolo; e Gerione ¢ il dia-
volo in quanto, mosso da invidia, indusse al peccato i nostri primi
parenti.

E cosi torniamo alla lupa, cui diparti dall'inferno «invidia pri-
ma»*®?, L'invidia trasformo il diavolo in serpente, € questo serpen-
te si chiama frode. L'invidia scatenod la lupa nel mondo: mi pare
sia naturale che anch'essa abbia nome frode. Ma no, ma no: si ri-
pete. Lupo ¢ Pluto; lupa ¢ 'avarizia nel purgatorio: la lupa dell'in-
ferno deve essere l'avarizia.

L'avarizia, dunque, che si purga nel purgatorio e si punisce
nell'inferno? O allora le altre due bestie che cosa sono? L'avarizia
¢ il piu grave dei peccati d'incontinenza e dei peccati di soverchio
amor del bene; ma ¢ piu lieve si del peccato d'incontinenza d'ira-
scibile, che si chiama tristizia o accidia, e si dei peccati di malizia
e di quelli ch'errano per malo obbietto. Dunque per le due fiere,
che sono meno temibili e meno malvagie della lupa, non restano
che 1 peccati d'incontinenza piu lievi dell'avarizia: la lussuria e la
gola. Sia lussuria la lonza; e molti ci hanno pensato, e, tutt'insie-

392 Inf. T 111. «Primay» unisco con invidia, come si dice primi parenti, e pecca-

to primo, ¢ principio del peccare etc. Ma poco monta anche non unirla.
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me, anche io la credo lussuria, sebbene non lussuria sola: il leone
sara dunque la gola? In vero ha fame, rabbiosa fame. Il peccato di
Ciacco sara dunque rappresentato dalla fiera che ruggisce e spa-
venta l'aria? E Dante della gola avra avuto timore piu che della
lussuria? Eppure: se la lupa ¢ l'avarizia, corrispondente a quella
del purgatorio e percio a quella dell'inferno, il leone non puo es-
sere che la gola. Ma il leone non puo essere la gola, e dunque la
lupa non puo essere l'avarizia. Non puo essere, ma ¢. Perche Pluto
si chiama lupo? Perch¢ si maledice, sotto il nome di lupa, all'ava-
rizia nel purgatorio?

E e non puo essere. Prendiamo l'avarizia dell'inferno, che sara
peggiore di quella del purgatorio. Ebbene, ¢ un «mal tenere». Vi
pare che la lupa con quella fame insaziabile, con quel suo venire
incontro a poco a poco, con quella gramezza che procaccia alle
genti, con quella malvagita e reita, e con quel suo tanto ammo-
gliarsi, e con quel Veltro che la deve far morire, non raffiguri se
non il peccato d'un vecchietto che tenga stretti i lacciuoli della
borsa? E si noti che con gli avari sono puniti i prodighi, e col mal
tenere ¢ il mal dare; e che quel mal dare non ¢ dissipazione e che
quel mal tenere non ¢ usura o peggio: che sono, 1'uno e 1'altro, una
dismisura nello spendio. Gli uni sono di misera vita, che li fa un
po' simili (come, del resto, i loro contrari) agl'ignavi del vestibo-
lo, si che non possono essere conosciuti € nominati; gli altri, non
piu che spenderecci e goderecci. E sarebbero gli uni e gli altri
adombrati nella lupa? No, no. La lupa non ¢ un mal dare e mal te-
nere. Eppure ¢ l'avarizia.

O vediamo. Anche la lonza ¢ una bestia leggera e presta molto,
eppure equivale alla femmina balba, guercia, zoppa, monca. Ella
¢, realmente, la concupiscenza; virtualmente, la tristizia o accidia
che dalla concupiscenza deriva. Non potrebbe essere altrettanto
della lupa? Non potrebbe ella essere il primo e I'ultimo dei pecca-
ti di malizia, come la lonza ¢ il primo (specialmente il primo, la
lussuria) e I'ultimo dei peccati d'incontinenza? O; come la lonza ¢
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peccato di concupiscibile e d'irascibile; non potrebbe essere la
lupa peccato d'una e insieme d'un'altra disposizione?

In verita sull'avarizia ¢ dissidio tra i dottori. E peccato carnale
o spirituale? Che*” «ogni peccato consiste nell'appetito di alcun
mutevole bene, che s'appetisce inordinatamente, e per conseguen-
za in quello, poiché s'ottiene, alcuno inordinatamente si diletta...
Ora il diletto ¢ di due specie»: animale o spirituale, come riguar-
do alla lode umana e simili, e corporale o carnale, per esempio il
tatto. L'avarizia non ha luogo tra i peccati carnali, perche¢ non ¢
corporale il diletto dell'avaro, come del lussurioso e del goloso;
tuttavia si pud numerare tra i peccati carnali, per questo «che la
cosa da cui l'avaro ha suo diletto, ¢ in qualche modo corporale».
Si pud; ma da S. Gregorio non si vuole. S. Tommaso ne esce po-
nendo l'avarizia®® «per ragion dell'obbietto, come qualche cosa di
mezzo tra i peccati puramente spirituali, che cercano diletto spiri-
tuale circa obbietti spirituali (come la superbia, che ¢ circa I'ec-
cellenza), e 1 vizi puramente carnali, che cercano un diletto pura-
mente corporale circa un obbietto corporaley.

Dante ha compreso l'avarizia tra i peccati corporali. Certo.
Essa ¢ di quella disposizione che ha in cima la definizione «i pec-
cator carnali, che la ragion sommettono al talento» e in fondo I'al-
tra «color cui vinse l'ira». Ma con cio, egli tra i carnali mette piu
sotto gli avari, li detesta e vitupera piu degli altri. Di metterli piu
sotto, aveva esempi; abominarli cosi e dirli bruni a ogni cono-
scenza, egli volle per qualche suo effetto. E I'effetto & questo, di
mostrare che essi sono come gl'ignavi e gli sciaurati di questo vi-
zio, e che c'¢, in questo vizio, qualche cosa di peggio si, ma di
men bruno, di piu degno di come riprovazione cosi menzione.

Invero l'avarizia consiste nell'eccedere la misura con la quale
si devono tenere le esteriori ricchezze. In cid Dante ¢ d'accordo

33 Summa la 2ae 72, 2.
304 Summa 2a 2ae 118, 6.
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con S. Tommaso®”. O non penso egli, col medesimo suo autore,

che eccedendo, cio¢ acquistando e conservando piu del debito,
l'nvomo pecca direttamente contro il prossimo, «perché non puo,
rispetto alle esterne dovizie, uno soprabbondare, se ad altro non
difetta»? Anche mal tenendo, si pud peccare contro il prossimo. E
allora il mal tenere non ¢ piu d'incontinenza, ma di quell'altra di-
sposizione, di cui ingiuria ¢ il fine: di malizia. E dunque l'avari-
zia, come ¢ mezza, tra i peccati carnali e gli spirituali, cosi ¢ mez-
za tra i peccati d'incontinenza e quelli di malizia. Il che ¢ per me,
da un pezzo, la stessa cosa.

E Dante poteva leggere pur nella Somma del buono frate Tom-
maso quest'altra faccia: anzi per certo, credo, la lesse. Lesse che
l'avarizia ¢ si quella dismisura che abbiamo detto, e si peggio;
un'altra dismisura circa l'acquisto e il tener le ricchezze®®, «in
quanto alcuno acquista danaro oltre il dovere, sottraendo o rite-
nendo l'altrui; e cosi si oppone alla giustizia»; vale a dire ¢ mali-
zia; «& in questo modo ¢ intesa l'avarizia in Ezechiele, 22, dove ¢
detto: I principi di lui nel mezzo di lui, come /upi che rapiscon la
preda a spargere sangue, ¢ avaramente (cupidamente) seguire i
guadagni». Ecco la lupa di Dante, ed ¢ si avarizia e si ¢ peccato
d'incontinenza, perche ruba e depreda e uccide; e chi ruba e de-
preda e uccide ¢ reo di malizia. Ma, nel cerchio quarto del Purga-
torio, il Poeta con le parole di Ezechiele dice’™”:

Maledetta sie tu, antica lupa,
che piu che tutte l'altre bestie hai preda...

Percid, a non dilungarci ancor piu, percio Dante chiama lupa I'a-
varizia, in quanto lupa puo divenire, cio¢ depredatrice e rubatrice,
tanto piu che, anche restando semplice mal tenere, pecca quasi
contro il prossimo, cio¢ fa quasi ingiuria, ed ¢ percid mezza in-

395 Summa 2a 2ae 118, 1.
396 Summa 2a 2ae 118, 3.
397 Purg. XX 10 seg.
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continenza e mezza malizia.

E questo ¢ il pensiero di Dante. Qual ¢ il peccato per cui l'uo-
mo comincia a distogliersi appena appena dal suo corpo, e a desi-
derare e fare il male altrui? L'avarizia, la quale essendo pure
un'incontinenza ¢ una dismisura, non ¢ senza mal del prossimo.
Ma il male lo fa, diro cosi, senza intenzione; ché il mal tenere non
¢ peccato di vera malizia. Qual ¢ il peccato in cui comincia ad av-
vertirsi una cupidita di cose esterne alla propria carne? E avarizia;
sebbene quelle cose esterne possano considerarsi un che di corpo-
rale. Ora se il male del prossimo ¢ preso per fine? se questa cupi-
dita si esercita su cose affatto esterne, affatto spirituali, come, piu
o meno, «podere, grazia, onore € fama»**? Ecco l'avarizia divenir
malizia: ecco apparir la lupa carca di tutte brame. Ma dunque la
lupa ¢ l'avarizia? E no; ché invece s'avrebbe a chiamare, se si
esercita sul podere e sulla grazia e sul resto, s'avrebbe a chiamare
invidia, come ¢ definita nel Purgatorio. No, no, non ¢ avarizia. La
lupa ¢ la frode, perche depreda e ruba; ¢ detta anche avarizia, per-
che l'avarizia ¢ I'embrione della frode, perché¢ dall'avarizia si co-
mincia, quasi involontariamente, a fare il mal del prossimo...

VIIL

Ma il mal del prossimo lo fa anche la violenza! Anzi chi de-
preda e uccide ¢ punito nella riviera di sangue; sotto il segno, che
ho posto, del leone™!

Omicide e ciascun che mal fiere,
guastatori e predon, tutti tormenta
lo giron primo

del primo cerchietto. Se la lupa ¢ 'avarizia divenuta malizia, que-

3% Purg. XVII 118.
399 Inf. XII 47 e segg. X1 37 segg.
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st'avarizia maliziosa ¢ raffigurata anche nel leone; e dunque il
leone ¢ la lupa. Cosi puo dire alcuno. E rispondo: si: in vero asso-
migliano. Famelico il leone, famelica la lupa; terribile in vista il
leone, terribile dalla vista la lupa. E rispondo: si: in vero il leone ¢
dentro la lupa. Come no? guardate: dove ¢ il leone? Dice Dante
all'ombra apparsagli:

Vedi la bestia, per cui io mi volsi.

La bestia? E il leone? Sparito. E di piu, dico, anche la lonza ¢
dentro la lupa. Dove ¢ invero la fiera alla gaietta pelle? «Vedi la
bestia...» Non ce n'¢ che una. Il leone e la lonza? Spariti.

La spiegazione ¢ semplice e chiara. Se la lupa fosse puramente
avarizia, figurerebbe un disordine nell'appetito sensitivo, che in-
vece d'essere sommesso alla ragione, vincesse ¢ sommettesse la
ragione. La ragione nei peccati d'incontinenza ¢ come non sia:
non opera. Se la lupa fosse violenza, oltre il disordine nell'appeti-
to sensitivo, avrebbe un disordine anche in altra potenza dell'ani-
ma. In quale? La violenza ¢ compresa nella malizia, di cui ingiu-
ria ¢ il fine. Il fine ¢ 1'obbietto della volonta. La volonta dunque
entra nella violenza. Ella corre, perd, al fine «con ordine
corrotto»’'? cio¢ al contrario di cid che ¢ il suo fine, cioé¢ non al
bene, ma al male; e percio ¢ malizia. Ma insomma la violenza ha
un disordine di piu che l'incontinenza; quello della volonta. Non
ancora un altro? No, perch¢ la violenza non ¢ dell'uvom proprio
male, come la frode; questa si, ha come il disordine nella volonta,
perche ¢ specie di malizia, cosi il disordine nell'intelletto, perche
persegue un male che solo 1'uvomo puo fare, mediante cio che piu
propriamente lo distingue dai bruti: con l'intelletto. Ma la lupa ¢
la frode, come io credo d'aver provato. E riproviamo ancora. La
lupa ¢ la frode, e percio deve rappresentare in s¢ un disordine nel-
l'intelletto e un altro nella volonta; e un terzo anche, quello nel-

30 Purg. XVII 126.
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l'appetito. Percheé? Perche ella ¢ embrionalmente avarizia, peccato
d'incontinenza. Ebbene la lupa rappresenta in s¢ questi tre disor-
dini? Si, e nel modo piu evidente; si, perche ella sola rimane, per-
che le tre fiere divengono all'ultimo «la bestia». Ella ¢ I'inconti-
nenza, la violenza e la frode insieme; incontinenza, perché appeti-
sce fuor d'ordine il bene suo; violenza, perché ha per fine I'ingiu-
ria cio¢ il male altrui; frode, perché questo male lo fa con artifizi
propri solo dell'uomo. Ella figura un disordine nell'appetito, come
quella che ¢ avarizia; un disordine nella volonta, come quella che
ha un fine e questo fine ¢ il male e non il bene; un disordine nel-
l'intelletto, come quella che ne profitta per adempiere il male al-
trui che vuole, e ottenere il suo bene che appetisce. Il leone ¢ dun-
que la lonza, piu la mala volonta; la lupa ¢ il leone, piu l'intelletto.

E cosi quando apparisce il leone, sparisce la lonza®':

si che a bene sperar m'era cagione
di quella fiera alla gaietta pelle
l'ora del tempo e la dolce stagione;

ma non si, che paura non mi desse
la vista che m'apparve, d'un leone,

La lonza resta lontana; non se ne parla pit, come non si parla piu
del leone, quando apparisce la lupa. Che questa ¢ una e trina,
come appunto Gerione a cui equivale, come appunto Lucifero che
mando Gerione o si muto in Gerione per tentare Eva, e diparti
dall'inferno questa pessima fiera o in lei si muto.

E una e trina. Chi la uccidera o ricaccera nell'inferno ¢ il suo
contrario. Il veltro non cibera terra, come la lupa. Il veltro non ci-
bera peltro come la frode. Egli cibera «sapienza e amore e
virtute». Non ¢ come dire che la lupa ha il contrario di queste tre
qualita? Quali sono esse? Non somigliano ai nomi delle tre perso-
ne divine?

311
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La divina potestate,
la somma sapienza e il primo amore*'2,

Non vuole il poeta dire che il veltro sara simile a Dio? ritrarra da
Dio da cui ha da venire? E cosi la lupa rassomigliera al Perverso
che cadde di lassu, e ha tre capi come Dio ha tre persone: il ver-
miglio amor del male in mezzo al bianco e giallo appetito del pro-
prio bene e al nero intelletto che serve al tristo fine dell'ingiuria.

IX.

Come la lonza ¢ concupiscenza in atto e tristizia in potenza,
cosi la lupa ¢ avarizia in principio e frode in effetto. Il che ci ¢
mostrato dal Poeta con sue parole, quando a papa Niccold cupido
e percio simoniaco e quindi punito tra i fraudolenti, egli grida®'’:

la vostra avarizia il mondo attrista
calcando i buoni e sollevando i pravi.

Non ¢ certo punito quel papa che per mal tenere. L'avarizia di
lui era diventata peggior male; come ¢ facile che divenga in tutti,
poiche ella da s¢ ha gia qualche cosa d'ingiusto. Tuttavia spesso
rimane un mal tenere e, aggiungiamo, un mal dare. E allora ella ¢
colpa, come piu lieve, cosi piu vituperosa. Gli avari e prodighi
semplici rassomigliano in vero agl'ignavi del vestibolo e ai tristi
del brago: sono bruni a ogni conoscenza: di loro non si fa nome.
E cosi a me pare che, anche per questa ragione, il proprio nome
della lupa sia frode e non avarizia; perche anche la lonza ¢ concu-
piscenza e non tristizia. Il senso precipuo e dominante delle due
fiere ¢ dato, mi pare, nell'una dal suo principio, nell'altra dal suo

312 Inf. 11T 4 seg.
313 Vedi per cido Minerva Oscura. E ci torneremo anche qui.
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effetto; perche nell'una e nell'altra la tristizia ¢ innominabile e in-
conoscibile; e la tristizia della prima ¢ effetto, e della seconda
causa.

Ora questa causa della frode ¢ detta si, e 1'abbiamo veduto,
avarizia; ma ha, e 1'abbiamo pur veduto, un altro nome: cupidita o
cupidigia. Si puo anzi dire che questo nome non si da mai all'ava-
rizia che resta avarizia cio¢ mal tenere e mal dare. Cupidita ¢
sempre l'avarizia germinante in colpa maggiore. Cupido ¢ papa

Niccolo, che ¢é tra i simoniaci*'*; cupide sono le vele del nuovo Pi-

lato, che non ¢ certo reo di solo mal tenere®'’; cupido € I'occhio
della meretrice, la quale in senso proprio ¢ almeno almeno come
Taida che non rotola pesi ma ¢ attuffata nello sterco®'®. Cupidigia
¢ quella di Alberto Tedesco e di suo padre’’; e anch'essa non ¢
quell'avarizia, certo, che fa sozzi in vita e bruni in morte. E in fine
la cupidigia € un pelago in cui s'affondano i mortali*'®, e la cupidi-
ta ¢ quella che «si liqua» nell'iniqua volonta*". Inoltre ¢ detta cie-
ca, nel cominciarsi a parlar de' violenti**’, e cieca, a proposito de-
gl'italiani non disposti ad accogliere 1'alto Enrico’”'; e mala’*, a
proposito dei cristiani che non si lasciano guidare dal vecchio e
nuovo testamento e dal pastor della chiesa. Da tutti questi luoghi
si rileva che la cupidigia ¢ bensi peggiore dell'avarizia che resta
avarizia, e tuttavia che anch'essa ¢ un principio di male, non il
male stesso. In verita Beatrice ne parla ragionando delle prime
tendenze dell'animo e dello sviarsi dell'umana famiglia®”. Dice

d'essa che affonda sotto sé€ i mortali, ma dice ancora che chi se ne

314 Inf. XIX 71.

315 Purg. XX 93.

316 Purg. XXXII 154.

317 Purg. VI 104.

318 Par. XXVII 121.

319 Par. XV 3. Vedremo, che & di Aur. Aug. de lib. arb. TII 48.
320 Inf. XTI 49.

321 Par. XXX 139.

322 Par. V 79. Cupido ¢ usato anche in senso buono in Par. V 89.
33 Par. XXVII 121 segg. Vedi piu sopra.
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lascia condurre ¢ «come agnel che lascia il latte», e chi se ne la-
scia ammaliare ¢ come il «fantolino»

che muor di fame e caccia via la balia*?.

Si tratta dunque d'un lieve principio che ha grave fine. E tanto la
levita del principio quanto la gravita del fine sono adombrate in

questo terzetto>:

Benigna volontade, in cui si liqua
sempre 'amor che drittamente spira,
come cupidita fa nell'iniqua.

Che l'amore, di cui qui si tocca, € non piu che «sementay»; e se-
menta, e non altro, ¢ dunque la cupidita’®. L'amore che dritta-
mente spira ¢ quello che € «ne' primi ben diretto» e che «ne' se-

condi s¢ stesso misura»*”’. La cupidita qual amore ¢? E quello che

al mal si torce, o con piu cura
o con men che non dée corre nel bene3%?

Siccome la cupidita si risolve o si manifesta (secondo la poca di-
versa interpretazione della parola liquarsi) in volonta iniqua, si
deve dire ch'ella non ¢ solamente amore che corra nel bene con
piu cura che non deve. Ed ¢ pure questo amore del proprio bene.
Che lo dice la parola stessa, e lo dicono tutti gli esempi che ho ri-
portati di cupidi, come papa Niccolo e il nuovo Pilato e la mere-
trice. Ma ¢ nel tempo stesso amore che si torce al male: diciamo,
che finisce con torcersi al male.

34 Par. V 79 segg. e Par. XXX 139 segg.
325 Par. XVI segg.

326 Purg. XVII 104 seg.

327 ib. 97 seg.
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E cosi. Amore ¢ il principio d'un moto dell'appetito. E il prin-
cipio del desiderio. L'appetito muove e muta in qualche modo
l'appetito, mostrando compiacenza; e questa compiacenza dell'ap-
petibile determina un movimento che ¢ desiderio e all'ultimo un
riposo (quietem) che ¢ gioia®™. Cupidita & di questa fatta: eccetto-
che il cuore non ha il suo riposo per questa, come per l'amore che

spira drittamente™:

Vidi che 1i non si quetava il cuore!

esclama papa Adriano nella cornice dell'avarizia. Or qual era la
sua colpa? Questa: che fu anima misera e partita da Dio, cio¢ non
ebbe I'amore diretto ne' primi beni; che 'occhio suo

non s'aderse
in alto, fisso alle cose terrene®'.

Ecco®**:

come avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdési,
cosl giustizia qui stretti ne tiene.

Papa Adriano perdé operare, spento essendo il suo amore a ogni
bene; fu di quelli avari bruni a ogni conoscenza e innominabili al
pari degl'ignavi del vestibolo e dei tristi del brago. Papa Niccolo
fu invece cupido. Il suo amore non si spense soltanto a ogni bene,
ma si corse al male. Cupidita ¢ dunque come avarizia, fissarsi
nelle cose terrene; ma tanto da torcersi al mal del prossimo, € non
solo spengersi a ogni bene. Il che torna a capello con la definizio-

32 Summa la 2ae 26, 2.
30 Purg. XIX 109.

31 b, 121 seg. 118 seg.
32 Purg. XIX 121 segg.
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ne di S. Agostino riportata nella Somma*”: «Cupidita di qualsivo-
glia bene temporale ¢ veleno della carita, in quanto 1'vomo di-
sprezza il bene divino per cio che aderisce, sta fisso (inhaeret), a
un bene temporale». Che cosa cantano gli avari del Purgatorio?

Adhaesit pavimento anima mea,

a terra, ai beni terreni. Essi pero ebbero si dentro s¢ il veleno, di
cui parla S. Agostino; ma non ne morirono. Ch¢e erano avari € non
propriamente cupidi.

Fossero stati cupidi, non sarebbero in quella cornice, € pur non
avendo quella pena di cui il monte non ha alcuna piu amara, sa-
rebbero per altro piu lontani dalla divina foresta. In verita il loro
amore si sarebbe torto al male; al male del prossimo. E come? Per
l'aderire alle cose terrene, avrebbero in esse appetito l'eccellenza;
si sarebbero in esse attristati per la superiorita degli altri e percio
avrebbero meditato o fatto ingiuria agli altri. Oppure l'ingiuria al-
trui avrebbero mal tollerata, correndo bramosamente alla vendet-
ta. Insomma avrebbero pensato o commesso qualche atto d'ingiu-
stizia. La loro cupidita si sarebbe «liquata» in volonta iniqua. I
cupidi sarebbero stati rei d'ira o invidia o superbia.

Riassumiamo. La concupiscenza puo divenire facilmente tristi-
zia: contro la lonza ¢ farmaco «l'ora del tempo e la dolce stagio-
ne». Chi sfrena la carne, corrompe lo spirito; cio¢ l'incontinenza
puo mutarsi facilmente in malizia. L'avarizia, con questo nome e
piu con quello di cupidita o cupidigia, ¢ gia quasi da s¢, e facil-
mente si rende, ingiustizia: 'amor delle cose terrene porta sovente
all'amor del male e all'ingiuria. Il concetto unico di questi diversi
fatti ¢ che chi si fissa nel bene che non ¢ bene, si distoglie a mano
a mano dal bene che ¢ vero bene, e si torce al male. In ogni pec-
cato ¢ un volgere il viso verso un mutabile bene e un ritorcerlo

333 Summa 2a 2ae 418, 5.
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dall'immutevole®™. In alcuni ¢ primo il volgere, in altri ¢ primo il
torcere; ma, salvo che nel peccato veniale, I'un atto ¢ seguito dal-
l'altro. Ora del peccato, considerato in genere, ¢ una radice e un
inizio: la cupidita e la superbia. Se si considera il peccato sotto lo
aspetto del volgere il viso, a capo del peccato ¢ la cupidita; se si
considera, sotto l'aspetto del torcere il viso, a capo si trova la su-
perbia®”. Cosi avviene che considerando la lupa, sotto lo aspetto
della conversione, cio¢ della sua fame, del suo agognar terra e
peltro, ella ¢ I'avarizia o la cupidita; considerandola, sotto 'aspet-
to dell'aversione, ossia della sua malvagita e reita, e del depredare
e del far grame le genti, ella ¢... diciamo, la frode o la malizia. E
cosi la lonza, sotto il primo aspetto, ¢ concupiscenza; sotto il se-
condo, € tristizia o accidia. Che accidia ¢ rattristarsi del bene divi-
no*¢. Or questo rattristarsi ¢ a piccola distanza dall'aversione to-
tale e contumace. L'occhio gia si mostra disgustato: presto si vol-
gera altrove. E la lonza, che gia ¢ tristizia, diverra malizia. L'in-
continenza di concupiscibile insomma divien malizia, passando
per l'incontinenza d'irascibile che ¢ la tristizia. Del che abbiamo
una riprova nel fatto che nel secondo girone della violenza ¢ puni-
to chi

piange 1a dove esser dee giocondo,

cio¢ chi uccide s¢ o dissipa le cose sue. Questi peccatori, in vero,
da che si partirono e per qual via giunsero al loro reo? Prendiamo
1 dissipatori. Essi cominciarono, mettiamo, con essere prodighi;
poi caddero nella tristizia di quei fitti nel fango, e piansero sotto il
sole che rallegra l'aer dolce, e giunsero al loro atto violento, cio¢
di malizia con forza. E noi vediamo un altro peccato generarsi

34 Summa: passim per es. la 2ae 73, 5.

335 Summa 1a 2ae 84, 2. Ed ¢& concetto accolto da Dante che, come assomma
le cause della perdizione nella cupidigia, cosi dice che principio del cadere
fu la superbia (Par. XXIX 55).

36 Summa 2a 2ae 35, 2.
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mediante la tristizia: 1'invidia*’.

Chiamavi il cielo, e intorno vi si gira,
mostrandovi le sue bellezze eterne,
e I'occhio vostro pure a terra mira...

Si tratta certo d'una tristizia, quale di quelli per cui fu invano l'aer
dolce e il sole e il logoro del divino falconiere. Ma non ¢ essa il
solo peccato di costoro. Essi furono rei di quell'altro, che cosi Vir-

gilio definisce®*:

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si che il contrario ama.

Il loro peccato € ben complesso: ¢'¢ un'esca che essi prendono®®’,
cio¢ quel podere, grazia, onore e fama ch'essi hanno; c'¢' il timore
di perdere cio che hanno, e questa ¢ la tristizia; c'¢ in fine I'amor
del male altrui; e questa ¢ 1'invidia. All'invidia dunque si va per
mezzo della tristizia, e partendo dall'amor del proprio bene.
Abbiamo dunque due radici o due capi di mali: la concupi-
scenza e la cupidita. Non sono la stessa cosa. Di cupidita comin-
cia a parlare il poeta, dove parla di lupa; al cerchio dell'avarizia.
Quindi lussuria e gola sono sceverate da questa, e formeranno la
concupiscenza. La lonza ¢ dunque tutta l'incontinenza di concupi-
scibile, con questo, che una specie di essa, l'avarizia, ¢ piu pro-
priamente nella lupa. Diciamo: la concupiscenza cioe lussuria e
gola, piu propriamente peccati carnali, e la cupidita o avarizia,
che € mezzo tra carnale e spirituale. La concupiscenza divien tri-
stizia, da tristizia divien malizia. L'avarizia diviene facilmente
malizia. Senza quel tuffo nella tristizia? Abbiamo veduto che ella

37 Purg. XIV 148.
38 Purg. XVII 118 segg. E cfr. XV 49 segg.
39 Purg. XIV 145.
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diviene invidia, passando per la tristizia. Se invidia ¢ malizia (puo
dire alcuno), come certo ¢ amor del male, non pero ¢ tutta la mali-
zia. Sta bene: causati dall'amor del male sono altri due peccati: 1'i-
ra e la superbia. In essi cio che ¢ tristizia nell'invidia, ¢ onta per
ingiuria e speranza d'eccellenza. Or bene dall'onta per ingiuria,
passando per la tristizia, si giunge, vedo, alla violenza contro s¢:
esempio Pier della Vigna**. E ira questa? Forse**'. E dalla speran-
za d'eccellenza si traversa la tristizia per giungere alla superbia?
Non pare: nella superbia, I'aversione da Dio ¢ sincrona, direi, con
la conversione al bene che non ¢ bene. Il Perverso alzo le ciglia e
fu travolto: in un istante fu converso alla sua eccellenza e averso
da Dio.

Che posso qui concludere? Che essendo nella lupa la cupidita,
vi si trovano (dei peccati del purgatorio, diremo) l'avarizia che ¢
una cosa con la cupidita; e i tre peccati d'amor del male, perche la
cupidita ¢ l'avarizia che si torce al male: dunque 1'ira e l'invidia e
la superbia. Poi, se non altro, perche c'¢ 'invidia, vi si trova anche
la tristizia, da cui l'invidia si genera; e perche c'¢ la tristizia o ac-
cidia, vi si trova anche la concupiscenza da cui ella deriva; cio¢ la
lussuria e la gola.

Nel tempo stesso la lupa ¢ la frode, che ¢ un peccato di disor-
dine si nell'appetito sensitivo e si nella volonta e si nell'intelletto;
e percido comprende la violenza, che ¢ disordine nell'appetito e
nella volonta, e ha per simbolo il leone; e percido comprende an-
che l'incontinenza, che ¢ disordine nell'appetito soltanto. Non ab-
biamo gia un indizio che le tre disposizioni equivalgono ai sette
peccati mortali? Ma resti a ogni modo questa conclusione: che la
cupidita la quale conduce al mal volere, cio¢ diventa malizia o in-
giustizia, ¢ quello stesso amor del male che conduce, nel purgato-
110, ai tre peccati d'ira, invidia e superbia: che il leone e la lupa fi-
gurano questa cupiditd divenuta malizia; il leone, senz'intelletto;

30 Inf. XIIT 70 segg.
3! Vedi Minerva Oscura, € piu avanti.

147



la lupa, con intelletto; cio¢ violenza il primo e frode la seconda.

E cio tanto piu e meglio, in quanto l'autore da cui Dante prese
il concetto della cupidita che si liqua in malo o ingiusto volere, fa
a dirittura cupidita uguale a volonta mala. L'autore ¢ S. Agostino.
Dice**: «L'avarizia... non riguardo a solo argento o danaro s'in-
tende, ma a tutte cose che smodatamente si bramano (cupiun-
tur)... Or questa avarizia ¢ cupidita; cupidita poi ¢ volonta mala
(improba voluntas): Dunque la mala volonta ¢ causa di tutti i
mali». Diciamo quindi pure, come s'¢ detto fin ora, che la lupa ¢
l'avarizia, con questo peraltro che ella, oltre 'avarizia, raffigura le
due disposizioni in cui ¢ mala volonta; ossia con la violenza la
frode; la malizia, insomma: i peccati, per esempio, dei tiranni di
Flegetonte, dei ladri e simoniaci di Malebolge, dei traditori della
Ghiaccia.

32 Aur. Aug. de lib. arb. 111, 48.

148



IL CORTO ANDARE

La lonza impediva il cammino di Dante; ma egli gia bene spe-
rava. E allora gli venne contra il leone, e, subito dopo, la lupa. A
Virgilio Dante indica la lupa, come la bestia per cui si volse: a
Dante Virgilio parla di quella fiera come di tale che gli tolse «il
corto andar del bel monte»*”. Al cenno di Dante che gliela mo-
strava, l'anima cortese mantovana aveva esclamato, dopo averlo
veduto lagrimare:

A te convien tenere altro viaggio.

Dante era uscito dal profondo della selva; non era piu nella
notte; non era piu immerso nel sonno. Il suo animo vedeva cio da
cui doveva fuggire e cio a cui doveva cacciare: dalla selva, verso
il colle. Era mattino: il sole illuminava il bel monte. Dante aveva
riacquistata la prudenza.

La lonza ¢ l'incontinenza di concupiscibile e d'irascibile. Dante
ha speranza di vincerla. E dunque armato della virt o delle virtu
che ci vogliono contro quella. In vero «aveva una corda intorno
cinta»**. Dice altrove®” che l'appetito, che concupiscibile e ira-
scibile si chiama, ¢ guidato dalla ragione con freno e con isproni;
e il freno si chiama temperanza e lo sprone fortezza. Invero Dante
era nel mezzo della vita e nel bel mezzo della gioventu; nella qual

3 Inf. 188,11 119 seg.
3 Inf. XVI 106.
35 Conv. IV 26.
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gioventu la «nobile» natura si fa «temperata e forte». Uscendo
dalla selva, da vile era divenuto non vile, cio¢ nobile. Egli aveva
contro la lonza, che ¢ concupiscenza e tristizia, il freno e lo spro-
ne, la temperanza e la fortezza. Dice infatti che bene sperava di
lei.

Ma ecco le altre due bestie: il leone e la lupa. Esse sono la vio-
lenza e la frode, cio¢ la malizia. E della malizia ingiuria ¢ il fine.
Vale a dire, ella ¢ l'ingiustizia, come la chiama l'autore di Dante.
Contro l'ingiustizia che puo essere raffigurata dalla sola lupa, per-
che questa comprende, se non altro, anche il leone, qual virtu era
necessaria? La giustizia.

Dall'ingiustizia Dante ¢ ripinto verso la selva della tenebra e
della servitu. Dunque Dante non aveva questa virtu della giusti-
zia, come aveva le altre tre? Egli 1'aveva. Egli piange e s'attrista
arretrando avanti la lupa, egli domanda aiuto contro lei, egli gri-
da, egli lacrima. Anzi, nel vedere il suo lacrimare, Virgilio gli
propone «altro viaggio»**. Questi sono segni di orrore per la
lupa, cio¢ per l'ingiustizia: dunque, segni della virtu di giustizia.

Ma si dira: I'essere prima ripinto e poi tanto impedito da essere
ucciso dalla bestia che simboleggia l'ingiustizia, significa simbo-
licamente essere ingiusti. No. Dante esprime in un modo, come
l'ingiustizia faccia proseliti, in un altro, come faccia vittime. Fa

proseliti ammogliandosi**’:

Molti son gli animali, a cui s'ammoglia,
€ piu saranno ancora.

La lupa ¢ altra volta una fuia®*®, e il veltro, per cui la lupa deve
discedere ed essere morta ed essere rimessa nell'inferno, ¢ «un
cinquecento dieci e cinque». Anche questa fuia ¢ la frode, o piu in
genere, la malizia o l'ingiustizia. Ebbene il gigante «che con lei

36 Inf. I passim.

37 TInf. T 100.
8 Purg. XXXII 151 segg. XXXIII 43 segg.
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delinque» non ¢ uno a cui ella, lupa e fuia, s'ammoglia? Esso ¢ in-
giusto o malizioso o frodolento; non quelli che la meretrice, con
sue arti, diserti e derubi®”. E poi, ammogliarsi significa diventar
donna ossia domina: dominare, quindi. Ed ¢ questa la parola che
Dante accoppia a «cupidita» altrove, per significare appunto la
lupa dell'inferno e del purgatorio, e la fuia che bacia il gigante®:
E qua e la della cupidigia egli fa una sirena o una meretrice che
ammalia®*'. Cupido dunque e percio ingiusto sara chi resta amma-
liato da lei. Quelli ch'essa impedisce e uccide sono le sue vittime.
E Dante dunque ¢ o sarebbe sua vittima, non suo seguace.

Vero ¢ che noi non possiamo figurarci come con la lupa il via-
tore avrebbe potuto divenire ingiusto; mentre con la lonza possia-
mo imaginarci come avrebbe potuto divenire incontinente. La
lonza lo avrebbe assonnato. La lupa? Lo avrebbe sedotto: sta
bene: ma come? Nemmen Dante potrebbe rispondere; perche in
verita non vedeva in lei questa faccia, ora. Quando la vide, ne
fece una meretrice, la quale, come possa sedurre, si capisce bene:
¢ una lupa essa, ma non ha quattro gambe. E tuttavia anche qui
col dire «animali» fuor di rima, invece che bruti o fiere o belve o
bestie, mostra riguardo per questa faccia del suo simbolo.

Del resto tra lonza e le altre due bestie si deve attendere una
differenza. La lonza, se ¢, come ¢, incontinenza, fa sua preda di
chi fa suo seguace: la lupa, se ¢, come ¢, malizia, fa proseliti in un
modo e vittime in un altro, ¢ quali ammalia e quali uccide. E an-
che le virtu opposte a quelle due «disposizioni» operano diversa-
mente: la temperanza e fortezza impediscono di diventare segua-
ce e nel tempo stesso preda dell'incontinenza; la giustizia, virtu,

349

Vedi piu sopra «Le tre fiere» III p. 122.

: Ep. VI 5 nec advertitis dominantem cupidinem, quia caeci estis, veneno-
so susurro blandientem.

Par. XXX 13: La cieca cupidigia che v'ammalia. Ep. V 4: Nec seducat illu-
dens cupiditas, more Sirenum, nescio qua dulcedine vigiliam rationis mor-
tificans. De Mon. 1 13: hoc metu cupiditatis fieri oportet, de facili mentes
hominum detorquentis.
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impedisce che si diventi seguace d'ingiustizia, non impedisce,
anzi agevola, il divenirne vittima. E chiaro. Tuttavia ricordo che i
filosofi affermano che le virtu morali valgono contro due nostri
impedimenti, tra loro ben diversi, la veemenza delle passioni e i
tumulti esterni: un impedimento che ¢ in noi e un altro che ¢ fuori
di noi; e che il primo possono le virtu togliere, il secondo non
possono se non diminuire***.

Dante ¢ per vincere la lonza, ¢ impaurito dal leone, ¢ ripinto
dalla lupa. Contro esse, dopo che ebbe riacquistata la prudenza,
esercito le altre tre virtu morali: temperanza, fortezza e giustizia.

Ci0 nel «corto andare» verso il bel monte. Quell'esercizio ¢
dunque I'uso pratico dell'animo, il qual uso® «si & operare per noi
vertuosamente, cio¢ onestamente, con prudenza, con temperanza,
con fortezza e con giustizia». Ché invero sono nella vita*** «due
diversi cammini buoni e ottimi...»: I'uno ¢ della vita attiva. E l'an-
dar di Dante fu dunque questo cammino. E per questo cammino si
perviene «a buona felicita», sebbene di felicita ce ne sia un'altra
ottima. E il bel monte, dunque, a cui conduceva quel cammino,
sara questa buona felicitd: buona e non ottima. Ché*’ «l'umana
natura non pure una beatitudine 4a, ma due; siccome quella della
vita civile, e quella della contemplativa»; e di questa beatitudine
«della vita attiva, cio¢ civile, nel governo del mondo» l'altra «¢&
piu eccellente e divina». E chi ha I'una, cio¢ «la beatitudine del
governare» non pud «e l'altra avere». Dunque Dante, con quel
«corto andare» sarebbe pervenuto alla beatitudine della vita attiva
cio¢ civile. Impedito quello, «non c'era altra via»**® che il cammi-
no della vita contemplativa; che chi ha l'una beatitudine, non puo
l'altra avere: si escludono: o lI'una o 1'altra. Percio Virgilio, veden-
do l'ingiustizia, per la quale Dante gridava, pensa e dice, vedute le

32 Summa 2a 2ae 180, 2.
3% Conv. IV 22.

3% Conv. IV 17.

3% Conv. II 5.

36 Purg. 162.
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sue lacrime®’:
A te convien tenere altro viaggio.

Ciog, 'altro.

II.

Dante era nel cammino della vita attiva o civile. Fuori del pas-
so della selva, aveva trovato una «piaggia diserta»**®. Nella «di-
serta piaggia» lo afferma impedito Beatrice e gia volto per paura
e gia caduto si basso®”. Se la lonza gli apparisce al cominciar del-
l'erta, e forse piu su il leone (che il poeta per l'erta continuod, con-
tra la lonza, il suo cammino), e percio la lupa; all'ultimo, per al-
tro, quando rovinava in basso loco e delle altre bestie non ragiona
piu, all'ultimo, e percio di nuovo «nella diserta piaggia», egli ve-
deva innanzi s¢ la lupa. La selva e la lupa, avanti e dietro s¢. L'o-
scurita e la vilta e la nullita della vita, da una parte; 1'ingiustizia o
malizia dall'altra. In tale condizione si trovo Dante per aver ripre-
so «via per la piaggia disertay.

Nel purgatorio egli trova uno che dice di s&**:

del mondo seppi, e quel valore amai
al quale ha or ciascun disteso l'arco.

Il «mondo» ¢ la vita attiva o civile. Invero due strade ha 1'uvomo,
«e del mondo e di Deo»™'. Quella di Deo ¢ il cammino della vita
contemplativa, quella del mondo ¢ quello della vita attiva o civile,

37 Inf. 191.

338 Inf. T 29.

3% Inf. II 62 seg. Purg. XXX 136.
360 Purg. XVI 47 seg.

31 ib. 107 seg.
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la quale ci conduce «nel governo del mondo», appunto. Il valore
¢ il complesso delle virtu, il cui uso € necessario per quella vita o
per quel cammino. Salir su sarebbe prova di valore. «Or va su tu,
che sei valente» dice Belacqua®®. A Dante il suo valore non gio-
v0, ed era ripinto, dalla bestia senza pace, 1a per la piaggia diser-
ta. Quella bestia gl'impediva la strada del mondo.

Ora a Marco Lombardo Dante parla, ripetendo e chiarendo le
parole di lui, quelle intorno al mondo ¢ al valore. Dice:

Lo mondo ¢ ben cosi tutto diserto
d'ogni virtute, come tu mi suone,
e di malizia gravido e coperto.

La piaggia diserta, su cui si avanza a poco a poco la lupa, ¢ dun-
que il mondo coperto di malizia: malizia o ingiustizia o frode che
¢ la stessa cosa; malizia o cupidita, che tornano alla stessa cosa,
come effetto a causa, causa ad effetto. Chi avrebbe potuto sbratta-
re dal mondo, ossia dal cammino della vita attiva, la malizia, e
fare che rifiorissero nel deserto le virtu, che ad essa vita attiva si
convengono?

Sono esse le quattro virtu cardinali, tra cui una «ordina noi ad
amare e operare dirittura in tutte cose», un'altra ¢ «conducitrice
delle morali virta»*®: la giustizia e la prudenza. Abbiamo veduto
che la prudenza ¢ figurata nella luna tonda, che non nocque a
Dante per la selva. La giustizia ¢ figurata in quello da cui la luna
riceveva la luce di grazia; nel sole che illuminava il colle, sul
mattino di quella notte. Il pianeta

che mena dritto altrui per ogni calle

364

¢ Dio giustificante’®, Dio che infonde la giustizia, la quale ci or-

362 Purg. IV 114.
33 Conv. IV 17.
3% Vedi piu su «La selva oscura» VII.
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dina «a operare dirittura in tutte cose», come a dire, ci mena dritti
per ogni calle. L'una e I'altra gli uomini hanno bisogno di trovare
«quasi architectonice» nel principe’®. In loro hanno da essere, le
due virtu, in modo secondario € quasi amministrativo o esecutivo;
ma se non c'¢ l'architetto, le virtu dei mastri e de' manovali, per
quanto esperti e attenti, non riescono a bene costruire 1'edifizio
sociale. Dante, nel suo poema e nelle altre opere, esprime molte
volte questo concetto, ora chiarendolo dal punto della prudenza,
ora da quello della giustizia, e riuscendo sempre al medesimo.
Quando egli dice che il mondo deve avere il suo sole’, che gli
faccia vedere la strada, ha di mira la superior prudenza, la pruden-
za regnativa; quando fa dire a Beatrice che 1'alto Enrico®® verra
«a drizzare Italia», ha di mira quella superior giustizia che si chia-
ma legale; la giustizia che mena dritto o drizza. Tutte e due ha nel
pensiero quando fa esporre da Marco Lombardo le vicende dell'a-
nima semplicetta®®, la quale

di picciol bene in pria sente sapore;
quivi s'inganna, e retro ad esso corre,

se guida o fren non torce suo amore.

La guida ¢ la prudenza del principe; il freno, la giustizia lega-
le, che fa pure capo al principe. Il freno ¢ la giustizia legale:

onde convenne legge per fren porre;
la guida ¢ la prudenza regnativa:

convenne rege aver che discernesse
della vera cittade almen la torre.

365 Concetto Aristotelico. Vedi Summa 2a 2ae 50, 2; 58, 6.
366 Purg. XVI 106 segg.

367 Par. XXX 137.

368 Purg. XVI9l.
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Questo freno e questa guida, nella strada del mondo, non puo es-
sere che l'imperatore. Non puo essere il papa;

pero che il pastor che precede
ruminar pud, ma non ha l'unghie fesse;

cio¢ puo meditare le scritture e sanamente intenderle, ma non ha
l'uffizio e la virtu di discernere il bene dal male; cio¢ la prudenza,
la prudenza che appartiene all'uso pratico dell'animo®®”: ha quanti
lumi si vogliano, per la vita spirituale; non ha quello per la vita
attiva o civile: tanto che pur esso, difettando del lume, non ha il

freno;

perche la gente, che sua guida vede
pure a quel ben ferire, ond'ella ¢ ghiotta,
di quel si pasce, e piu oltre non chiede.

La gente la quale vede che il suo pastore ¢ dominato dalla cupidi-
ta e se ne lascia condurre, lo imita. Ora la cupidita contrasta mas-
simamente alla giustizia. Dunque il pastore non ha prudenza re-
gnativa ne la giustizia legale.

La cupidita contrasta massimamente alla giustizia. Cosi Dante
afferma, dietro Aristotele’™. Togliendo al tutto quella, nulla resta
di contrario alla giustizia®'. In verita la cupidita®” & 1'avarizia che
germina in malizia o ingiustizia. Tolto il mal principio, non ci
sara piu il tristo effetto: l'ingiustizia. E l'ingiustizia ¢ la lupa. Ed
essa ¢ nella piaggia diserta, nel mondo diserto d'ogni virtu.

Ma verra un Veltro, che la fara morire. Che altro puo essere se
non un imperatore? L'imperatore non puo avere cupiditd «poiche

39 Summa 1a 2ae 102, 6.

30 De Mon. I 13: iustitiae maxime contrariatur cupiditas.

ib. remota cupiditate omnino, nihil iustitiae restat adversum.
ib. Cupiditas... quaerit aliena.

371
372

156



la sua giurisdizione ha confine soltanto con l'oceano»’”; e non
puo essere cupidita dove non c'¢ che cosa desiderare. E cosi il
Veltro che ¢ l'opposto della lupa, non ciba terra né peltro, cioe¢
non cerca, come la cupidita, aliena, siano provincie, siano ric-
chezze. E cosi l'imperatore puo fare dominante la giustizia, che
solo sotto lui € potissima. E con la giustizia la pace. Perch¢ tra i
beni dell'uvomo il principale € vivere in pace, € questo opera, piu 0
meglio, la giustizia®”*. Or la lupa & senza pace, come quella che ¢
ingiustizia, e opera, quindi, il contrario di giustizia: questa da,
quella toglie la pace. Or non ¢ il Veltro che puo rimettere nell'in-
ferno la bestia nemica di pace? E dunque il Veltro ¢ I'imperatore.
E la pace egli la vorra, ché egli ha la virtu contraria alla cupidigia
che cerca l'altrui: ha la carita o amore che, spregiando le altre
cose tutte, cerca Dio e l'uomo e per conseguenza il ben dell'uomo:
ha insomma quell'amore che drittamente spira, cio¢ recta dilectio,
che si liqua in volonta di bene; il contrario di quella cupidita che
si liqua in volonta d'ingiuria o di male. Ha quest'amore l'impera-
tore; e non il Veltro? Egli cibera, con sapienza e virtu, amore. E
l'imperatore solo pud come la giustizia cosi avere il giudicio so-
pra gli altri. E il giudicio ¢ atto di sapienza, e la potesta giudicia-
ria si conviene al Cristo che ¢ la somma sapienza’”; onde tanto ¢
dire che I'imperatore puo sol esso avere il giudicio, quanto dire
che puo sol esso aver la sapienza. E non ha la sapienza il Veltro?
Egli, con amore e virtu, cibera sapienza. E lI'imperatore solo puo
esercitare la giustizia, perche egli non ha contrarieta nel velle, che
egli vuole, come niun altro, avendo la volonta libera da ogni cupi-
dita; ma non basta: egli non ha contrarieta nel posse, essendo egli
il piu potente di tutti. E non ha anche il Veltro potenza? Si; perche
egli ciba sapienza e amore e virtute; e questa virtute ¢ come dire
facolta o potesta’’. Ancora: la lupa ripingeva Dante «la dove il

% De Mon. ib.

3 ib. Si tenga presente quel capitolo. Vedi poi Conv. IV, 5.

3% De Mon. I 15. Vedi Summa 1a 1, 6; 3a 59, 3.

376 Vedi i moltissimi esempi in Blanc. Anche Dio € chiamato virtl (Par. XXVI
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sol tace»; dove non € libero arbitrio; nella selva della servitu. Chi
avrebbe liberato Dante da codesto ritorno al servaggio? Intendo,
senza mutar cammino. Il Veltro. Ebbene l'imperatore ¢ colui che
guarda la liberta degli uomini; la liberta, che ¢ il maggior dono di
Dio, la liberta cui avendo, il genere umano € disposto il meglio®”’.
E il genere umano solo sotto 1'impero del Monarca ¢ libero, che
solo allora ¢ per s¢ e non per altrui; solo allora si drizzano le «po-
litiae iniquae». Infine come la lupa ¢ bramosa dell'altrui e ciba
terra e metallo, mentre il profetato Veltro ¢ senza cupidita; e come
la lupa significa il disordine nell'intelletto e nel volere e nell'appe-
tito, mentre il Veltro ¢ sapiente e bene avvolontato e bene dispo-
sto delle potenze della sua anima sensitiva; e come la lupa uccide
mentre il Veltro salva; cosi al modo che la lupa vien dall'inferno,

il Veltro viene dal cielo. Non lo chiede al cielo Dante’’®?

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

questa, cio¢ la lupa antica. E non ¢ messo da Dio il «cinquecento
diece e cinque» che vede ancidere la fuia, la quale ¢ una lupa, ¢ la
lupa? E stelle portano il tempo del dux, come ¢ messo da Dio:
vien dal cielo. Onde si fa molto probabile l'antica spiegazione del
Verso

e sua nazion sara tra feltro e feltro,

che il Laneo, per esempio, interpreta «tra cielo e cielo, cid vuol
dire per constellazione».

Ora che da Dio sia l'autorita imperiale, e che «quel sommo uf-
ficiale» che ¢ l'imperatore, sia eletto «da quel consiglio che per

84 ¢ Conv. III 7).
37 De Mon. I 14.
378 Purg. XX 13 segg.
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tutti provvede, cio¢ Iddio», e che il Romano Imperio avesse da
Dio «non solamente speziale nascimento, ma speziale processo»;
¢ concetto cosi noto di Dante, che basta accennarlo®”.

% Conv.IV4es5.
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LE ROVINE E IL GRAN VEGLIO

La lupa toglie a Dante il corto andare del bel monte, e Virgilio

a lui dichiara®’;

A te convien tenere altro viaggio!

Quest'altro viaggio «per loco eterno»®*! abbiamo veduto come co-
mincid: con la morte.

Dante sebben vivo corporalmente, pud entrare nell'inferno,
perche la porta fu lasciata senza serrami dal Redentore. Ogni vivo
puo entrare, ogni morto deve entrare: nessuno o vivo o morto pud
uscire, che ella ha scritto al sommo:

Lasciate ogni speranza o voi ch'entrate.

Duro ¢ entrare per chi ¢ morto e per chi ¢ vivo: che una volta
entrati, non s'esce piu. In vero non da quella porta esce Dante. Ma
Virgilio si, ne esce. No; poich¢ dove si fa egli incontro a Dante?
Nel gran diserto, presso la selva oscura, di qua del passo; dunque
nel limbo. Egli non ha, misticamente, cambiato luogo: nel limbo
era, nel limbo é. I morti non tornano in vita.

Dante entra dunque nella porta della Redenzione. Passa I'A-
cheronte, cio¢ muore. Se quella porta non era a lui aperta, egli
non avrebbe potuto morire quella benefica morte al peccato in ge-

30 Inf. 191.
B ib. 114.
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nerale, al peccato che non puo crescere o calare, perche ¢ il pec-
cato®™, perché ¢ la morte, perché ¢ la tenebra. Ma Dante continua
a morire, anzi si seppellisce, nel suo viaggio: alla carne o alla
concupiscenza, e al veleno cio¢ alla malizia. C'¢ anche per queste
morti un qualche mezzo che le renda possibili, come la porta dis-
serrata dal Redentore fa possibile quella prima?

Si: vi sono tre rovine’®. La prima si trova nel cerchio dei lus-
suriosi, la seconda sopra il cerchio dei violenti, la terza torno tor-

no la bolgia degl'ipocriti. Gli spiriti dei peccatori carnali*®*

quando giungon davanti alla ruina,
quivi le strida, il compianto e il lamento,
bestemmian quivi la virtu divina.

Cosi gl'ignavi del vestibolo sono presentati, con parole quasi
uguali, sospiranti e piangenti e guaiolanti, con

diverse lingue, orribili favelle,
parole di dolore, accenti d'ira,
voci alte e fioche e suon di man con elle;

come mai? perch¢ mai? Perch¢ passano avanti alla porta senza
serrame: si puo credere. E il perche delle strida dei peccatori car-
nali si puo subito indovinare dal perche dei sospiri e pianti degli
sciaurati. La Redenzione fu in vano per gli uni e per gli altri.

Ma come la Redenzione puo essere significata dalla ruina, al

382 Summa la 2ae 82, 4. 1l peccato originale non recipit plus et minus, ut mors

et tenebra.

Devo molto, per questo studio e per altro, all'acuto ed elegante ingegno di
Raffaello Fornaciari, il quale ¢ pur debitore, come esso afferma, a Luigi
Bennassuti, uomo che nel miro gurge dantesco vide assai chiaro. Non note-
0 qua e la dove mi allontano dall'uno e dall'altro; rimando il lettore a tutto
quel mirabile studio del Fornaciari, compreso negli «Studi su Dante, Mila-
no 1883» sotto il titolo «La Ruina di Dante» (p. 31-45).

3% Inf. V 34 segg.
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modo che ¢ espressa dalla porta infranta? Per scendere dagli spal-
di della citta roggia al primo dei cerchietti, che ¢ della violenza,
Dante con Virgilio prende®

via giu per lo scarco
di quelle pietre che spesso moviensi
sotto i suoi piedi per lo nuovo carco.

Era una rovina anche quella®®.

Era lo loco, ove a scender la riva
venimmo, alpestro...

Qual ¢ quella ruina, che nel fianco
di qua da Trento 1'Adice percosse

cotal di quel burrato era la scesa,
e in su la punta della rotfa lacca...

Era una rovina; ché a Dante pensoso dice Virgilio®®:

tu pensi
forse a questa rovina...

e ne da la spiegazione, cosi. Quand'esso discese la prima volta nel
basso inferno quella roccia era intera. Poco prima

che venisse Colui, che la gran preda
levo a Dite del cerchio superno,

da tutte parti l'alta valle feda
tremo si, ch'io pensai che l'universo

35 Inf. XII 28 segg.
36 ib. 1 segg.
ib. 31 segg.
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sentisse amor, per lo quale ¢ chi creda

piu volte il mondo in Caos converso:
ed in quel punto questa vecchia roccia
qui ed altrove tal fece riverso.

Altrove: cioe nel cerchio dei lussuriosi. Altro Virgilio non sa né
puo sapere, e anche della ruina prima non si rende ragione se non
ora, veduta la ruina seconda. Ora, dunque, se ne rende ragione.
Alla morte del Redentore l'inferno tremo. Parve venuto il caos,
che ¢ prodotto dall'amore degli elementi simili per i loro simili.
Parve che l'inferno si annullasse in una rovina totale. Cosi come
la morte del Redentore spezzava la porta dell'abisso, frangeva e
colmava I'abisso. Or come il disserrar della porta significa la libe-
razione del peccato originale, questo rovinar delle roccie signifi-
chera la liberazione del peccato attuale. Ma come la porta fu per
molti o per 1 piu infranta in vano, cosi la roccia fu per molti o per
1 piu invano rotta. Onde il lamento e le bestemmie dei peccatori
carnali avanti la ruina, come degl'ignavi avanti la porta.

Ma vi ¢ una terza rovina. E in Malebolge. Malacoda lo dice, e

dice anche il tempo della rottura®®:

giace
tutto spezzato al fondo I'arco sesto
Ier, piu oltre cinqu'ore che quest'otta,
mille dugento con sessanta sei
anni compi¢ che qui la via fu rotta.

Anche questa rovina fu dunque causata dal medesimo terremo-
to, che l'altra, cio¢ le altre. Ma se per questo il diavolo dice il
vero, non dice il vero in altro. Che, come quegli che ¢ bugiardo e

3 Inf. XXI 107 segg.
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padre di menzogna’®, fa credere a Virgilio che uno dei ponticelli
della bolgia sia intero: il che Virgilio non trova. Dice a lui in vero

uno degl'ipocriti della bolgia sesta™":

piu che tu non speri
s'appressa un sasso, che dalla gran cerchia
si muove, e varca tutti 1 vallon feri;

salvo che a questo ¢ rotto e nol coperchia:
montar potrete su per la mina,
che giace in costa e nel fondo soperchia.

Una cerchia dunque di scogli fa ponte tra bolgia e bolgia, gi-
rando su tutte e dieci, salvo ch'ella ¢ interrotta nella bolgia sesta,
che ¢ quella degl'ipocriti, dove ¢ crocifisso Caifas.

Sono dunque tre rovine: la prima tra il limbo ed il primo cer-
chio degl'incontinenti; la seconda tra gli spaldi di Dite e il cer-
chietto dei violenti: una terza nel cerchietto secondo, che ¢ dei
fraudolenti, dei fraudolenti in chi fidanza non imborsa. Dunque la
prima ¢ in un cerchio d'incontinenza, la seconda in un cerchio di
malizia con forza o violenza o bestialita, la terza in un cerchio di
malizia con frode. Dunque le tre rovine rispondono alle tre dispo-
sizioni che il ciel non vuole e percio alle tre fiere che queste raffi-
gurano. E tanto piu rispondono, in quanto che esse rovine, sono
nel primo dei cerchi dell'incontinenza, a capo dell'unico cerchio
di bestialita, nel primo dei due cerchietti di frode.

E di questo cerchietto primo di frode, la rovina ¢ pure, per cosi
dire, a capo; perch¢ la bolgia sesta, in cui ella si trova, ¢ la bolgia
precipua delle dieci. Ciod per tre indizi: perche vi ¢ crocifisso Cai-
fas, l'ipocrita giudice del Cristo; e cosi la bolgia risponde al luogo
proprio dove ¢ punito il traditore del Cristo; cioe, alla bocca di

389 Inf. XXIII 144. Giova ricordare che Giamboni, attraverso il francese di

Brunetto, traduce in «bugia» la fraus di Cicerone.
30 Inf. XXXIII 133 segg.

164



Lucifero; perche nell'enumerazione che Virgilio fa dei peccati di
Malebolge, l'ipocrisia, che ¢ il peccato della sesta bolgia, ¢ pri-
ma®':

onde nel cerchio secondo s'annida

ipocrisia, lusinghe e chi affattura,
falsita, ladroneccio e simonia,
ruffian, baratti e simile lordura:

infine perche, a proposito di questa bolgia, si fa sperimento della
natura del diavolo che ¢

bugiardo e padre di menzogna.

In verita bugia ¢ il nocciolo della frode; e la prima bugia del dia-
volo fu la causa della dannazione del genere umano; si che la bu-
gia domina tutta quest'ultima parte dell'inferno, che ha a capo Ge-
rione, il serpe cio¢ l'invidia infernale; in fondo, Lucifero, la infer-
nale superbia. E si veda, come, raccogliendo i frammenti che il
poeta ha sparso del suo pensiero, questo pensiero si mostri forte
ed esatto. Il primo peccato, che ¢ di superbia, dell'angelo pravo il
quale alzo le ciglia contro il Signore, fu poi seguito da un altro,
che ¢ d'invidia, col quale indusse Adamo o il genere umano al
peccato; e quest'ultimo peccato poi si espio dal Cristo che in s¢
l'accolse e puni. I primi due peccati dell'angelo sono dunque la
causa della morte dell'uvomo Dio, come la colpa ¢ la causa della
pena, e l'ingiuria della vendetta. Essi condussero, mediante il di-
sobbedire dei primi parenti, al peccato di Giuda e a quello di Cai-
fas, che Giuda e Caifas furono i rei e volontari strumenti precipui
della pena e della vendetta, che I'innocente Dio sconto in s¢ per
redimere il reo Adamo. Or Giuda ¢ maciullato nella bocca di Lu-
cifero, e Caifas ¢ crocifisso nella bolgia degli ipocriti. E poiche

¥ Inf. XTI 57 segg.
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l'ipocrisia o la bugia e la menzogna sono 1'elemento precipuo del
peccato del diavolo contro Adamo, e Lucifero ¢ il peccato stesso
del primo angelo contro Dio, e 1'un peccato e l'altro sono tra loro
connessi, ché Lucifero «fu superbo e percio invido»*?; noi vedia-
mo che Dante pone 1'espiazione del Cristo come ombra, per cosi
dire, gettata dalla ribellione dell'angelo, e che fa il peccato pena
del peccato; e che, quando ci persuadessimo che il peccato di Cai-
fas si riduce a invidia e quello di Giuda a superbia, questa pena ¢
data da un peccato simile e identico: superbia punisce superbia, e
invidia, invidia.

La seconda e la terza rovina sono a Dante via nel suo cammino
oltremondano.

Era lo loco, ove a scender la riva
venimmo, alpestro...
cotal di quel burrato era la scesa.

Cosi prendemmo via giu per lo scarco
di quelle pietre...*”

Questo per la seconda rovina. Per la terza®*:

Montar potrete su per la ruina
che giace in costa e nel fondo soperchia.

levando me su ver la cima

d'un ronchione, avvisava un'altra scheggia,
dicendo: sopra quella poi t'aggrappa;
ma tenta pria se ¢ tal ch'ella ti reggia.

392 Aur. Aug. de civ. D. XIV II Cft. Inf. T III, Par. IX 129.
3 Inf. XII 1 seg. 10, 28 seg.
9% Inf. XXIII 137 seg. XXIV 27 segg.
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Insomma Dante aiutato da Virgilio sale su faticosamente «di
chiappa in chiappa». E ragionevole indurre che anche per la pri-
ma rovina Dante prendesse via, nello scendere dal limbo al secon-
do cerchio; e che Dante non lo dica ma voglia che s'intenda, per
quell'intenzione del suo stile di spiegar le cose a poco a poco,
come egli stesso finge di conoscerle o capirle a poco a poco. E
per la seconda scende non agevolmente, che alpestro era il luogo
e simile a frana orribile; e le pietre spesso movevansi sotto 1 suoi
piedi. Il montar per la terza ¢ poi piu difficile ancora: Dante ha bi-
sogno dell'aiuto di Virgilio, e se non era che lo «scarcoy» delle pie-
tre faceva un rialzo nel fondo della bolgia, e che l'argine al quale
saliva, era piu basso, perché Malebolge pende verso il bassissimo
pozzo, si che il tratto da salire era ivi piu corto; egli sarebbe ben
vinto®”. C'¢ dunque una gradazione di malagevolezza dalla se-
conda alla terza rovina. Or se Dante ¢ disceso dal limbo al secon-
do cerchio per la via della prima rovina, si comprende chiaramen-
te che questa via era meno difficile di quella tra il sesto cerchio e
il settimo. In vero Dante non ci racconta la fatica o pericolo ch'e-

gli provasse o corresse in quella scesa; e Minos a lui grida®®:

non t'inganni 'ampiezza dell'entrare.

Ora s'egli era entrato per la rovina, Minos accennerebbe che que-
sta rovina, essendo ampia, dava facile e quasi insensibile la disce-
sa. E accennerebbe anche che era grande, questa rovina, piu delle
altre. E poiche le tre rovine sono opera del tremuoto che avvenne
alla morte del Redentore, si conclude che piu grande rovina e piu
ampia avvenne in questo punto che negli altri due.

Ma, con le rovine, la morte del Redentore causo nell'inferno
altro sconquasso: la rottura della porta®™’. Quella rottura significa

35 Inf. XXIV 35 segg.

3% Inf. V 20.

37 «Esald lo spirito... e la terra si mosse e le pietre si spaccarono e i sepolcri
si aprirono, e molti corpi di santi che s'erano addormiti, sorsero. E uscendo
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tre cose: che il genere umano fu redento, ossia che fu liberato il
volere e riaperta la fonte del meritare; che vana fu per molti o per
i piu la Redenzione, si che molti o i piu devono nell'inferno patire
il grave dolore, peggior d'ogni tormento, di vedere d'aver facil-
mente potuto, € non poter piu, salvarsi; che, per la Redenzione,
chi vuole, fin che ¢ corporalmente vivo, puo fare quello che il Re-
dentore, scendere com'esso per salire, e morire per vivere. Le ro-
vine hanno lo stesso significato? Si. Per il primo punto, osservo
che le rovine furono causate dal tremuoto, dird cosi, della reden-
zione: da quel tremuoto che si rinnova, a figurare l'antico, nel
passaggio che Dante fa dell' Acheronte; per il secondo, che i pec-
cator carnali**®

quando giungon davanti alla ruina,
quivi le strida, il compianto e il lamento,
bestemmian quivi la virtu divina;

quanto al terzo, che Dante scende probabilmente per la prima ro-
vina; e prende via certamente per la seconda e per la terza; come
¢ entrato dalla porta senza serrame.

II.

Il camminare, dunque, per lo scarco delle pietre, significa quel
che entrar dalla porta aperta, per un vivente: avere come salvarsi,
salvarsi da ci0o appunto che ¢ punito, senza piu redenzione possi-
bile, in quelli che vedono quel pendio per cui non ¢ possibile piu
riascendere, come non ¢ piu permesso uscire dalla porta aperta,
una volta che si ¢ morti. Ora, prima di tutto, € chiaro che piu la
salvazione, per il vivente, ¢ facile, piu la disperazione, per il mor-

dai sepolcri dopo la risurrezione di lui, vennero nella santa citta, e appariro-
no a molti». Matth. XXVII.
% Inf. V 34 segg.
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to, ¢ grave. E cosi vediamo che gli sciaurati piangono piu dei pec-
catori carnali; o almeno che il poeta significa il pianto di quelli
con maggior menzione e piu forti parole che il pianto di questi;
mentre poi non parla affatto di pianti in faccia alle altre due rovi-
ne, sebbene per l'ultima egli noti che non ¢ via per i morti*”. In
secondo luogo Dante fa vedere che, per il vivente, la salvazione ¢
a mano a mano piu difficile. In vero dalla porta aperta si entra
senz'altro; per la prima rovina si scende cosi agevolmente, che
Minos grida: Non t'inganni codesta ampiezza: come a dire code-
sta agevolezza; per la seconda rovina i sassi movevansi per lo
nuovo carco; per la terza, oltre che Dante fatica si che quasi ¢ vin-
to, per la terza, Dante non scende, ma sale. Ora la porta aperta si-
gnifica la liberazione della volonta, significa la redenzione in ge-
nerale dal peccato in generale. E la prima rovina ¢ a capo dell'in-
continenza e piu particolarmente della concupiscenza; e la secon-
da a capo della malizia con forza e senza intelletto; e la terza nella
bolgia degl'ipocriti, cio¢ a capo della malizia con frode ossia con
intelletto. E cosi la salvazione dalla servitu del volere ¢ tanto faci-
le, or che la porta ¢ aperta, che non si capisce come in tanti non
avvenga; al modo che non si intende come alcuno desideroso di
uscire non esca pur essendo aperto l'uscio. E cosi la salvazione
dalla concupiscenza ¢ piu facile che quella dalla malizia con for-
za, e questa piu che quella dalla malizia con frode: salvazione,
quest'ultima, difficilissima. In verita, essendo il salire opposto
allo scendere, se lo scendere significa una maggiore o minore
agevolezza, il salire significhera una maggiore o minore difficol-
ta, nel salvarsi.

E qui Dante ¢ mirabile. Come ha posto due discese, una piu

399 Inf. XXIII 55. 11 divieto o l'impossibilita ¢ implicito in queste parole, che

riguardano i diavoli e a piu forte ragione i dannati:
Che l'alta providenza che lor volle

porre ministri della fossa quinta,
poder di partirs'indi a tutti tolle.
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comoda, una meno; cosi pone due salite, meno e piu disagiate.
Questa, per la rovina della bolgia di Caifas e del regno di Gerio-
ne, ¢ la meno disagiata; la piu, ¢ per i peli di Lucifero, del maciul-

latore di Giuda, del primo superbo®®.

Quando noi fummo la dove la coscia
si volge appunto in sul grosso dell'anche,
lo duca con fatica e con angoscia,

volse la testa ov'egli avea le zanche
ed aggrappossi al pel come uom che sale,
si che in inferno io credea tornar anche.

Attienti ben, che per si fatte scale,
disse il maestro ansando com'uom lasso,
conviensi dipartir da tanto male.

Da tanto male, con tanto ansimare; con meno, da minore. E
cosi per i ronchioni della sesta bolgia Dante ¢ aiutato da Virgilio,
qui ¢ a dirittura in collo al maestro. E se il salire qui ¢ preceduto

da uno scendere*':

Come a lui piacque, il collo gli avvinghiai;
ed ei prese di tempo e loco poste,
e quando l'ale furo aperte assai,

appiglio s¢ alle vellute coste:
di vello in vello giu discese poscia
tra il folto pelo e le gelate croste:

cosi, in Malebolge, discendono i due (n¢ gia in tutte le bolgie di-
scendono), e sdrucciolano giu, Dante sopra il petto di Virgilio,

40 Inf, XXXIV 76 segg.
401 Inf. XXXIV 70 segg.
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fuggendo la caccia dei diavoli***:

Lo duca mio di subito mi prese,

e giu dal collo della ripa dura
supin si diede alla pendente roccia,
che 1'un dei lati all'altra bolgia tura.

Ora ¢ evidente perché Dante, per certi peccati, la facilita di sal-
varsi esprima con lo scendere, e per certi altri, esprima la difficol-
ta, col salire o col risalire. Ci sono peccati che hanno in s¢ preci-
pua la conversione al bene commutevole, e altri che hanno preci-
pua l'aversione da Dio, bene immutabile. Ora il peccatore che va
morto all'inferno entra e scende per una porta e per rovine, per le
quali, entrando e scendendo, il peccatore vivo si salva, come l'al-
tro si perde. Invero il cammino dell'uno e dell'altro, perdendosi e
salvandosi, fu ed ¢ converso, ugualmente, al bene; ma dell'uno al
bene commutevole, dell'altro al bene immutabile. Quindi ¢ uno
scendere. Ma cio solamente per il peccatore, vivo o morto, d'un
peccato di conversione al bene; che quelli che si perdono o si sal-
vano di peccati di aversione da Dio, devono tenere via differente,
secondo che sono vivi o morti, secondo che si salvano o si perdo-
no. Quelli che muoiono di quel peccato, restano aversi, cio¢ con
la faccia torta da Dio e volta al male; quelli che se ne salvano de-
vono fare il contrario di quelli che si perdono; e salire come quelli
scendono, e mettere la testa dove il diavolo ha le zanche, e dipar-
tirsi cosi da tanto male. Ora poiche aversione da Dio vale quanto
conversione al male, e questa vale quanto malizia, e 1 peccatori di
malizia sono in tre cerchietti, come mai per la rovina della violen-
za, cio¢ della prima specie di malizia, Dante scende e non sale?
cio¢ scende soltanto e non ancora risale? Che se avesse voluto per
un suo fine dottrinale, avrebbe, il mirabile domatore della mate-

402 Inf. XXIII 37 segg.
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ria, anche potuto.
Oh! considera, lettore, e di', se il seguire il consiglio di Dante,
di aguzzar bene gli occhi al vero, non porta poi alcun frutto!

Ecco*”:

in su la punta della rotta lacca
l'infamia di Creti era distesa.

Che sta fare il Minotauro cola? Quella rovina «¢ guardata» da
lui, da quell'ira bestiale. La guarda per impedire i morti, che non
risalgano? Non ce n'¢ bisogno: per loro, come per gli sciaurati e
per 1 peccatori carnali e per i vestiti da cappa e per tutti, basta
«l'alta providenza». O dunque? Dunque, per impedire i vivi, si
che non trovino facile la scesa. E dunque Dante non risale per
questa, come per l'ultima delle rovine e per i1 peli di Lucifero; ma
trova, significata da quella guardia, una difficolta pur grave a
scendere; piu grave che a entrare, piu grave che nella prima disce-
sa, sebbene anche i sia chi lo ammonisce, se non, chi lo impedi-
sca; chi lo ammonisce appunto della soverchia facilita*:

Guarda com'entri e di cui tu ti fide:
non t'inganni 'ampiezza dell'entrare!

Ma non ¢ detto pur con cio che Dante risalga, e qualche dubbio
puo rimanere sulla mia spiegazione intorno a questo risalire ana-
logo alla aversione la quale ¢ in certi peccati piu che in certi altri.
Ebbene vedremo anche questo perche, il quale ora accenno, di-
cendo che la violenza, pur essendo malizia, come quella che ha
un fine d'ingiuria, assomiglia molto alla disposizione di coloro
che seguono «come bestie lo appetito». Nel fatto, ¢ bestialita.

403 Inf. XII 11 seg. 32 seg.
404 Inf. V 19 seg.

172



I1I.

Avanti. Dante entra, dopo qualche esitazione, dalla porta senza
serrame. Non muore alla morte del peccato in genere od origina-
le, se non passando I'Acheronte. Questo fiume non ¢ il solo del-
l'inferno. I fiumi sono quattro con esso. Donde nascono? Dice
Virgilio*”:

In mezzo mar siede un paese guasto
....che s'appella Creta,
sotto il cui rege fu gia il mondo casto.

Cioe sotto Saturno, sotto il «caro duce, sotto cui giacque ogni ma-
lizia morta»**. E il sogno pagano dell'Eden cristiano, quest'iso-
13.4072

Quelli ch'anticamente poetaro
l'eta dell'oro e suo stato felice
forse in Parnaso esto loco sognaro.

Qui fu innocente I'umana radice.

In Creta, gli antichi pagani sognarono che innocente o casto fosse
il mondo. E come I'Eden ¢ una divina foresta, e vi ¢ sempre pri-
mavera e ogni frutto, cosi in Creta,

una montagna v'e, che gia fu lieta
d'acque e di fronde, che si chiamo Ida:
ora ¢ deserta come cosa vieta.

45 Inf. XIV 94. Per questo capitolo devo molto al mio carissimo Cosimo Ber-
tacchi e al suo eloquente opuscolo «Il gran veglio del monte Ida, Torino,
1877». Da questo acutissimo geografo, di sopra e sotto terra, gli studi dan-
teschi hanno molto avuto e piu aspettano.

406 Par, XXI 25 seg.

407 Purg. XXVIII 139 segg.
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L'vomo muto 1'Eden nella terra laboriosa e disubbidiente: 1'Eden
pagano si mutd esso. Come nell'Eden nacque il genere umano,
cosi I'lda fu cuna di Giove. Ora

dentro dal monte sta dritto un gran veglio,
che tien volte le spalle in ver Damiata,
e Roma guata si come suo speglio.

E il veglio ¢ il genere umano stesso, e volge le spalle all'orien-
te e il viso all'occidente, a Roma; il genere umano incluso nell'i-
dea del sacro Romano impero. E si puo notare ch'egli ¢ ben di-
sposto, secondo il corso del cielo*®, che si muove da mane a sera.
Ma pure il veglio ha un manco in altro come si vedra.

La sua testa ¢ di fin oro formata:
e puro argento son le braccia e il petto
poi ¢ di rame infino alla forcata;
da indi in giuso ¢ tutto ferro eletto,
(sono le quattro eta del genere umano)
salvo che il destro piede
(ossia quello che significa la vita contemplativa o spirituale)

¢ terra cotta,

(perche l'autorita spirituale ¢ debole fondamento del governo:
questo ¢ il manco)

e sta in su quel piu che in su l'altro eretto

408 Par. VI 2.
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(come non dovrebbe essere e come si adira Marco Lombardo che
sial).

Ciascuna parte, fuor che I'oro, ¢ rotta
d'una fessura.

L'oro, no; perche 1'eta dell'oro era innocente: non c'¢ da dubitare.

Ma quando o perche avvenne allora la fessura? Se passiamo
dal sogno alla realta, dobbiamo sospettare subito che si tratti del
peccato di Adamo. «D'una fessuray»

che lagrime goccia,
le quali accolte foran quella grotta.

Lor corso in questa valle si diroccia:
fanno Acheronte, Stige e Flegetonta;
poi sen van giu per questa stretta doccia

in fin 14 dove pit non si dismonta:
fanno Cocito....

La fessura comincia dove finisce 1'innocenza del genere umano.
La fessura goccia lagrime; le lagrime formano i fiumi infernali.
Passar I'uno, il primo di essi, ¢ morire alla morte del peccato ori-
ginale. Vediamo gli altri.

Ma, prima di tutto, c'¢ qualche fondamento, oltre la logica e il
buon senso, all'interpretazione per cui la fessura ¢ considerata ef-
fetto del peccato originale? E si che c'¢; e tale anzi da fornirci la
vera postilla di Dante a quelle parole «gran veglio». Se Dante
avesse chiosato da s¢ il sacrato poema, qual parola avrebbe anno-
tata qui nel margine? Avrebbe annotato: «Natura umanay. In vero
Beda' afferma che quattro ferite furono inflitte dal peccato del

499 Summa la 2ae 85, 3. Donde sia tratto il luogo di Beda, non occurrit.
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primo parente a tutta la natura umana: infirmita, ignoranza, mali-
zia e concupiscenza. E S. Tommaso, ragionandone, dice che «me-
diante la giustizia originale la ragione perfettamente conteneva le
inferiori potenze dell'anima... Questa fu sottratta mediante il pec-
cato del primo uomo, e percio tutte le potenze dell'anima riman-
gono in certo modo destituite del loro ordine per il quale natural-
mente sono ordinate a virtl; e questa destituzione stessa ¢ detta
vulneratio naturae». Or la fessura del gran veglio comincia dove
finisce 1'oro, cio¢ lo stato d'innocenza o, diciamo con piu classica
parola, di giustizia originale. Nel che si deve ricordare che Creta,
oltre Saturno, ebbe anche un re cosi giusto, che Dante, pur tra-
sformandolo in demonio, lo accetta e conserva come giudice del-
l'inferno. La fessura ¢ molto probabilmente, dunque, codesta vul-
neratio, ¢ il gran veglio ¢ la natura umana.

Ora la vulneratio si esplica in quattro ferite; e le potenze dell'a-
nima cui queste vulnerano, sono la ragione (intelletto), la volonta,
l'irascibile, il concupiscibile. Capovolgiamo; ed ecco si trova con
l'inferno Dantesco una perfetta corrispondenza, in quanto in esso,
cominciando dal secondo cerchio, ¢ punita l'incontinenza, prima
di concupiscibile e poi d'irascibile; quindi 1'inordinatio nella sola
volonta, all'ultimo quella ancor dell'intelletto. Ebbene i fiumi in-
fernali che sgorgano dalla fessura del gran veglio, come dalla vul-
neratio scende il disordine nelle potenze dell'anima, sono quattro,
come quadruplice ¢ quel disordine: e dove si trovano? Cocito €
dove «piu non si dismontay, il che ¢ detto in senso proprio e in
senso morale; dove non si puo andar piu giu e dove non si puo far
di peggio. Invero questo flume, ghiacciato dal ventilar delle ali
del primo superbo, serra in s¢ i peccatori di malizia con frode in
chi si fida, ossia di tradimento. E in fondo in fondo all'inferno, e
in fondo all'ultimo cerchietto della frode. Ora in principio del pri-
mo cerchietto della frode (secondo della malizia), ossia nella bol-
gia di Caifas, ¢ la rovina. Della frode, insomma, la rovina ¢ a
capo, il filume in fine. E la frode ¢ un peccato che ha in piu del
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peccato che lo precede, il disordine nell'intelletto. Flegetonte si
trova nell'unico cerchietto della malizia con forza. E naturalmente
¢ a basso, e a basso scende nel piano inclinato del cerchietto, fin
che nel cerchio ottavo (secondo cerchietto della malizia) cade con
grande rimbombo*'’. La malizia con forza ¢ senza intelletto, e in
cio ¢ piu leggiera colpa che la frode che segue; ma ha un fine ed ¢
quindi con volonta, e in cid € piu grave dell'incontinenza che lo
precede. Questo cerchietto ha una rovina a capo e un fiume in
fondo, come puo essere in un piano inclinato si, ma unico. Stige
scende visibilmente dal quarto cerchio nel quinto, dove impaluda.
Il quarto cerchio punisce una specie d'incontinenza di concupisci-
bile, I'avarizia; e il quinto l'incontinenza d'irascibile. Una rovina ¢
capo di tutti i cerchi dell'incontinenza, cio¢ in quello della lussu-
ria; e un fiume paludoso in fondo. Dunque, riassumendo, tra una
rovina ed un fiume si trova punita nell'inferno, prima la inconti-
nenza di concupiscibile e d'irascibile, poi il disordine nella volon-
ta, poi il disordine anche nell'intelletto. Le tre rovine dunque,
come 1 tre flumi a cui elle corrispondono sono in relazione indu-
bitabile con la vulneratio di Beda. Il peccato originale indeboli
queste quattro potenze dell'anima, si da agevolare quelle quattro
specie di peccati.

Quattro? Ma sono tre. Si, tre disposizioni: incontinenza, mali-
zia con forza e malizia con frode. Ma l'incontinenza ¢ duplice, di
concupiscibile e d'irascibile. E cosi sono quattro. Ma allora per-
ché Dante non ha coi quattro fiumi limitato al basso queste quat-
tro forme di peccato; e invece ne ha lasciato fuori uno, I'Acheron-
te, e due forme ha ridotte a una?

Vediamo. S. Tommaso dichiara che la vulneratio ha destituite
quattro potenze, che abbiamo vedute, del loro ordine a quattro
virtt. Quali sono queste? Le quattro virtu cardinali: prudenza,
giustizia, fortezza, temperanza. Capovolgendo come prima, ve-
diamo che le quattro forme di reita, corrispondenti alle tre rovine

40 Inf. XVI 92 segg.
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e a tre fiumi, sarebbero opposte a queste quattro virtu, a questo
modo: temperanza e fortezza alla incontinenza di concupiscibile e
d'irascibile, giustizia all'inordinatio della volonta, prudenza all'i-
nordinatio dell'intelletto. Torna? Dunque i traditori e 1 fraudolenti
avrebbero peccato contro la prudenza? i violenti, solo questi, con-
tro la giustizia?

Non torna, pare.

Eppure si; torna appuntino. I fiumi dell'inferno hanno una sola
e unica fonte: la fessura del gran veglio. E un fiume solo, che
cambia nome e aspetto e natura. Prescindendo per ora dall'Ache-

ronte, Stige si mostra nel cerchio degli avari*'', come

una fonte che bolle e riversa
per un fossato che da lei deriva.

Ha l'acqua buia, 'onde bige, ed ¢ tristo ruscello e si fa palude nel
cerchio seguente. E il fiume della tristizia, che dalla concupiscen-
za scende mollemente (Dante e Virgilio vanno in sua compagnia)
all'incontinenza d'irascibile. Flegetonte si vede subito nel primo

girone del cerchio settimo*'?; si riconosce pero solo nel terzo giro-

ne di esso*'’; con che si ammonisce il lettore che i peccatori cosi
disparati del cerchietto hanno qualche cosa in comune. E di san-
gue che bolle. Cade poi con risonante cascata, nel cerchietto se-
guente; e si rivede, sotto il nome di Cocito, in fondo all'inferno,
come una ghiaccia sotterranea’*. E un fiume solo, dunque, prima
tristo e fangoso, poi sanguigno e bollente, quindi ghiacciato e
duro. Ora il fiume tristo tiene in s¢, come appiccicati, 1 peccatori
di tristizia; almeno questi; e il fiume di sangue fervente bolle in s¢
1 peccatori che diedero di piglio nel sangue; e il flume di ghiaccio

serra in s¢ 1 peccatori, diciamo cosi per ora, freddi a ogni amore.

4“1 Inf. VIT 101 segg.
412 TInf. XII 46 segg.
43 Inf. XIV 130 segg.
44 Inf. XVI 92.
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Sono dunque, questi flumi, pena a peccati che in qualche guisa ad
essi assomigliano, o a cui essi fiumi si fanno simili, diventando
brago, sangue e fuoco, gelo. Or bene, poich¢ sono un fiume solo,
significano che via via ne' peccati, di cui sono pena, ¢ la reita an-
cora di quelli di cui pena sono stati. Quindi nella violenza ¢ 1'in-
continenza, nella frode ¢€ la violenza. Cio¢, nella violenza € un di-
sordine nel concupiscibile e irascibile, pit un altro nella volonta;
nella frode, oltre quello e questo, un terzo disordine, nell'intellet-
to. E cosi mentre l'incontinenza fa contro le virtu di temperanza e
di fortezza; la violenza fa contro queste due, piu contro la giusti-
zia; e la frode fa contro la temperanza, la fortezza, la giustizia e la
prudenza. E mettendo 1 vizi opposti a tali virtl, come sono in
Beda e come Tommaso 1i dichiara, mettendo le quattro vulnera,
abbiamo che nell'incontinenza ¢ concupiscenza, «in quanto questa
¢ destituita del suo ordine al dilettevole moderato dalla ragione»;
¢ infirmitas, «in quanto l'irascibile ¢ destituito del suo ordine al-
l'arduo»; e nella violenza ¢, oltre la concupiscenza e l'infirmitas,
la malizia «in quanto la volonta ¢ destituita del suo ordine al
benex; e nella frode, oltre la concupiscenza e l'infirmitas ¢ la ma-
lizia, ¢ l'ignoranza «in quanto l'intelletto (ratio) ¢ destituito del
suo ordine al vero».

Non ¢ cosi anche nelle tre fiere? La lonza ¢ la concupiscenza;
ma contro lei vale il rimedio che vale contro la #ristitia dei fitti
nel fango; dunque ¢ anche cio «per cui l'irascibile ¢ destituito del
suo ordine all'arduo»; e che Beda chiama infirmitas e Dante acci-
dia. Il leone si sostituisce alla lonza, percheé ha in s¢ quello che
l'altra; piu, vuol fare ingiuria. La lupa si sostituisce al leone, e re-
sta sola; sicch¢ ha quello che il leone e la lonza. E contro essa
avra solo forza il veltro, che cibera «sapienza, amore e virtute». Il
che mostra che la lupa ha ignoranza invece di sapienza, malizia
invece di amore (l'amore si liqua in volonta del male), concupi-
scenza e percio infirmitas invece di virtu. La qual ultima cosa
Dante dichiara col fare che la lupa si ammogli a molti animali e
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col mutarla in fuia o meretrice; questo per la concupiscenza; e,
per l'infirmitas, col farla fuggire avanti il veltro.

IV.

Ma 1'Acheronte? L'Acheronte ¢ il primo fiume, o il principio
del fiume, che deriva da quella fessura la quale comincia dove fi-
nisce l'oro dell'innocenza o della originale giustizia.

Continuando giu per l'inferno il suo corso, e si fa Stige e Fle-
getonte e Cocito, e cambia aspetto e natura, e diventa fango e san-
gue e ghiaccio, e cambia luogo, e scorre, per cosi dire, nella di-
sposizione d'incontinenza e in quella di violenza o bestialita e in
quella di frode; e queste tre disposizioni sono le tre specie del
peccato attuale, come le tre fiere sono del peccato attuale, i tre
simboli. E il passo d'Acheronte risponde al passo della selva; e la
selva che pur continua dopo il passo, ¢ il simbolo del peccato ori-
ginale. Come non anche I'Acheronte sara questo simbolo? Come
non questo fiume col peccato originale sara nella relazione, in cui
gli altri tre, ossia il suo corso ulteriore dal triplice nome, aspetto,
luogo, uftizio, sono col peccato attuale?

Non occorre ripetere gli argomenti addotti né¢ addurne di nuo-
vi, mi pare. Come il peccato originale non ¢ passibile di piu o
meno, perche ¢ tutto il peccato dell'uvomo ed ¢ causa di tutti gli al-
tri peccati; come il peccato originale ¢ la fonte del peccato attua-
le; cosi I'Acheronte continua per tutto l'inferno, cambiando solo
nome e aspetto e luogo e uffizio, ma rimanendo sempre quello
sgocciolio di lagrime che sgorga dalla fessura del gran veglio:
dalla fessura che comincia dove l'innocenza o la originale giusti-
zia finisce*'”®. E I'Acheronte sta in rapporto con la porta senza ser-

U5 Summa la 2ae 82, 2. 1l peccato originale si pone anche al numero plurale,

«o perche in esso virtualmente preesistono tutti i peccati attuali, come in un
cotal principio; ond'¢ molteplice in potenza; o perche nel peccato del primo
parente, che si trasmette per l'origine, furono piu deformita, come a dire,
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rame, come gli altri tre fiumi, con le tre rovine; i quali quattro fat-
ti sono causati tutti e quattro dalla morte e dalla discesa agl'inferi
del Redentore.

Abbiamo veduto che, vivi e morti, tutti entrano € possono en-
trare dalla porta «lo cui sogliare a nessuno € negato»*'°: a nessu-
no, vivo o morto che sia. Ma c'¢ una differenza. Lo sogliare ¢
concesso anche ai vivi, sol da quando fu disserrata la porta e la-
sciata dischiusa. Prima non potevano entrare se non i morti. I dia-
voli aprivano. Solo a uno non vollero aprire: al Redentore, che in
verita non era morto, per loro. Ma egli, il Possente, si apri il var-
co. Da allora dunque i vivi possono entrare. A qual condizione?
Che vogliano. Devono volere. Prima di quella apertura, non pote-
vano volere. La porta era chiusa; 1'arbitrio non era libero. Or dun-
que gli uomini possono volere. Ma non tutti vogliono. E allora,
quando muoiono della morte corporale, entrano si, perché sono
corporalmente morti, ma non possono avanzare oltre. Perche?
Perche 1'Acheronte sbarra loro il passo. L'Acheronte non si passa
se non da chi muoia alla seconda morte, se € vivo, o da chi muoia
della seconda morte, se ¢ morto. Che cosa ¢ dunque 1'Acheronte?
Il vivo che ¢ entrato dalla porta, pud continuare il suo viaggio e
passar I'Acheronte. Da chi e da che gli ¢ dato questo passo? La
prima condizione & che egli sia entrato. E entrato, perché la porta
¢ aperta. Dal Redentore fu la porta lasciata senza serrame. Senza,
dunque, la rottura della porta, vano sarebbe il voler passar 1'Ache-
ronte vivendo e per vivere. Insomma e 'entrar dalla porta e il pas-
sar I'Acheronte ¢, per i1 viventi, opera della Redenzione; della Re-
denzione, che appunto cancelld il peccato originale. E dunque
I'Acheronte il peccato dei primi parenti? Non proprio. Il peccato
originale ¢ la fessura del gran veglio la quale comincia dove I'oro
finisce. Che ¢ dunque il fiume che ne deriva? La morte che deriva

della superbia, della disobbedienza, della gola, e altrettali; o perché molte
parti dell'anima sono infettate mediante il peccato originale».
46 Inf. XTIV 87.
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dal peccato originale. E la rottura della porta dice, rispetto ad
essa, che, fin che vive, da che il Cristo ¢ venuto, ognuno puo vo-
lere la morte a quella morte, ossia passar 1'Acheronte. Chi non
vuole da vivo, non puo da morto. Gl'ignavi restano e Dante passa.

Questa morte ¢ la tenebra.

L'acqua d'Acheronte ¢ livida, senza riflessi, bruna. Chi passa,
da vivo, acquista la luce o la prudenza; e si trova tra quelli che di
luce e di prudenza furono privi; ché non ebbero altro reo che un
difetto. I quale come si chiama da S. Tommaso? Ignoranza. Igno-
ranza quella di Virgilio? di Aristotele e di Plato? «Lume non ¢ se
non vien dal sereno: anzi ¢ tenebra». E da quali si diparte, chi
passa 1'Acheronte? Da quelli che non vollero entrare, vivendo,
dalla porta aperta, dalla quale, morti, non possono uscire; da quel-
li che non vollero morire alla morte e percido non possono ora mo-
rire della seconda morte. Il loro difetto di volere, il loro rifiuto di
servirsi di cio che era stato loro reso libero, ¢ simile alla colpa di
quelli in cui «l'irascibile fu destituito del suo ordine all'arduo»: si
chiama quindi infirmitas. E colpa, dunque, pari a quella dei fitti
nel fango? Non uguale, ma simile. Non uguale, perche quale ar-
duo ¢ una porta aperta? Che ci voleva per salvarsi, a codesti igna-
vi, che non avevano avanti a s¢ fiere verune? che non avevano
impedimento n¢ nelle passioni né¢ nei tumulti esteriori? C'¢ tra
loro

'ombra di colui
che fece per viltate il gran rifiuto.

Chi sia, Dante non dice; ma chiaramente ci dice ch'egli rifiuto
di far cosa che poteva fare senza alcun suo pericolo, senza alcun
suo danno, e con sommo suo onore e vantaggio. Quindi ¢ da la-
sciar da parte, anche per questa ragione, il santo eremita Pietro da
Morrone. La vilta, la ignavia, la sciaurataggine delle ombre del
vestibolo € un'infirmitas totale; come totale ¢ la ignoranza dei so-
spesi nel limbo. E questi e quelli sono tra loro riposti a tal norma:
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che i primi ebbero quella totale infirmitas, non ostante che non
avessero punto d'ignorantia; i secondi questa totalmente, sebbene
quella niente affatto. Insomma gli ignavi e i sospesi rappresenta-
no gli effetti puri e semplici del peccato originale, in s¢ e per s¢,
senza adiezione del peccato attuale, di cui esso ¢ pur fomite. E
questi due effetti Dante trovo in S. Agostino o lesse riportati nella
Somma, in quell'articolo in cui erano le quattro piaghe di Beda*!’
Sono l'ignoranza e la difficolta, da cui nasce I'errore e il tormento
(cruciatus). Nel che si puo vedere il perché dei mosconi e delle
vespe. Or ne 1'una n¢ l'altra possono addursi a scusa dei peccati
che ne derivano, poiché*"® «Dio ci diede facolta (opposto a diffi-
cultas) nei laboriosi uffizi, e la via della fede nella cecita dell'o-
blio».

Or Dante pose nel vestibolo quelli che non usarono la facolta,
non dico di bene operare, ma di operare, vinti dalla difficolta con-
seguente al peccato originale, e nel limbo quelli che non seguiro-
no la via della fede, acciecati dall'ignoranza pur conseguente al
peccato originale.

V.

L'Acheronte ¢, dunque, la morte direttamente derivata dal pec-
cato originale; e questa morte, quando si consideri il peccato in
s¢, senza mistura del peccato attuale, si riduce a «difficolta» e a
«ignoranzay totali e, diremo, originali. L'uomo vivo che entra dal-
la porta, e dal vestibolo, passando 1'Acheronte, scende nel limbo,
muore a questa morte; mortifica si la «difficolta» e si la «ignoran-

zay originali. In vero Virgilio, sull'entrare dice*":

N7 Summa 1a 2ae 85, 3. E vedi, oltre le opere ivi richiamate di Aur. Aug., an-
che quella, che Dante ¢ quasi certo che conoscesse direttamente: De libero
arbitrio 111 19.

4“8 Aur. Aug. de lib. arb. TI1 57.

49 Inf. IIT 14.
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Qui si convien lasciare ogni sospetto:
ogni vilta convien che qui sia morta.

La «vilta» che rivolve co' sospetti che desta, da imprese orrevoli,
come falso vedere bestia ombrosa, ¢ la traduzione della difficul-
tas di S. Agostino. Guardando e passando, Dante continua in que-
st'opera di mortificazione. Nel limbo continuera a mortificare cio
a cui ¢ morto nel passo, o forse a seppellire cio che nel passo ha
mortificato. E questo ¢ l'ignoranza: quella che nasconde la via
della fede, secondo il detto su riportato. E si. Egli si rivolge al

maestro*?’:

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore,
comincia'io, per voler esser certo
di quella fede che vince ogni errore,

uscicel mai alcuno...?

Il perche dell'inchiesta, d'un cristiano a un pagano, il perche, dico,
assegnato da Dante stesso, sarebbe pure un gramo perche! Ma
Dante vuol solo far comprendere ai suoi lettori ch'egli mortifica o
seppellisce 1'ignoranza di cui ¢ figlio 'errore: l'ignoranza «origi-
nale», come io la chiamo piu su.

La vilta dunque o difficolta, e I'ignoranza originali. Ma queste
chiudono in s¢, virtualmente, tutti i peccati, poiche da esse gli uo-
mini a tutti 1 peccati sono disposti e condotti. Onde, come Ache-
ronte, spicciato dalla fessura, cio¢ dalla «colpa umanay, conti-
nuando il suo corso, diventa Stige e Flegetonte e Cocito; cosi tut-
to l'inferno ¢, in potenza, nel vestibolo e nel limbo, e tutto il cam-
mino, di Dante fuor della selva, ¢ virtualmente nella selva stessa,
e tutto il tempo passato da Dante dopo quella notte, ¢, virtualmen-
te, in quella notte medesima. Il che significa il poeta con sue po-

420 Inf. TV 46 segg.
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tenti abbreviazioni, fatte apposta per mettere fuori di via l'inter-
prete. In vero la selva ¢ «aspra e forten*!. «Aspra e forte»* ¢ la
via tutta dall'inferno al purgatorio. Una notte ¢ il tempo passato
nella selva: dalla profonda notte sono usciti, Virgilio e Dante,
quando sono sulla spiaggia del purgatorio*”, e per la profonda
notte** Dante afferma di essere stato condotto da Virgilio.

E quella notte nella selva fu con «piétan* e la guerra che Dan-
te presentiva d'avere a sostenere nell'altro viaggio, era «si del
cammino e si della pietate»*®. Da cid l'importanza grande che
hanno le disperate strida di quelli del vestibolo e la pieta che Dan-
te prova nel limbo. Virgilio si dipinge di pieta per l'angoscia,
Dante ¢ preso da gran duolo al cuore*”’. In quelle strida disperate
e in questo gran duolo ¢ involta tutta la disperazione e tutto il do-
lore della perdizione del genere umano causata dalla «umana col-
pa». Che ella procaccio agli uvomini tale una infermita, cui nem-
meno la redenzione in molti, o nei piu, toglie, e tale un'ignoranza,
per la quale nemmeno la innocenza dei parvoli e la sapienza e vir-
tu degli spiriti magni puo meritare salute: una difficolta e un'igno-
ranza che prima e dopo la Redenzione furono causa di ogni reita e
di ogni cecita, ma che, prima di quella, pareggiavano ogni cecita
e ogni reita; si che 1'ultimo dei rei di malizia, con l'intelletto nero,
con la volonta rossa, con l'appetito bianco e giallo, inordinato, in-
somma, in tutte le potenze dell'anima, non era piu reo d'uno spiri-
to magno e d'un parvolo innocente.

La porta dell'inferno era chiusa su tutti, e i piovuti del cielo do-
minavano oltre Acheronte e nel vestibolo medesimo. Ma il Re-
dentore scrolld col suo ultimo anelito tutto 1l'inferno e, morto al

21 Inf. 15.

422 Purg. I 65.

43 Inf. 121, Purg. I 44.

424 Purg. XXIIT 121 seg.

45 TInf. 121.

426 Inf. II 5.

27 Inf. TV 19 segg. 43 segg.
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peccato cio¢ alla carne, sconquasso la porta, e passo I'Acheronte.
D'allora in poi tutti 1 viventi, che vogliano morire alla morte, pos-
sono far quello ch'esso fece: entrar da quella porta e passar I'A-
cheronte. Ma poich¢ quell'entrare e quel passare significano mori-
re alla difficolta o vilta e all'ignoranza originali, e in esse sono in-
cluse tutte le deformita conseguenti al primo peccato, cosi ogni
vivente (s'induce dall'esempio di Dante) puo, volendo, prender
via per le altre rovine, che sono effetto, come la rottura della por-
ta, della Redenzione medesima, e passar gli altri flumi che sono
la continuazione dell'Acheronte, che sono 1'Acheronte con altri
nomi. Onde solo dei passatori dell'inferno Caron non lo tragittera,
perche egli ¢ il barcaiuolo, per cosi dire, del peccato originale, os-
sia della seconda morte in genere; e non puo egli tragittare chi a
questa seconda morte muore, invece di morirne. Gli altri si, lo tra-
gitteranno, perche egli il flume lI'ha gia passato virtualmente, e
non valgono, quindi, contrasti piu e dinieghi, quando si sappia
ch'egli non lo passd morendo della seconda morte, come 1'avreb-
be passato se l'avesse tragittato Caron, ma morendo alla seconda
morte, come lo passo il Cristo, cio¢ rinascendo e vivendo.

Dante dunque passera i tre fiumi, trasportato dai loro passatori,
1 quali non si possono diniegare a un morto alla seconda morte.
Ora questa seconda morte si assomma nella difficolta e ignoranza
originali; ma questa difficolta e ignoranza si specificano in concu-
piscenza, infermita, malizia, ignoranza (in senso speciale e deri-
vato). Passando i fiumi che rappresentano queste vulnera naturae,
Dante muore a esse, come passando 1'Acheronte muore alla vu!/-
neratio primitiva. Ora la egli muore alla vulneratio originale, per
dir cosi e sebbene paia risibile detto, in due tempi. La sua vilta o
infermita o difficolta muore nel vestibolo, sull'entrare dalla porta
disserrata; egli riacquista la discrezione o prudenza, ossia muore
alla ignoranza, passando l'Acheronte. Succede cosi anche nel ri-
manente del suo viaggio?
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VI

L'incontinenza ¢, nell'inferno, tra la prima rovina e lo Stige,
sino alle mura della citta che ha nome Dite. La rovina €, forse,
l'entrare stesso; ¢ l'entrare stesso, per chi creda alla virtu dello sti-
le Dantesco, di compiere a poco a poco il suo concetto.

Ma, a ogni modo, Minos, parlando di ampiezza d'entrare, se-
gna un nuovo principio dell'inferno, che pur comincia con la por-
ta disserrata. In vero qui comincia l'inferno del peccato attuale; e
questo inferno comincia con l'incontinenza, la quale si estende
sino a Dite. E l'incontinenza ¢ di due specie; di concupiscibile, o
concupiscenza; d'irascibile, o infermita. L'una ¢ connessa con I'al-
tra come causa ad effetto. La lonza ¢ leggera e presta molto, come
leggeri sono al vento e trascinati in rapido volo di stornelli e di
gru e di colombe 1 peccatori carnali; ma contro lei vale il farmaco
stesso che doveva valere, contro la loro infermita, ai fitti nel fan-
go. E la femmina ¢, si, inferma di tutto il corpo; ma diventa via
via dolce sirena. Il flume Stige ¢, nel gettarsi dal cerchio degli
avari, cerchio che ¢ d'incontinenza di concupiscibile, ¢ si fervido
e corrente (bolle e riversa)*®, ma si fa perso e buio e fangoso. Ed
¢ tristo, come tristi sono quelli che nella sua belletta son fitti*®.

Or come nel proprio ingresso dell'inferno, nel vestibolo, Dan-
te, a conforto di Virgilio, mortifica la vilta*°, qui nel cerchio che

428 Inf. VII 101 e segg.

4 Dante sapeva da Servio (Aen. VI, 134, 94) che Styx moerorem significat...
a tristitia Styx dicta est. Sapeva da lui che lo Stige ¢ la continuazione del-
'Acheronte, ché trovava al 297 che I'Acheronte getta la sua arena in Coci-
to, scilicet per Stygem. Sapeva anche il perche della polionimia dell'unico
fiume, che trovava al 295 qui caret gaudio (Acheronte ¢ interpretato caret
gaudio), sine dubio tristis est. Sapeva, che Cocito € luctus (297 e 132), qui
procreatur e morte. Sapeva, oltre che da Virgilio che ha al 550, rapidus
flammis... torrentibus amnis, sapeva da Servio che il poeta per Phlegethon-
ta (c'¢ anche la ragione della forma Flegetonta) ignem significat.

40 Inf. IIT 15, 20.
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¢ primo del peccato attuale e primo dell'incontinenza, cade «come
corpo morto»®'. Ma di pieta, vien meno; di quel sentimento cio¢
che non prova se non al cominciare, ¢ smette poi e non deve pro-
vare nel vestibolo; si nel limbo, e in alto grado, poiche esso ¢ un
gran duolo che gli prende al cuore. E questo sentimento ¢ vivo
anche nel cerchio della gola; pur meno che nel precedente, che
non se ne muore gia! E tuttavia le parole prime di Dante a Ciacco

non son senza compassione, € le altre sono pur pietose®*:

Ciacco il tuo affanno
mi pesa si che a lagrimar m'invita.

Sono queste molto simili a quelle di Dante a Francesca®:

Francesca, 1 tuoi martiri
al lagrimar mi fanno tristo e pio;

pur meno dolenti; e d'altra parte non si concludono con quella
pieta per la quale Dante vien meno avanti il pianto de' due cogna-
ti. Trapassando sulla vanita di quei peccatori e pestando la sozza
mescolanza dell'ombre e della pioggia, toccano «un poco la vita
futuray; e Dante sa che, dopo il gran di, quando l'ombre avranno
ricoverato il loro corpo, soffriranno ancor piu. Nel cerchio degli
avari, la pieta di Dante scema, ma non si annulla. Egli esclama

subito*®*:

Ahi giustizia di Dio, tante che stipa
nuove travaglie e pene...?

E poi, dopo aver veduta meglio la ridda, egli «avea lo cor qua-

B Inf. V 142.
42 Inf. VI 58.
3 Inf. V 116 seg.
44 Inf. VII 19, 36.
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si compunto». Ma nessun nome ¢ fatto, a nessuna ombra in parti-
colare ¢ volta questa quasi pieta. E qui si tocca della eternita della
lor pena e poi della fortuna «che i ben del mondo ha si tra bran-
che»*. E poi si scende «a maggior piétan*® e a tanto minor pieta.
Che al peccatore che si fa dinanzi alla barca e dice:

Vedi che son un che piango;
Dante risponde:

Con piangere e con lutto,
spirito maledetto, ti rimani;
ch'io ti conosco ancor sia lordo tutto.

E il maestro gli grida:
Via costa con gli altri cani!

E Virgilio abbraccia e bacia il discepolo, e ne benedice la madre,
lodando il suo sdegno. E trova giusto e conveniente il disio di
Dante, di vedere attuffar nel brago il misero. E si lascia quell'infe-
lice «che in s¢ medesimo si volgea coi denti» con quelle parole di
spregio che assomigliano al «dicerolti molto breve» e al «guarda

e passa» del vestibolo*”:

Quivi il lasciammo, che pit non ne narro.

La pieta ¢ diminuita a mano a mano da Francesca a Ciacco e agli
avari, finche avanti a Filippo Argenti ¢ nulla: invece di pieta, sde-
gno; invece di pieta, gioia; invece di pieta, disprezzo. E tutto que-
sto, sdegno e disprezzo se non gioia, si trova nel vestibolo, men-

5 ib. 36, 52 segg. 55, 67 segg.
6 ib. 97.
7 1Inf. VIII 31 segg.
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tre nel limbo si prova gran duolo. C'¢ dunque quasi una posposi-
zione: nell'inferno del peccato originale, prima ¢ lo sdegno e poi
la pietd; nella prima parte dell'inferno del peccato attuale, ossia
tra l'incontinenza, prima ¢ la pieta e poi lo sdegno: pieta per la
concupiscenza, massima nella lussuria, minima nell'avarizia; sde-
gno, per che cosa? per l'infermita speciale, che ¢ I'inordinazione
dell'irascibile all'arduo. E qui ci troviamo davvero avanti all'ar-
duo, con la nostra interpretazione; poiche i lettori e 1 critici fissi
nell'idea che «color cui vinse l'ira» siano i rei d'ira, chiudono gli
occhi e abbassano il capo e recalcitrano.

Io ho gia detto che come avarizia ¢ la denominazione della
colpa si degli avari e si dei prodighi nel cerchio precedente, cosi
nella palude accidia ¢ si di color cui vinse l'ira, si dei tristi che
hanno mozza la parola e portarono dentro accidioso fummo. Ora
dird come l'infermita dell'irascibile, per cui esso ¢ destituito del
suo ordine all'arduo, sia non solo accidia, come ¢ chiaro, ma sia
accidia anche dove pare ira e non ¢. In vero la virtu che ¢ nell'ira-
scibile come in subbietto, ¢ la fortezza*®. Or la fortezza, come
Dante stesso dice, «& arme e freno a moderare 1'audacia e la timi-
dita nostra nelle cose che sono corruzione della nostra vita»*”’.
Poich¢ «ciascuna di queste virtu ha due nemici collaterali, cioe
vizii, uno in troppo, € un altro in poco»*?, i due nemici collaterali
della fortezza sono appunto l'audacia e la timiditad. La timidita
Dante chiama, nel luogo della Comedia, tristizia o accidia: come
chiama l'audacia? Che il contrario di quella tristizia la quale ¢ ti-

midita, ¢ 'audacia, e non altro. La chiama «orgoglio»*'.

Quei fu al mondo persona orgogliosa:
bonta non ¢ che sua memoria fregi.

48 Summa 1a 2ae 85, 2.
4% Conv. IV 17.

440 ib'

4“1 Inf. VIII 46.
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E orgoglio in Dante ¢ il rimpettire e tronfiare e rotare dei co-
lombi**, e quel di Serse, a gettare un ponte sul mare*”, e quel de-
gli Arabi a passar I'Alpe*”, e quel della gente nuova*”, e quel che
cade, insieme con l'uncino, a Malacoda, appena Virgilio gli ha
parlato**. Tutte queste volte 1'orgoglio ¢ qualche cosa che cade
subito, qualche cosa di vano e in s¢ e nell'effetto. Grazioso ¢ il
fatto dei colombi: il loro orgoglio, quella loro pettoruta e freme-
bonda alterigia, cessa a un tratto per una manata di becchime:
beccano queti: a un tratto un sassolino che cade vicino a loro, li fa
levar su in un impeto di paura. Non sono davvero forti, i cari co-
lombi, ma orgogliosi o timidi. E passando agli uomini, orgoglio ¢,
dunque, in Dante non tanto a indicare la grandezza del pericolo
affrontato e dell'impresa assunta, quanto a significare la subita
fine d'una vampa improvvisa e vana. Cosi ¢ di Serse, cosi degli
Arabi, cosi di Malacoda. E come non della gente nuova? E come
non di Filippo Argenti?

Cosi inteso 1'orgoglio € proprio tutt'uno con 'audacia. Nel libro
di Tullio, donde prese la violenza e la frode, Dante leggeva un
detto di Platone*”’, che «un animo pronto al pericolo, se ¢ spinto
da sua cupidita, non dal comun bene, deve avere piuttosto il nome
di audacia che di fortezza». Ora egli dice di Filippo Argenti:

Bonta non ¢ che sua memoria fregi;

e ci0 dice subito dopo aver mentovato il suo orgoglio. Non ¢ leci-
to presumere che il pensiero di Dante sia appunto che quello dello
Argenti era orgoglio od audacia per cio che il suo animo non era
spinto dal bene comune, si che nessun bene di lui si poteva rac-

442 Purg. 11 126.

4 Purg. XXVIII 72.
444 Purg. VI 49.

445 Inf. XVI 74.

446 Inf. XXI 85.

“ Deoff 1,19, 63.

191



contare? Ma un'altra cosa certo il Poeta non ignorava, ch¢ era del
maestro di color che sanno e nella Etica la quale Virgilio a Dante
dice: Tua. Aristotele, riportato nella Somma, dice che «gli audaci
sono prevolanti, ¢ volanti avanti i pericoli; ma quando ci sono
dentro, si partono»**®, I forti, dichiara il dottore, i forti invece per-
sistono nel pericolo, perche nulla d'impreveduto vi provano, anzi
vedono il rischio minore di quel che pensavano. E séguita: «o an-
che perché affrontano i pericoli per il bene; il qual volere di bene
persevera in essi, per grandi che i pericoli siano; mentre gli auda-
ci li affrontano per la sola estimazione, la quale da speranza ed
esclude il timorey; per la sola estimazione che sia possibile la vit-
toria*”. Dal che si raccoglie che l'audacia, non essendo per il
bene, finisce subito in vilta.
Or non ¢ tutto cio in Filippo Argenti? Egli & prevolante®™:

Mentre noi correvam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: Chi se' tu che vieni anzi ora?

Dopo breve diverbio®',
allora stese al legno ambo le mani...

Fosse per salire o per trarre seco Dante nella palude, l'atto ¢ di au-
dace. Ebbene come risponde, alla spinta di Virgilio, questa ombra
che affronta un vivo e un morto e un navicellaio degli abissi nel
suo legno?

Ma: non risponde. Si toglie giu subito della sua impresa, quale
ella fosse. Poi le fangose genti ne fanno strazio; sia questo strazio
di sole grida, sia anche di percosse, e con mano e con la testa, col

8 Eth. 111 7; Summa 1a 2ae 45, 4.
449 ib. Art. 44.

40 TInf. VIII 31 segg.

41 Inf. VIII 40.
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petto e co' piedi (il che non credo); ma sia come sia: che cosa ri-
sponde alle grida Filippo Argenti***?

11 fiorentino spirito bizzarro
in se medesmo si volgea coi denti.

Alle grida risponde cosi, non certo a uno strazio, se ci fu, mane-
sco. Provatevi a imaginarlo, battuto e addentato e lacerato, che
morde s¢ stesso! per la gran rabbia! mentre ha Ii presso su chi
sfogare la furia! No, no. Vedete tanti di quei fangosi in gruppo
che urlano e beffano e ridono, correndo verso lui, che non aveva
detto il nome: A Filippo Argenti! a Filippo Argenti! Esso si rode,
si morde. Perche gridano quelli? perché si morde esso? Perche ¢
stato vile prima, gridano; e perche ¢ vile ora, si morde. L'audacia
che era stata grande avanti il pericolo creduto lieve; era sbollita
subito avanti Virgilio, e non si mostra piu avanti le fangose gen-
ti**. Con tutta la sua furia, non si slancia contro gli assalitori e
gridatori e beffeggiatori. E poi? Dante piu non ne narra; ma il pe-
ricolo in cui l'orgoglioso si trova e le percosse che riceve o rice-
vera, non avranno potere di rendergli la sua audacia, che, a destar
l'audacia, occorre l'ira, e l'ira non sorge, per lesioni, se non c'¢
qualche speranza di vendetta. E dottrina della Somma e di Aristo-
tele*™. L'Argenti rassomigliera ai tristi, perché tristizia nasce e
non ira, quando non c'¢ quella speranza®’: ai tristi, ai quali gli au-
daci assomigliano in un'altra cosa: nel tremore; sebbene nei primi

42 Inf. VIII 62 seg.

43 B. da Buti: «E dice l'autore che li altri spiriti gridavano contra costui, e
concordavano a gittarli del loto, et attuffarlo, e sommergerlo nel palude».
Dante non ci narra come poi l'attuffassero: pit non ne narra. E lascia la nar-
razione appunto quando il tuffo non era ancor dato. Lo «strazio» ¢ per me
«la baiay. L'Ottimo pare intenda cosi. «Discrive l'autore come fu contento
dello strazio, che fu fatto di quello spirito, e ivi paleso il nome suox». Ivi,
cio¢ nelle grida: e lo strazio era dunque di grida.

44 Summa 1a 2ae 45, 4.

5 ib. 46, 1.
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avvenga per il correre del sangue alle parti basse e nei secondi per
il suo affluire al cuore®®. A ogni modo pensiamo che l'audacia ¢
tanto contraria, quanto ¢ la timidita, alla fortezza, e che I'audace ¢
un non forte, un vile, come il timido; e ripensiamo che il vizio di
Filippo Argenti ¢ quello dei colombi che fanno la rota, e poi per
un po' di contrasto s'impaurano e volano su rombando.

VIL

Difficile ¢ sbarbare le quercie secolari, quando tutta la roccia
vien via con loro.

Si dice: Color cui vinse 1'ira, sono certamente rei d'ira, checche
s'argomenti. Bene. Vedendo la moltitudine degli Ebrei schiamaz-
zare e prendere in mano le pietre per lapidare Mois¢ ed Aronne,
chi non direbbe che sono rei d'ira**’? Vedendo le donne troiane fu-
riose (actae furore) inalzare insieme un alto grido e prendere il
fuoco di su l'are e ardere le navi; chi non direbbe che sono ree d'i-
ra*®? E no: a questi e a quelli dispiacque il bene, la gloria, la terra
promessa: sono rei d'accidia, come afferma Dante, ponendo gli
uni e le altre, sebbene pure schiamazzassero e prendessero in
mano fiaccole e pietre, ad esempio appunto d'accidia*’. Ché l'ac-
cidia ¢ definita, in quel canto, negligenza e indugio messo per te-
pidezza in ben fare. Qual peccato ¢ di Filippo Argenti, di cui si
dice che

bonta non ¢ che sua memoria fregi?

Non ¢ quello stesso dei gran re che staranno come porci in brago,
lasciando di s¢ disprezzo? Perche questo accenno alla memoria

436 ib. 45, 4.

7 Num. XIV: Cumque clamaret omnis multitudo etc.
48 Aen. V 659 segg.

49 Purg. XVIII 133 segg.
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lasciata dai peccatori della palude? Come mai consuona cosi per-
fettamente con ci0 che Dante dice della turba troiana che

s¢ stessa a vita senza gloria offerse?

Il Poeta dice che il medesimo castigo nello inferno e la stessa cat-
tiva memoria nel mondo aspetta si quelli che in vita dormirono e
si quelli che sembravano anche troppo desti: gridarono, s'atteg-
giarono, si pompeggiarono: ¢ non fecero nulla di buono. I gran
regi? Gia, grandi furono: molte parole e fatti pochi, gran gesti e
punte gesta. Reo d'ira Filippo Argenti e i rissosi del pantano? Ma
dunque, per Dante, l'ira ¢ sempre senza ingiuria? Perché costoro
non sono colpevoli di malizia, della quale, ingiuria ¢ il fine: sono
di qua non di la della citta roggia. Sempre senza ingiuria? Cosi
fatta che l'ingiuria ne ¢ sempre esclusa?

Dicono: di la degli spaldi, sara punita l'ira con ingiuria; qui ¢
l'ira senza ingiuria. Gia: di qua anche la lussuria senza il suo atto
o abito proprio? e cosi gli altri peccati d'incontinenza? Perche 1'in-
giuria, ingiuria per ingiuria cio¢ vendetta, ¢ il proprio fine dell'ira,
come il piacer carnale ¢ della lussuria, e la ricchezza che mal si
tiene, o mal si spende, dell'avarizia.

Un'ira senza ingiuria sarebbe come una lussuria senza piacer
carnale e come una avarizia senza mal dare o senza mal tenere.
Diranno: un'ira senza altra ingiuria che meditata e non fatta. Gia:
come una colpa della gola senz'altro stravizio che pensato e dise-
gnato: colpa da poverini, e non da Ciacchi. Ma via: 1'ira che medi-
ta ma non fa l'ingiuria, non ¢ ira. L'ira ¢ pronta, ¢ subitanea, ¢
pazza. Dice S. Tommaso che tristizia, non ¢ ira, si forma nel cuo-
re di chi la vendetta non ispera*®. E a ogni modo veniale ¢ l'ira
che non si conduce ad effetto’'. E un movimento cattivo seguito
da un buono.

460 Summa 2a 2ae 138, 3.
41 Summa la 2ae 46, 1.
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Ma diranno ancora: le genti fangose stanno con sembiante of-
feso e si percotono*®

non pur con mano,
ma con la testa e col petto e co' piedi,
troncandosi coi denti a brano a brano.

E poi fanno strazio (qual che sia) di Filippo Argenti, e gridano e
s'avventano contro lui. Come non fanno ingiuria costoro cui vinse
l'ira?

Fanno, ma non fecero. Sarebbero, se ingiuria avessero fatta,
puniti dove ¢ punita la malizia che ha l'ingiuria per fine: ripeto. E
se si fossero troncati coi denti in vita, sarebbero, per esempio,
nella riviera di sangue o piu giu. Si troncano dunque, coi denti;
non si troncarono. Ed ¢ poi cosi certo che tronchino altrui, e non
s¢ stessi? A ogni modo sarebbe stata ingiuria, se in vita fosse av-
venuta, anche contro se. Il fatto ¢ che in vita contro la giustizia
non operarono, almeno direttamente: incontinenti sono, non mali-
ziosi o felli o ingiusti. E dunque quel percotersi e troncarsi ¢ la fi-
gurazione della loro colpa, non la ripetizione; ¢ la figurazione,
quale la rapina del vento e lo strosciar della pioggia e il rotolar
massi. Ora, per quanto si muovano e si agitino, sono nel pantano,
nel brago, nella belletta, che ¢ impeditiva e vischiosa e lenta: ozio
e accidia. Una differenza ¢ certo tra quelli che vi son fitti e quelli
che vi si percotono; ma non tale che il pantano, dove sono gli uni
e gli altri, valga per gli uni e non per gli altri. Ora se, come non
c'¢ dubbio, il pantano che lega e tien fitti, simboleggia il difetto di
fortezza; se il brago dove stanno i porci, significa il manco di ma-
gnanimita, che ¢ tutt'uno con la fortezza; il pantano o brago vale a
sottrarre anche nei rissosi e clamorosi qualche cosa a quei loro
atti e fatti, si che non s'interpretino come di forti. Questo qualche
cosa ¢ ci0 che manca alla audacia o all'orgoglio, per essere ma-

462 Inf. VII, III segg.
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gnanimita o fortezza; mentre ¢ invece assurdo pensare che carat-
terizzi il peccato dell'ira veloce e speditiva. N¢ si dica che ben
puo significare 1'ira, come si disse prima, che medita la vendetta e
non la fa. Come, anche ammettendo che quella si possa chiamare
ira, come Dante che gia degli altri peccati capitali ha data la figu-
razione etica precisa e intiera e generale, cosi, per esempio, da
tradurre tanto chiaramente nel quarto cerchio e nel quinto il detto
del mistico «che l'accidia da all'anima dolore, e Il'avarizia,
fatica»*®; cosi per esempio, da porre nel medesimo cerchio, in
balia del medesimo vento la vinta da un punto e la legislatrice del
vizio; qui l'ira significherebbe in una sua forma secondaria e im-
perfetta? Qual definizione potremmo noi raccoglierne? Questa:
l'ira ¢ quel peccato per cui non si lascia buona memoria di se.
Questa: l'ira ¢ quel peccato per cui si medita la vendetta e non si
fa. Ma tutto ¢ piano e ragionevole, se diciamo: L'accidia ¢ quel
peccato per cui non si lascia alcuna buona memoria di s¢; ed ¢,
questo peccato, non solo dei timidi e dei lenti, ma di tanti altri au-
daci e bizzarri e orgogliosi, che paiono il contrario dei primi e su
per giu sono tali e quali.

Ma Dante dice: color cui vinse l'ira. Dice: ira, ira, ira. Dunque
¢ ira, quella del quinto cerchio, checche si sofistichi e si sottilizzi:
ira e non altro.

E allora anche Virgilio, il quale sta coi parvoli innocenti e fuo-
11 che le tre virtu sante ebbe tutte le altre, anche Virgilio € reo d'i-
ra e dovrebbe rissare e percotere o percotersi nel pantano? Egli in

43 Hugo de S. Vict. All. in N. T. II, 5 «Acedia igitur animae dolorem facit,
avaritia laborem, quia illa per tristitiam afficit, ista per varia desideria
scindens in laboriosos conatus extendity. Altro da lui ha preso Dante, e an-
che, forse, la doppia manifestazione dell'accidia che ¢ definita «tedio dell'a-
nima... quando ella, perduto il suo bene, rimane solitaria e abbandonata e si
muta sibi ipsi (in s¢ medesima) in amaritudine e dolore». Dolore ¢ quello
dei tristi, amaritudine, quella dei rissosi. Non pare? E cid non esclude 1'e-
quazione filosofica di accidia uguale a difetto di fortezza
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vero dice**:

Tu perch'io m'adiri
non sbigottir, ch'io vincero la prova.

E se adirarsi a qualcuno non paia essere quel che accendersi d'ira

o usare ira, ecco che Virgilio si spiega meglio*®:

la citta dolente
u' non potemo entrare omai senz'ira.

E non ¢ ira quella di Dante quando dice a Filippo Argenti*:

Con piangere e con lutto,
spirito maledetto ti rimani?

Virgilio, per quest'atto, lo chiama: Alma sdegnosa. E non ¢ ira
quella del Maestro quando dice: Via costa con gli altri cani? E se
il disdegno*’ de' diavoli che parlano «stizzosamente» € ira o giu
di li, come non ¢ ira quella del Messo del cielo? Dice di lui Dan-
te468:

Ahi quanto mi parea pien di disdegno!

E non suonano ira le sue parole ai cacciati del cielo? Nel brago
dunque e Dante e Virgilio e questo Messo, di cui le irose parole
sono dette sante? Nel brago anche Dio? Non ha ira anche Dio**?
E si fa dolce nel suo segreto, quest'ira, che si esercita contro
ognuno che venga all'Acheronte. E questo sarebbe il suo proprio

464 Inf. VIII 121.

465 Inf. IX 32 seg.

46 Inf. VIII 37 seg.

47 ib. 88, 83.

48 Inf. IX 88.

469 Per limitarci, cfr. Inf. XI 74, Purg. XX 96, Inf. IIT 122.
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peccato, che si dice spesso che fa vendetta, che ¢ il fine dell'ira*”
e non mai che egli sia superbo, invido, accidioso e via dicendo.
Ma no. Ira non ¢ sempre nome d'un peccato, n¢ sempre ¢ cattiva:
tanto ¢ vero che beati chiama l'angelo non quelli senz'ira, ma
quelli che son senz'ira mala.*"" 1l fatto ¢ che vi ¢ ira*’”* passione
dell'anima e ira vizio. Bene: le passioni dell'anima «in quanto
sono fuor dell'ordine della ragione inchinano al peccato; in quan-
to sono ordinate dalla ragione, appartengono a virtu»*”*. Vi ¢ dun-
que un'ira passione la quale inchina ora al peccato, ora alla virtu.

Su questo era dissenso tra il Peripato e la Stoa. Il dissenso ¢
detto da S. Tommaso piu di parole che di sostanza*’*. Cosi pensa
Dante, il quale non si lascia persuadere da Seneca stoico, del qua-
le conosce, o interi o per estratti, i libri de ira, e segue Aristotele,
pur prendendo anche dall'altro, convinto che non si tratti se non
d'una differenza secundum vocem.

Ora ecco la dottrina di Aristotele’”: «Abiti sono quelli per i
quali intorno a queste cose (ira, timore, odio, etc.) ci comportia-
mo bene o male, come per I'escandescenza; che se cio facciamo
con ismodata iracondia, noi pecchiamo intorno all'ira; se in cio
che conviene non siamo commossi d'ira, cosi ancora pecchiamo
intorno all'ira. Il giusto mezzo ¢ dunque che non ci commoviamo
smodatamente, n¢ siamo al tutto lontani d'ogni commovimento.

Ognun vede che qui, in mezzo al soverchio e al difetto, c'e
un'ira che s'ha a chiamar buona, e che non ¢ un vizio, ma una pas-
sione. Il dissidio tra Peripatetici e Stoici ¢ tutto su questa parola, a

410 Per esempio, Inf. XIV 16: «O vendetta di Dio!»

411 Purg. XVII 68 seg.

412 Per esempio, Summa la 2ae 23, 3: Ira est quaedam passio animae.

43 Summa la 2ae 24, 2.

47 ib. Stoici dixerunt, omnes passiones esse malas: Peripatetici vero dixe-
runt, passiones moderatas esse bonas. Quae quidem differentia, licet ma-
gna videatur secundum vocem, tamen secundum rem vel nulla est, vel par-
va, Si quis utrorumque intentiones consideret.

45 Magn. Mor. 17, 3.
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detta di S. Tommaso: gli Stoici non riconoscono passione buona e
quindi affermano che i Peripatetici mettono come virtu un vizio.
Ma Dante ¢ con S. Tommaso, poich¢ ammette un'ira di Virgilio e
di s¢ e del Messo buona, e un'ira persino di Dio, sebben metapho-
rice, e una vendetta di lui. E si vede chiaramente che egli pone tra
quelli che si commuovono smodatamente, cid sono i rissosi, ¢ tra
quelli lontani d'ogni commovimento, vale a dire i fitti nel fango,
s¢ stesso e Virgilio e il Messo del cielo i1 quali hanno un giusto
mezzo d'ira. E quelli sono incontinenti d'ira, come quelli del cer-
chio precedente sono incontinenti dell'amor delle ricchezze: di-
smisurati dunque. E questa espressione «incontinente d'ira» ¢ di
Aristotele e della Somma, a ogni tratto, invece che «incontinente
d'irascibile»; e non significa proprio nella Somma, colpevole del
quinto peccato capitale; ma incontinente di quella passione dell'a-
nima che ¢ detta ira: incontinente della passione, non del vizio*’.
Si tratta dunque di sapere se qui, in questo canto, incontinente
della passione ira vuol dire reo del peccato o del vizio d'ira, o al-
trimenti.

I peripatetici la passione d'ira chiamavano «cote della
fortezza»*’”’. Dicevano che d'uno, se preso d'ira, molto piu vee-
mente era l'impeto e contro il nemico esterno e contro il cattivo
cittadino. Dicevano che combattere per le leggi, per la liberta, per
la patria, non si puo fortemente, se dall'ira non ¢ scaldata e arro-
ventata la fortezza. Dietro loro S. Gregorio chiamava l'ira «stru-
mento della virtuy, aggiungendo che l'ira non deve essere della
mente la padrona ma 1'ancella*’®; un'ancella pronta sempre ai suoi
servigi e che quindi sempre stia a tergo. La passione dell'ira, dice
S. Tommaso, ¢ utile, come pur tutti i movimenti dell'appetito sen-
sitivo, a cio che 1'uomo piu prontamente eseguisca quel che la ra-

476 Per esempio, Summa la 2ae 77, 2; 78, 4; 2a 2ae 53, 6; 156, 4 etc.
477 Cic. Tusc. IV 19, 43. Qui Cicerone, giocando sulle parole, come egli ripro-
va l'opinione degli Aristotelici, quest'ira la chiama iracundia, che ¢ vera-

mente vizio.
478 Summa 2a 2ae 158, 1.
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gione detta. E dice S. Tommaso che lodevole ¢ questa passione
dell'appetito sensitivo, lodevole l'appetito d'ira, «se qualcuno ap-
petisce, che secondo 1'ordine della ragione si faccia vendetta (giu-
stizia); e questa si chiama ira per zelum»*”.

Ora ognun vede che lo sdegno di Dante contro il pien di fango
¢ questa ira per zelum. «Con piangere e con lutto» esclama egli,
rimani a scontare la tua pena, che ¢ su te giusta vendetta. Ognun
vede che l'ira, a cui si dispone Virgilio, ¢ quell'ira utile a piu pron-
tamente eseguire cid che la ragione detta, ¢ quell'ira che ¢ stru-
mento della virtu, € quell'ira che rende piu veemente 1'impeto
contro gli avversari.

Ma quell'ira € uno strumento della virtu, non ¢ una virtu; poi-
ché ¢ una passione, ripeto. Quale ¢ la virtu di cui ¢ strumento?
Quella di cui ¢ cote, secondo 1 Peripatetici; quella di cui ¢ arme e
sprone, secondo Dante: la fortezza o magnanimita, che per quella
si accende. Ebbene, come si sostituisce al nome della passione,
contenuta ne' suoi modi, il nome della virtt, che per quella si
esercita; cosi si deve sostituire al nome della passione, quando ¢
dismisurata, quando non ubbidisce alla ragione, quando non ¢ fre-
no n¢ sprone, il nome del vizio, cio¢ dei due vizi collaterali, che
per quella dismisura si formano. E questi sono audacia e timidita,
oppure, orgoglio e tristizia.

Fortezza ¢ la virtu di Dante quando inveisce contro il fangoso;
fortezza, quella di Virgilio e del Messo; che a fortezza pertiene
stare contro qualunque ostacolo™’; a fortezza spetta conservare
tutto l'ordine della giustizia*®'. Tutto in questo episodio parla di
fortezza. E non voglio tacerne un esempio, atto singolarmente a
darci un'idea dello stile drammatico e allegorico del poeta. Dice

Virgilio a Dante spaurito e scoraggiato®*:

4 ib. 2.

80 Summa 2a 2ae 123, 2.
B b, 12.

482 TInf. VIII 106 segg.
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Ma qui m'attendi; e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona...

C'¢ il senso ovvio delle parole, ma c'¢ anche un senso dottrinale;
c'¢ l'eco di questa asserzione di Aristotele: «il forte ¢ di buona
speranza»*®. Si tratta di fortezza da una parte ¢ di audacia e timi-
dita dall'altra, aggirantisi, tutte e tre, intorno alla passione dell'ira;
poiche la prima ne ¢ animata all'azione per la giustizia, e le altre
due, per eccesso di quella o per difetto, riescono al contrario della
fortezza cio¢ al contrario dell'azione, cio¢ all'infermita.

La fortezza ¢ necessaria a conservare l'ordine della giustizia.
Di questo uso di tal virtu da prova Dante sdegnando il pien di
fango, e assentendo alla sua pena, e lodandone Dio, giusto giudi-
Ce484:

Dopo cio poco vidi quello strazio
far di costui alle fangose genti
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.

E Virgilio porge di ci0 altissimo encomio a Dante, ed esso me-
desimo, e col suo sospingere 1'audace od orgoglioso e col suo ap-
provare Dante, da esempio della medesima virtu. La pieta, che in
tutti e due ¢ stata massima nel limbo e grande nel secondo cerchio
ed ¢ diminuita nel terzo e nel quarto s'¢ fatta quasi nulla, qui non
si mostra piu. Il disprezzo che Virgilio consiglia e Dante adempie
contro gli sciaurati del vestibolo, qui diventa, a giudicare umana-
mente, crudele. Ora quale ¢ la propria ragione di questo ordine di
fatti? Che non ¢ tale da avere la sola spiegazione nel sentimento e
nel compatire dell'uomo. C'e, per esempio, dalla lussuria all'avari-
zia un digradare di pieta che risponde, ¢ vero, non solo al senti-
mento di Dante, ma al nostro; e tuttavia quel digradare risponde
anche all'ordine classico dei peccati capitali. Quale, la propria ra-

48 Summa 2a 2ae 123, 9: Philosophus dicit... quod fortis est bonae spei.
484 Inf. VIII 58 segg.
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gione di quel fatto? Perché approvare, sancire, lodare la giustizia,
di Dio particolarmente per gl'ignavi, per gli avari e massime per
gl'infirmi del brago*? C'¢ una ragione dottrinale, oltre la ragione
del sentimento? Che si tratta proprio di questo fatto: riconoscere
la giustizia di Dio nella pena di questi peccatori piu marcatamente
che in quella di altri. Dice Virgilio degli ignavi*®:
Misericordia e giustizia gli sdegna;

non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

Dice degli avari**’:

In eterno verranno alli due cozzi...

E prima Dante e poi Virgilio ributtano il pien di fango nel suo
fango e nella sua pena: Rimani! Via costa! Di piu Flegias, il bar-
caiuolo dello Stige, ¢ colui che grida nell'inferno Virgiliano: Im-
parate giustizia! Di piu gli avari e prodighi sono concepiti come
tali che si siano affannati e «rabbuffati» per contrastare alla «mi-
nistra e duce» che permuta li ben vani: ella ha un occulto giudi-
zio, ella giudica.”™ Gia notai come il mal tenere ¢ principio d'in-
giustizia; ché non pud alcuno abbondare senza che ad altri man-
chi. Dice Dante altrove™ che nell'avvenimento delle ricchezze
«nulla distributiva giustizia risplende». All'ingresso di questo cer-
chio ¢ Pluto, che ¢ detto maledetto lupo e il gran nemico; che ¢
percio l'avarizia, o meglio cupidita, in quanto riesce a mala volon-
ta, cio¢ a ingiuria. E gl'ignavi, perché non operarono, furono, si,
privi di ogni virtu, ma specialmente di quella a cui le altre virtu

485 11 lettore tenga poi presente cio che intorno all'Argenti scrissi nella Miner-

va oscura. Dante s'¢ qui ispirato al Palinuro Virgiliano che iniussus (Aen.
VI 375) vorrebbe passar lo Stige. Cosi I'Argenti; iniussus, perche, analoga-
mente agl'ignavi, giustizia lo sdegna.

486 TInf. IIT 58 seg.

47 Inf. VII 55.

488 Inf. VII 61 segg. 83, 86.

4% Conv. IV 11.
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concludono: della giustizia; come della prudenza, che le altre vir-
tu conduce, furono privi quelli del limbo. Tutte queste osservazio-
ni portano a riconoscere che la giustizia c'entra nel disprezzo mo-
strato contro questi dannati e da Virgilio e da Dante.

Si ricorda e si loda, insomma, la giustizia di Dio a proposito di
loro, piu che d'altri, perché nella giustizia in qualche modo offe-
sero. Ma gli ignavi sono nell'inferno del peccato originale, e non
peccarono attualmente; ma gli avari e i fangosi sono incontinenti
e non maliziosi o ingiusti. Bene; ma gl'ignavi rappresentano la
mancanza di «giustizia originale»; ma gli avari sono rei della col-
pa media tra I'incontinenza e la ingiustizia; ma color cui vinse 1'i-
ra e 1 fitti nel fango ebbero i due vizi contrari alla fortezza, la qua-
le ¢ la virtu che ¢ utile alla giustizia.

VIIL

La fortezza dei due viatori dell'oltremondo ha qui campo di
manifestarsi come non altrove. C'¢ una citta dalle mura di ferro
rovente. Sulla porta piu di mille caduti dal cielo, pieni di stizza e
di sdegno. La porta si chiude sul loro petto. Qui ¢ 'arduo vera-
mente: quello contro cui vale la passione dell'ira, quando ¢ col
suo ordine. Ricordate l'altra porta? Quella ¢ spalancata. Gl'ignavi
che corrono nel vestibolo, quand'erano in vita, esitarono e sosta-
rono avanti una porta aperta. La difficultas, tratta dal peccato ori-
ginale, fu in loro cosi assoluta che trovarono impossibile la piu
facile opera. La menoma particella della passion dell'ira, cio¢ di
fortezza, della quale essa ira € cote, sarebbe bastata. Ma avanti la
porta chiusa e assicurata e difesa dai mille diavoli, ci vuol invece
il massimo di fortezza o d'ira.

Virgilio a cio si dispone e cid promette. E dice a Dante: «Per-
ch'io m'adiri, non sbigottire!» Ma non si vede che s'adiri, esso;
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non si vede che si prepari, esso, a usare quest'ira. Che dice subi-
t0490:

gia di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi senza scorta
tal che per lui ne fia la terra aperta.

Dunque aspetta altri, e tuttavia, pur fermandosi ad ascoltare se
s'appressa colui che deve aprir la terra, tuttavia dice, con interrot-

te parole®':

Pure a noi converra vincer la punga
...senon ... tal ne s'offerse...
Oh! quanto tarda a me ch'altri qui giunga!

Dante allora dubita che a quelli del limbo sia concesso passare
oltre quelle mura e quella porta, e scendere nell'inferno della ma-
lizia o dell'ingiustizia. E Virgilio risponde, che la cosa ¢ rara, ma
possibile; ch'esso ando altra volta sino al piu basso; nel «cerchio

di Giuda»*”. E soggiunge: che la palude cinge Dite*”,

u' non potemo entrare omai senz'ira.

Senz'ira, di chi? di Virgilio? Ma egli aspetta un altro. Eppure, a
rassicurar Dante, dice che esso fece gia il cammino sino al «piu
basso loco e il piu oscurox. E tuttavia non dice che egli puo farsi
strada; dice che «sa» il cammino. E tuttavia non dice che l'altra
volta facesse un viaggio simile a questo che ora fa con Dante;
dice che l'altra volta fu «congiurato» da una maga, per trarre dal-
l'inferno uno spirito. Con quel «vero ¢» Virgilio sembra subito

40 TInf. VIII 128 segg.
P Inf. IX 7 segg.

92 Inf. IX 27.

3 ib. 33.
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preparare il suo ascoltatore alla differenza che c'¢ tra quel caso e
questo. Quella volta non ci fu resistenza da parte dei diavoli, e da
parte sua non ebbe luogo ira. Questa volta, si, occorrera ira, e sara
una battaglia, ed esso vincera con l'ira, cio¢ con la fortezza. Ma la
fortezza sara d'un altro che egli aspetta.

La sua invero non basta: ¢ una fortezza puramente umana. Ari-
stotele™, riportato nella Somma™®”, numera cinque modi di fortez-
za non vera. Lasciando 1 due ultimi, forte alcun pud sembrare
piuttosto che essere, se si volge a cio che ¢ difficile come se diffi-
cile non sia. Virgilio in vero si rivolge sulle prime ai diavoli,
come se altro con loro non occorresse se non cio che gli basto con
Minos, con Pluto, con Flegias, e gli bastera poi coi Centauri e Ge-
rione ¢ Anteo*”.

E il savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.

Ma i diavoli vogliono trattener lui e rimandar Dante: e poi si ri-
chiudono. Che fa e dice e pensa Virgilio? Per tre guise succede
che alcuno sembri forte e non sia: per ignoranza, quand'egli non
percepisce la grandezza del pericolo; per avere egli buona speran-
za di vincere il pericolo, quand'egli abbia sperimentato d'esserne
sovente scampato; per una cotale scienza e arte, come accade nei
guerrieri, che, per la perizia delle armi e 1'esercizio, non stimano
gravi i pericoli della guerra, credendo di potersi difendere contro
loro mediante loro arte. E cosi Virgilio dice che vincera la prova,
contro ogni difensione dei diavoli, mentre il fatto mostra che da
s¢ non avrebbe vinto; e d'altra parte non prevede il pericolo del
Gorgon che, senza il suo subito accorgimento, avrebbe, si, tolto il
passo a Dante. E conforta Dante ad aver buona speranza; ed esso
medesimo ricorda d'aver fatto quella strada e accenna a un'arte,

¥4 Fth. 11 8. Magn. Mor. 120; Mor. Eud. 111 1.
95 Summa 2a 2ae 123, 1.
496 Inf. VIII 66 seg.
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che ¢ appunto la magica®”:

vero ¢ ch'altra fiata quaggiu fui
congiurato da quella Eriton cruda,
che richiamava 'ombre a' corpi sui.

Non mi par dubbio che il Poeta delinei negli atti e nelle parole di
Virgilio questa sorta di fortezza apparente; con questo, che non
tanto egli la giudica apparente e non vera, quanto inferiore e non
somma. Che egli conosce una nobilta (che ¢ la perfezione della
virtu conveniente alle singole eta), la nobilta, «divina cosa» cui
quelli che hanno «sono quasi Dei». Invero «come uomini sono vi-
lissimi e bestiali, cosi uomini sono nobilissimi e divini. E ci0 pro-
va Aristotele nel settimo dell'Etica per lo testo di Omero...»** 11
passo d'Aristotele ¢ quello donde il Poeta ricavo la triplice dispo-
sizione che il ciel non vuole: malizia, incontinenza e bestialita, in-
tesa a modo suo piu forse che del filosofo. Egli lesse dunque:
«Alla bestialita converra dire che s'opponga la virtu sovrumana,
eroica in certo modo e divina; come Omero ha indotto Priamo a
dir di Ettore, perche era assai forte (buono). E' non pareva essere
figlio d'uomo mortale, si di un Dio»™”.

E qui ci vuole uno la cui fortezza sia eroica, e che possa chia-
marsi nobilissimo e divino: il che da alla fortezza o nobilta di Vir-
gilio il carattere di minore e non di falsa. Ci vuole uno che abbia
veramente esperimentato il pericolo. E con questo, bisogna che si
trovi nella condizione di Virgilio, per poter scendere e sia quindi
«del primo grado» anch'esso, poiche quelli, sebben di rado, fanno
quel cammino del basso inferno. Inoltre deve essere tale che, es-
sendo pur esso che vince la punga, Virgilio possa ragionevolmen-
te aver detto: «Pur a noi converra vincerey.

Ed ecco viene l'aspettato: il suo eroe. Pare un vento impetuoso.

“7 1Inf. IX 22 segg.
% Conv. IV 20.
© e, VI 1.
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Tutti quei clamorosi e rissosi colpevoli contro fortezza, perche
audaci, perche, diremmo noi, spacconi, fuggono a lui, calmo e si-
curo, davanti e fanno groppo di sé «Al passo» egli passa Stige
«con le piante asciutte». Egli ¢, a questi segni, il veramente forte.

E qui la riprova ch'egli ¢ del limbo. Ecco. L'offende l'aer gras-
so. Mena innanzi spesso 1'una mano. Parea stanco solo di quel-
l'angoscia. Ebbene? Ricordiamo: quelli del limbo sono «sol di
tanto offesi» che desiderano I'alto sole senza sperarlo®®, e sono in
luogo tristo «di tenebre solo»™'. Dell'angoscie infernali essi non
conoscono che l'aer grasso.

E del limbo dunque. Or chi puo essere tra gli spiriti magni del
limbo questo supremamente forte? questo di cui Dante dice®:

Ben m'accorsi ch'egli era del ciel messo?
questo per cui Dante si volge al maestro, per dirgli alcunche?

E quei fe' segno
ch'io stessi cheto ed inchinassi ad esso.

Nel limbo, sopra il verde smalto, vide Dante molti spiriti ma-
gni. Di questi prima Elettra madre di Dardano e dei Dardanidi;

prima Elettra con molti compagni®®,

tra' quai conobbe ed Ettore ed Enea,

Di nessun altro egli dice, d'averlo conosciuto; si, veduto. Conob-
be soli questi due e Cesare. E impossibile non ricordare a questo
punto che a provare che il popolo Romano ha diritto all'impero,
perche ¢ il nobilissimo dei popoli, e che ¢ tale perche il suo padre

390 Inf. TV 42 cfr. Purg. IIT 41 seg. VII 26.
01 Purg. VII 28.

302 Inf. IX 85 segg.

3 Inf. TV 122.
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fu il nobilissimo degli eroi; prima di recare le prove della sua no-
bilta ereditaria e di parlare, a ci0, anche dell'avola vetustissima,
Elettra; Dante, a dimostrare la nobilta propria di Enea, dice’™:
«S'ha da ascoltare lo stesso (Virgilio) nel sesto. Quivi, parlando di
Miseno morto, che era stato ministro d'Ettore in guerra e, dopo la
morte d'Ettore, s'era dato come ministro a Enea, dice esso Miseno
non inferiora sequutum, facendo comparazione di Enea a Ettore
cui sopra tutti Omero glorifica...» In quel terzetto ¢ tutto questo
pensiero. Ed egli pone primi tra gli spiriti magni i fondatori del-
I'impero, dall'avia vetustissima a Cesare; e dice d'aver conosciuto
Ettore ed Enea, nonche Cesare, perché sono gli eroi dell'Eneide, e
I'Eneide egli la sa tutta quanta. E 1'Eneide ¢ come il Vangelo pro-
fano del suo poema; e il suo eroe ¢ messo insieme a San Paolo,
quale esempio d'uomo che corruttibile ancora andasse ad immor-
tale secolo®”. Questo Dante crede sulla parola di Virgilio: Tu dici.
Or dunque poich¢ questo messo ¢ del limbo, e perch¢ Dante s'ac-
corge bene di lui e si rivolge subito a Virgilio per dirgli qualche
cosa riguardo, certo, a questo suo essersi accorto di lui, noi pos-
siamo facilmente indurci a credere che sia appunto Enea. Enea ha
fatto quel cammino nelle condizioni proprie di Dante, ossia di
corruttibile ancora; e non in quelle di Virgilio puro spirito; percio
ha intera esperienza. Inoltre nessuno meglio di lui puo attraversa-
re con le piante asciutte la palude dei due vizi collaterali alla for-
tezza. Dante in vero lui, sulla fede di Virgilio, dichiara sopra tutti
fornito, oltre che del freno che si chiama temperanza, anche dello
sprone che si chiama fortezza®; di quella che egli altrove dice
«arme e freno a moderare l'audacia e la timiditd nostra»™’’; di
quello spronare per il quale «Enea sostenne solo con Sibilla a en-
trare nello inferno, contro tanti pericoli». Cio spiega, come egli
passi la palude dell'infirmitas ¢ come 1 finti audaci si abbichino

5% De Mon. 11 3.
5 Inf. II 13 segg.
3% Conv. IV 26.
07 Conv. IV 17.
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qua e la, come rane, fuggendo da lui. Ma c'¢ di piu: egli apre la
porta. La porta chiusa ¢ quella della malizia che ha per fine 1'in-
giuria, ossia della ingiustizia. Ebbene come la palude dei vizi
contrari a fortezza, ¢ passata al passo con le piante asciutte da un
supremamente forte, cosi la porta chiusa dei peccati contrari a
giustizia, deve essere disserrata da un supremamente giusto. E
questi ¢ Enea. Dante cita le parole di Ilioneo®®: «Re nostro era
Enea, di cui nessun altro fu piu giusto...» E Virgilio dice a lui, sul

primo mostrarsi®®:

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise...

Enea ¢ il giusto, per eccellenza: pensa Dante.

Ed ¢ invero il padre dell'alma Roma e di suo impero’'’; del-
l'impero che ¢ la perfezione della vita attiva o civile, quando Ce-
sare siede nella sella. E la giustizia ¢ la virtu che assomma le al-
tre, con il cui uso si ottiene la beatitudine buona, se non ottima. E
cosi Virgilio s'annunzia come il poeta dell'eroe giusto e padre del-
l'impero; quasi dicesse il poeta dell'attivita o civilta umana. E cosi
Dante esce in quei ricordi cosi intempestivi, come sembrano, del
successor di Piero e del papale ammanto. Al cantor della vita atti-
va Dante, a voler dir lo vero, con la modestia del discepolo, col
rispetto all'infelice, soggiunge: la qual vita attiva o civile ¢ prepa-
razione all'altra, alla contemplativa o spirituale. N¢ a caso ¢ ricor-
dato con Enea, Paolo: il primo scese agl'inferi, 'altro sali ai cieli;
I'uno per la giustizia, che assomma le virtu cardinali, 1'altro per la
fede, che assomma le virtu sante; 1'uno per il cammino del mon-
do, l'altro per quello di Deo. Ma basti per ora. Tuttavia chiediamo
a Dante un altro perche. Perché quelli «del primo grado», quelli
che senza speme vivono in desio, fanno, di rado bensi, ma qual-

5% De Mon. 11 3.
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che volta fanno, il cammino per il quale va Virgilio? Si muovono,
cioe, per l'inferno, al contrario degli altri dannati, che sono confi-
nati nel luogo della lor pena? Discendono per li cerchi dell'incon-
tinenza ed entrano dalla porta della malizia e giungono infino al-
l'ultimo dei tre cerchietti? Hanno, ciog¢, il passo per tutti i cerchi
del peccato attuale? Risponde, per ora, il poeta: Perche essi non si

vestirono le tre virtu teologali, ma®"

senza vizio
conobber I'altre e seguir tutte quante.

Ebbero, cioe, le virtu contrarie alle tre disposizioni.

Ora dal limbo scende, come vento impetuoso, alcuno, «passan-
do per li cerchi senza scorta»; per li cerchi dell'incontinenza di
concupiscibile. Come non ¢ questi il modello che Dante pone, di
temperanza, anche dove quel personaggio non ha attinenza cosi
grande con l'argomento del libro, che ¢ il Convivio? Dove dice:
«Quanto raffrenare (cio¢ 1'uso del freno che dicesi temperanza) fu
quello, quando avendo ricevuto da Dido tanto di piacere, quanto
di sotto nel settimo trattato si dira, e usando con essa tanto di di-
lettazione, elli si parti, per seguire onesta e laudabile via e fruttuo-
sa, come nel quarto dell'Eneide ¢ scritto!» E poi lo pone a model-
lo di fortezza, dicendo: «Quanto spronar fu quello, quando esso
Enea sostenne solo con Sibilla a entrare nello Inferno... contro a
tanti pericoli, come nel sesto della detta storia si dimostra!». In
quel «senza scortay chi non vede sottinteso il pensiero «nemmeno
con Sibilla questa volta, ma solo affatto?» Se era modello di for-
tezza entrando solo con Sibilla, chi non vede che il poeta qui lo
presenta solo affatto, senza scorta, senza la sua scorta, perche ne
vuol fare l'esempio della fortezza assoluta? Chi non vede? I cie-
chi, o quelli che chiudono gli occhi, per non vedere la flammolina
della lucerna ch'altri accenda. Ma ognuno deve vedere, col ricor-

St Purg. VII 34 segg.
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do dell'Acheronte, col ricordo dell'alto sonno che ¢ un alto passo
e somiglia al passo della selva la quale ¢ una riviera; col ricordo
che passar I'Acheronte ¢ morir la morte da esso fiume significata;
deve vedere che passar lo Stige, passarlo al passo, con le piante
asciutte, vale aver morta la morte significata da esso fiume: la
morte dei vizi collaterali alla fortezza. E qui abbiamo una grada-
zione innegabile. Virgilio e Dante lo passano sulla barca di Fle-
gias: il Messo, a piedi, al modo che e Virgilio e Dante passano il
fiumicello del limbo come terra dura®?. Quel fiumicello significa
appunto scienza o ignoranza, secondo chi lo passa o no. E igno-
ranza per gl'ignoranti che non lo possono passare; ¢ scienza per
chi sa, a cui ¢ terra dura. Cosi Acheronte e Stige sono morte e
vita: morte, lo Stige per esempio, ai non forti, vita ai forti. E i non
forti non possono andar oltre, e i forti si. Ora poiche¢ quelli del
limbo sono corporalmente morti e Dante ¢ corporalmente vivo, si
dovrebbe attendere il solito divario tra il vivo e 1 morti. Ma no.
Dante fa la questione se quelli del limbo possano o no scendere
nell'inferno basso, passare per i cerchi, scendere dalle rovine, en-
trar dalle porte che gli avversari chiudono, passare i fiumi che
solo a certe condizioni si passano; ed ha risposta, che si, possono.
Dunque quelli del limbo sono eccettuati, e, fuori che per il primo
passo, per quello d'Acheronte, essi scendono ed entrano e passano
alle condizioni de' corporalmente vivi. E ho detto il perche: per-
che ebbero le virtu opposte alle tre disposizioni, cio¢ la vita oppo-
sta a quelle tre morti. Manco loro solo la vita opposta alla morte
dell'Acheronte. Ma questa morte comprende tutte le altre morti: la
mancanza di battesimo involve tutto il peccato, tutta la tenebra,
tutta la morte. E cosi? Cosi Catone dira di Marzia che’™ «di 1a del

12 Inf. IV 108 segg.

313 Purg. T 88. Ingegnosissimi sono gl'interpreti nello spiegare quel «di 1a»,
come sottilissimi nel dichiarare il fatto della selva «che non lascid giammai
persona vivay, eccetto Dante, naturalmente, che sarebbe di tutti i peccatori
d'ogni tempo l'unico a salvarsi! E si che i balzi del purgatorio sono pure af-
follati! E si che la candida rosa ¢ pur gremita! Ma il sottile ¢ - non l'inge-
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mal fiume dimoray; misticamente dimora, mentre, localmente, di-
mora di qua, di qua dell'Acheronte, non di la. Che quelli del lim-
bo sono morti della seconda morte, della morte totale, perché non
adorarono debitamente Dio: morti della vulneratio; e sono nel
tempo stesso vivi delle altre morti, vivi delle tre disposizioni, vivi
delle quattro ferite, perche ebbero le quattro virtu.

La nobilta o virtu o fortezza eroica o divina del Messo vale ad
aprire la porta di Dite, cio¢ la porta dell'ingiustizia: vale per la
giustizia. Ora 1'Enea del Convivio ¢ il tipo della temperanza e del-
la fortezza; ma si noti ch'egli ¢ tale «nella parte dell'Eneida ove
questa eta si figura, la quale parte comprende il quarto e 'l quinto
e 'l sesto libro dell'Eneida»’'*. Dante avrebbe trattato di lui nel se-
guito del Convivio, perche egli promette di parlarne «nel settimo
Trattato». Il Convivio resto interrotto; ma il poeta ne parla invece
nel Monarchia e nel Poema sacro. E ne parla per dire ch'egli ¢ il
nobilissimo padre del popolo Romano e ch'egli ¢ «il giusto fi-
gliuol d'Anchise», che

fu dell'alma Roma e di suo impero
nell'empireo ciel per padre eletto.

La sua vittoria, che fu l'istituzione del perfetto stato di vita civile,
come a dire, il trionfo della giustizia, fu cagionata dalle cose che
intese negl'inferi. C'¢, mi pare, un processo di proporzione evi-
dente tra Enea e il Messo. Enea ¢ portato ad esempio di perfetta
temperanza e fortezza, e poi ¢ detto giusto per eccellenza e in-
stauratore della giustizia; il Messo ¢ dimostrato supremamente
temperante e forte, per la sua discesa senza scorta dai cerchi della
concupiscenza, ¢ poi ¢ detto aprire la porta della ingiustizia. E le
prime parole ch'egli dice ai diavoli e tutte le altre suonano questo
senso: Perche vi ribellate alla giustizia di Dio? Ché malizia per

gnoso, ma il sofistico - son io.
314 Conv. IV 26.
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eccellenza, cio¢ ingiustizia, ¢ la opposizione a Dio.

E il Messo apre con una verghetta. Apre con essa la porta di
Dite. Avanti la porta arcuata che interrompe le mura ferree della
casa di Dite (che Dante forse confuse e a ogni modo fuse con la
porta e le mura del Tartaro) 1'Enea Virgiliano figge il ramo d'oro,
che il poeta chiama «venerabile donum fatalis virgae»’". O non ¢&
quella verghetta? Come si doveva Dante rappresentare quell'Enea
ch'egli diceva di non essere, ma di cui imitava ora il viaggio, se
non con la verghetta in mano? Ma nell'Eneide la verghetta non
serve ad aprire e passare. Eppure nel testo di Virgilio Dante leg-

geva’'’:

Occupat Aeneas aditum . . . .
. ... ramumque adverso in limine figit,

e leggeva in Servio: ingreditur, sicut supra diximus. E supra®’
leggeva la medesima espressione per dire proprio: entra. E piu so-
pra’’® leggeva che mediante quella «fatale verga» si faceva tra-
ghettare da Caronte. Insomma, o trasformasse o frantendesse, nel-
'Eneide aveva la ispirazione o il modello di quest'uffizio del
ramo d'oro. E non basta. In Servio il Poeta leggeva: «accostarsi
alle sacre cerimonie di Proserpina non poteva se non preso il
ramoy; e celebrare 1 misteri di Proserpina Servio dichiara come
«andare agl'inferi». Sapeva dunque il Poeta tutta la virtu simboli-
ca del ramo in relazione a Proserpina. E chi non resta qui colpito
dallo strale della verita, quando ripensa che in questo episodio ¢
mentovata «la regina dell'eterno pianto», € poco dopo «la donna
che qui regge»’'®? O non ¢ qui Proserpina richiamata dalla «ver-
ghettay, dal ramo? Il qual ramo, infine, ¢ detto da Servio simbolo

15 Aen. VI 636, 408.
316 ib. 635 sq.

17 ib. 424,

318 ib. 406 segg.
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di cio «che si devono seguire le virtu»**. Che piu? E anche un'al-

tra particolarita ha il Messo che ha anche I'Enea di Virgilio. Il
Messo ¢ noiato «dall'aer grasso», traversando lo Stige. Enea, en-
trando, come Dante forse interpretava, prima di figgere la verga,
o forse, come egli ancora interpretava, prima di battere con essa
alla porta, «sparge il corpo d'acqua recente». E Dante leggeva in
Servio: «Recenti; semper fluenti, dixit hoc propter paludem Sty-
giamy». Leggeva, o non aveva bisogno di leggere: «spargit aqua;
purgat se nam impiatus (al. inquinatus) fuerat aspectu Tartari».
Dante si spiegava un po' grossamente quel lavacro lustrale:
come se Enea fosse tinto dall'aria tinta, dall'aer grasso. E cosi fa
che il suo Messo senta quella noia. Or come non ¢ Enea che la ri-
sente? E il Messo parla. Non ¢ Enea che ricorda il discorso di Ca-
ronte, la prima volta che discese™'? «Egli venne a legare il custo-
de del Tartaro...»: ch¢ dice: Cerbero vostro. E in quel medesimo
discorso Proserpina ¢ chiamata «la signora». Come non se ne ri-
cordo Dante allor che disse «la signora dello eterno pianto»? E
ancor piu significativo, e adatto ad Enea, eroe pagano, come la

menzione di Cerbero, & quel verso™:

Che giova nelle fata dar di cozzo.

Dante aveva presente il Desine fata deum della Sibilla; aveva pre-
sente, sopra tutto il comento di Servio alle parole «verga fatalex;
comento che si riduce a richiamare il si te fata vocan’*. Anche la
forma «fata» ¢ importante; come importantissimo ¢ il notare che
il verso

ond'esta tracotanza in voi s'alletta?

520

Serv. ad Aen. VI 136. Ed ¢ a foggia d'ypsilon e di bivio: di che riparlero.
Cfr. pag. 3 n. 1.

321 den. VI 395 sqq.

322 Inf. IX 91 segg.

B fen. VI 376. Serv. ad VI 409. E richiamato il verso 146.
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¢ la traduzione d'un esametro virgiliano seguito a poca distanza

dall'altro pur tenuto presente’**:

unde haec... tibi tam dira cupido?

Desine fata deum flecti sperare.

Mirabile, e degno di attento studio, ¢ questo appropriare che Dan-
te fa del linguaggio alle sue persone: da Nembroto che parla la
sua lingua inintelligibile, a Virgilio che a Sordello si rivela con la
prima parola del suo epitafio: Mantova (meglio, forse, Mantua),
che doveva, mi pare, seguire con me genuitr’>.

La prima volta: ho detto; ho detto: risente. Invero si meditino
queste poche parole®® pronunziate dalla Sibilla, parole alle quali
percio Dante poteva attribuire un senso misterioso: «Se hai tanto
affetto e desio

bis Stygios innare lacus, bis nigra videre
Tartara:»

parole di quel discorso dove sono la porta sempre aperta e la faci-
le discesa all'Averno, e le selve e il ramo d'oro, e la verga che ri-
nasce dove fu svelta, ¢ altro ancora, che Dante tenne a mente.
Dunque bis passare lo Stige, bis vedere il Tartaro (che in Dante ¢
la citta di Dite, sia perché fuse o sia perche confuse): bis, due vol-
te. Non egli mise d'accordo qui il suo vangelo profano coi suoi li-
bri sacri? non la Comedia qui dichiara e corregge la Tragedia?
Enea, per Dante, ¢ nel limbo. Ma Virgilio, per bocca della Sibilla,
dice che due volte egli ¢ per vedere lo Stige e il Tartaro. Una vol-
ta li vide in quella andata. La seconda, quando? Cheé morendo, nel

5% den. V1373, 376.
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limbo ando; non passo lo Stige ne vide (si noti la precisione!) il
Tartaro piu. Dunque? Questa volta, dunque. Oh! potessi evocare
Dante! Ché questo ci vorrebbe, solo questo basterebbe, per certi
increduli o pervicaci o ciechi! Dante padre, non ¢ vero che tu al
maestro, quando ti volgesti, volevi dire: «Ora vedo come tu hai
detto che due volte costui, il tuo eroe, avrebbe passato lo Stige e
veduto il Tartaro o Dite»? Non ¢ vero, Dante padre?

Ma continuano e continueranno a dire che quel Duca®”’, cieco
d'occhi, era cieco anche di mente, quelli, e son tanti, che hanno
gli occhi e non vedono!

IX.

Dante e Virgilio entrano in Dite «senza alcuna guerra». La
guerra c'era stata e 'ira c'era voluta, e un'alta ira animatrice d'una
eroica fortezza: la fortezza di lui che gia nella Eneide presentava
la spada nuda alle ombre e ai mostri dell' Averno; di lui pio, le cui
parole sono sante’**. Ora sono, al medesimo piano, presso a poco,
della palude stigia, lungo gli spaldi della citta roggia, in un cimi-
tero™. I coperchi delle arche sono alzati: nessuno fa guardia. E il
fatto, per una parte, degl'ignavi del vestibolo, che non escono seb-
bene la porta sia aperta. E per 1'altra ¢ il fatto del limbo, anzi del
nobile castello; ché qui sono grandi e sapienti, ¢ nessun male di
loro si puo raccontare, salvo che uno: mala luce™. In verita sono
eresiarche; e sono di loro i seguaci d'Epicuro™'

che I'anima col corpo morta fanno.

27 Michelangelo Caetani duca di Sermoneta, autore di questa massimamente

felice interpretazione.
328 Inf. IX 105 seg.
¥ TInf. X 13.
330 ib. 100.
31 b, 15.
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Quelli del limbo ebbero il lume che ¢ tenebra. Peccarono per
l'ignoranza originale. Questi ebbero mala luce. Dio splende a loro
sin laggiu. Si direbbe ch'essi il lume che vien dal sereno, l'avesse-
ro avuto; che fossero redenti, insomma: in vero Farinata nomina
il secondo Federico e il Cardinale, e si vede il Cavalcanti, e su un
grande avello ¢ il nome d'un papa; e la parola eresiarche porta a
pensare a cristiani dissidenti, e non a pagani.

Pur v'é¢ Epicuro®*?. Dante forse lo considera come un eresiarca
di quelle scuole filosofiche, che pur avanti il Cristianesimo, pur
non potendo vedere l'alto Sole, avevano qualche lume, diro, ri-
flesso da Dio: quel lume che ¢ simboleggiato nel fuoco e nella
luce del nobile castello. Gli eresiarche, con quel barlume da Dio
che splende loro anche nell'inferno, vedono cio che ¢ lontano e
cio che s'appressa o «&», non vedono. Nella vita era il medesimo;
e cosi in loro si osserva il contrappasso. Vedevano cio che ¢ lon-
tano: erano in vero prudenti e savi imperatori, papi, uomini di
parte e di guerra, dotti: cio che ¢ tanto vicino a noi che ¢ in noi,
non vedevano. In che differiscono dai sospesi nel limbo? In que-
sto che essendo dentro Dite € punita in loro la malizia, di cui in-
giuria ¢ il fine; e non v'¢ fine senza volonta. Quella mala luce im-
plica dunque 1'inordinazione della volonta. Ma anche il difetto de-
gli spiriti magni ¢ volontario. Si, ma quasi, ma in un certo modo,
ma nel primo parente. In questi ¢ del tutto e assolutamente e per-
sonalmente volontario, e si tratta del medesimo lume che € tene-
bra: ossia d'ignoranza. Ignoranza dunque volontaria. Perd senza
ingiuria. Gli eresiarche se avessero commesso ingiuria, sarebbero,
per esempio, tra quelli che fecero forza nella Deitade™ o tra gli
autori di scismi o anche tra i traditori. Il loro fu peccato omnina-
mente speculativo.

Di loro non si ragiona nella partizione che fa Virgilio dei pec-

32 TInf. X 14.
33 Inf. XT 46.
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cati e delle pene. E cosi non si ragiona, in quella, degl'ignavi del
vestibolo e dei sospesi del limbo. D'un dei peccatori si dice che fu
di quelli «che a ben far poser gli ingegni», e che fu si degno™. A
questo Dante desidera parlare, e da tempo, e gli mostra riverenza
e ammirazione e anche pieta®’. Tutto cid e con proprie parole e
sopra tutto col fare dell'Uberti il piu sublime e del Cavalcanti il
piu affettuoso de' peccatori infernali; col persuadere a noi la rive-
renza ¢ l'ammirazione e la pieta per loro. Inoltre lo sdegnoso ¢
chiamato «magnanimo»™* cio¢ forte. Ed ecco che Farinata e gli
altri sono il proprio contrario dei non forti che schiamazzano e
gorgogliano alle falde della citta; come Virgilio, pur magnani-
mo™’, e gli altri spiriti magni sono il proprio contrario degli
sciaurati che corrono e gridano oltre il fiume. In verita gli sciaura-
ti e 1 sospesi sono al loro posto, per la difficultas o infermita origi-
nale i primi, per 1'ignoranza pur originale i secondi; e qui i fango-
si sono fuor di Dite per l'infermita attuale, che li rese inetti alla
giustizia, e 1 sepolti sono dentro Dite per ignoranza attuale o vo-
lontaria o0 mala, non ostante la loro giustizia.

Nel limbo Dante vede la «scuola di quel signor dell'altissimo
cantoy»; ha dai grandi poeti, dopo che essi hanno un po' ragionato
con Virgilio, un salutevol cenno; ¢ fatto della loro schiera, parla
con loro di cose™®

che il tacere ¢ bello
si com'era il parlar cola dov'era.

Avanti la tomba di Farinata egli apprende il proprio esilio®’, e la
vanita del tentativo di ritorno. Gloria e dolore, connessi insieme,

33 Inf. VI 79 segg.
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connettono il nobile castello e il cimitero. E del resto anche qui si
parla di altezza d'ingegno®®. E come 1a si ragiona di fede, qui si

parla di Beatrice™':

La mente tua conservi quel ch'udito
hai contra te: mi comando quel saggio:
ed ora attendi qui! E drizzo il dito.

Quando sarai dinanzi al dolce raggio
di quella, i/ cui bell'occhio tutto vede,
da lei saprai di tua vita il viaggio.

A me basti osservare che qui come nel primo cerchio, si ricorda
una sapienza massima; ¢ che quel cerchio ¢ il luogo tristo di tene-
bre, e che queste arche hanno un barlume che si ha a spegnere nel
giorno dell'ira. E qui Virgilio da al discepolo un consiglio di pru-
denza: ricordarsi cio che ha udito quivi ma aspettar lume da Bea-
trice. E qui Virgilio prudentemente fa sostar Dante™*

si che s'ausi prima un poco il senso
al tristo fiato;

e qui I'ammaestra intorno ai peccati e alle pene, e gli ricorda i
suoi studi, la sua Etica, la sua Fisica, e lo rimprovera dolcemente
delle sue dimenticanze. C'¢ per i dannati, in questo cerchio, I'i-
gnoranza, e per Dante la prudenza.

E si scende nel cerchietto dai tre gironi, dove ¢ punita la mali-
zia con forza o violenza. Nel primo girone, contro gli uomini; nel
secondo, contro s¢ e contro le cose sue; nel terzo, contro Dio, la
natura e l'arte. Per scendere c'¢ una rovina guardata da un'«ira be-

30 ib. 59.
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stialex. Virgilio dice di averla spenta®. Come la spense? Il savio

grida ver lui, lo chiama bestia, gli ricorda la sua morte sotto la
mazza di Teseo, gli ricorda lo scorno della sua sorella, gli ricorda
le sue e altrui pene. Egli come toro ferito € non finito, non sa piu
gire; saltella qua e 13, si che mentre ¢ in furia, Dante puo scende-
re. L'ira quando ¢ portata al sommo grado, rende impotente 1'uo-
mo.

Si direbbe che il Minotauro potrebbe rappresentare il vizio di
Filippo Argenti, che volge i denti contro s¢ medesimo. Potrebbe;
se Dante non avesse saputo di che cibo si pasceva quella bestia
uccisa dal duca di Atene. Il Minotauro sta a rappresentare un altro
effetto della passione ira: una cieca cupidigia e ira folle; diciamo,
una «violenza» per la quale alcuno «noccia»™*. Diciamo in fine,
la passione dell'ira che genera la «matta bestialita». Che questo €
altro nome di quella che si chiama malizia con forza e violenza.
Cosi omettendo il cerchio sesto degli eresiarche, il quale per tante
ragioni dette e da dirsi, sta a parte, Enea, il nobilissimo ha, per la
sua temperanza disceso 1 cerchi della concupiscenza, per la for-
tezza ha passato a piedi asciutti la palude dei due vizi contrari a
fortezza; per la giustizia ha disserrata la porta dell'ingiustizia; per
la virtu eroica ha dischiuso il cammino a cid che della virtu eroica
¢ l'opposto: alla bestialita.

Ma la violenza ¢ proprio bestialita? Invero nell'Etica Nicoma-
chea il concetto di bestialita sembra differire da quello di Dante,
se Dante chiama bestialita la violenza. Pure anche 1i**, con i can-
nibali e altri depravati, sono messi quelli che violano la natura ne'
loro piaceri; e tra altri dementi e morbosi ¢ ricordato Falari, il cui
bue Dante conosceva. Or nel primo girone sono i tiranni e nel ter-
zo 1 sodomiti. Ma con un'altra opera Aristotele puod aver suggerito
al Poeta non solo che violenza, ossia la prima specie della malizia

33 Inf. XII 46 seg.
3 ib. 48.
5 FEth. VII, 5,3¢7
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o ingiustizia, ¢ bestialita; ma che la bestialita tipica ¢ quella ap-
punto dei tiranni, che primi Dante vede nella riviera di sangue. E
troviamo in quel passo il leone, che puo benissimo essere il nesso
che nel pensiero di Dante collego la vis Ciceroniana con la bestia-
lita Aristotelica. A proposito di questa il filosofo osserva: «chi ha
fatto piu mali, tra un leone e Dionisio o Falari e Clearco e simili
malvagi uomini?»*** Dove ¢ da osservare che dopo Alessandro,
nell'enumerazione che fa il Poeta, dei tiranni, ¢ Dionisio fero:
fero, cio¢ bestiale; che feritas trovava egli per bestialita a ogni
tratto®’. Or quando si pensi che la violenza ¢ la prima specie del-
l'ingiustizia, si trovera che certamente egli la chiama ancora be-
stialita, da chi consideri queste parole: «Il nome di sevizia e ferita
si intende dalla somiglianza delle fiere che si dicono ancora sae-
vae. Che siffatti animali nocciono agli uomini, per pascersi de'
loro corpi, non per alcuna causa di giustizia, la cui considerazione
pertiene alla ragion sola. E percio, a parlar propriamente, ferita o
sevizia si dice secondo che alcuno, nel punire, non considera la
colpa di colui che ¢ punito, ma solamente questo, ch'e' si diletta
nel tormentare gli uomini. E cosi € palese che ¢ una specie di be-
stialitd; ché tale diletto non ¢ umano, ma bestiale».**® E s'aggiun-
ge, che questa feritd o sevizia non si oppone a clemenza, ma a
quella sopraeccellente virtu che il filosofo chiama eroica e divina.
Bestialita ¢ dunque la prima specie d'ingiustizia; e percio i tiranni
e 1 masnadieri che scannarono e taglieggiarono non solo sono i
primi che si vedano, ma sono in Flegetonte. Questo ¢ il flume che
corrisponde alla rovina guardato dalla «ira bestiale». Or negli altri
due fiumi del peccato attuale, sono puniti i rei della sorta piu rea
della disposizione. Lo Stige nel suo fango invischia gl'incontinen-
ti d'irascibile, il Cocito nel suo ghiaccio serra i fraudolenti in chi
si fida. Abbiamo visto che degl'incontinenti i peggio trattati sono

36 Magn. Mor. 117, 33.
47 Per es. Summa 2a 2ae 159, 2. E vedremo in Seneca.
8 Summa 2a 2ae 159, 2.

222



appunto quelli del pantano; vedremo quelli di Cocito. Ora perche
il Flegetonte non bolle nel suo sangue i piu rei, si 1 meno? Certo
Dante trovo piu appropriato il bollor dell'onda rossa a quelli che
dieder di piglio nel sangue; forse Dante era ispirato dalla fossa
piena di sangue cui Annibale disse bello spettacolo®; si che tro-
vO giusto fare che le anime non possano svellersi piu dalla vista
che al loro «ciglio» fu si gradita™. Vero o probabile che cio sia,
Dante mostra per chiari indizi che egli diverge dalla sua norma,
qui; poiche avendo stabilito che il fiume sia d'una pena e d'un
peccato l'un estremo come la rovina ¢ l'altro, qui finge che esso
riconosca Flegetonte solo all'ultimo, quando egli ¢ nell'ultimo gi-
rone che punisce la colpa piu grave, ossia la violenza contro Dio,

mentre la riviera rossa €' I'ha veduta nel primo™'.

Maestro, ove si trova
Flegetonte?

Ma egli attese, oltre che a tutto il resto, anche a dichiarare che la
violenza o malizia con forza o bestialita era un peccato contro la
giustizia; e ¢id non poteva meglio dimostrare che immergendo nel
bollor vermiglio quelli dei violenti che in esercitar la giustizia
non avevano servato ordine. La giustizia; o la vendetta, che sono
sovente la stessa cosa e hanno, si presso Dante e si presso i dotto-
r1, lo stesso nome. Ora noi dobbiamo ricordare che avendo il Poe-
ta accolto (come ormai ha da essere poco dubbio) la teorica delle
quattro ferite, qui sarebbe la ferita a cui ¢ contraria la giustizia: la
ferita della malizia in genere. Ed esso pur dovendo, per gli altri
suoi concetti morali e poetici, qui collocare un peccato in cui non
¢ intelletto e c'¢ solo, di cio che ¢ peculiare agli uomini, la volon-

¥ Seneca, de ira 11 5: dove & haec non est ira, feritas est, e l'altro esempio di

Voleso che, passeggiando tra i cadaveri de' suoi giustiziati, esclamo: o rem
regiam!

30 TInf. XII 103.

33U Inf. XTIV 130 seg.
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ta; sa pure seguire 'altra norma facendo della violenza o bestialita
l'ingiustizia tipica. E cio non solo, ponendo cosi in vista, a bella
prima, i tiranni e i loro imitatori, ma con altre chiare parole. Pier

della Vigna riassume e dichiara la sua colpa cosi**:

l'animo...
ingiusto fece me contro me giusto.

Lo fece dunque peccar d'ingiustizia contro s¢. Ed ecco la sanzio-

ne eterna®>?;

ché non ¢ giusto aver cid ch'uom si toglie.
Un altro di quei peccatori esclama®*:
Io fei giubbetto a me delle mie case:

il che ¢ quanto dire (giubbetto ¢ giber) feci di me una giustizia in-
giusta. Quando il Poeta ¢ per trattare del terzo girone, dice subi-

tOSSS.

dove
si vede di giustizia orribil arte;

e di li a poco grida™®:

O vendetta di Dio, quanto tu dei
esser temuta da ciascun che legge
cio che fu manifesto agli occhi miei!

52 Inf. XIIT 70 segg.
33 ib. 105.

334 ib. 151.

35 Inf. XIV 5 seg.
%6 ib. 16 segg.

224



Ne ¢ senza perche la menzione della «diversa legge» posta a que-
sti infelici, rei di peccato contro la giustizia. E c¢'¢ di essi uno che
la giusta pena non pare che senta; e invece Virgilio dichiara che

nella sua contumacia ¢ la sua pena maggiore™’:

O Capaneo, in ci¢ che non s'ammorza
la tua superbia, se' tu piu punito.

E qui, in questo girone, Virgilio spiega l'uffizio dei fiumi inferna-
li, ministri dell'eterna giustizia, che vengono da Creta dove con
Saturno regno la giustizia e donde l'inferno ha il suo giudice:
dove ¢ il gran veglio che con la sua posizione da oriente a occi-
dente mostra qual sarebbe per la natura umana lo stato di giusti-
zia, e col piede di terra cotta, lo stato d'ingiustizia o malizia pre-
sente. E non si deve dimenticare il discorso di Brunetto, in cui la
parola «malizia» sembra riassumere quei tre peccati della gente

fiorentina che ¢ «avara, invidiosa e superba»’*®; e non si deve di-

menticare la risposta di Dante alle tre ombre™:

La gente nuova e 1 subiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata:

che orgoglio e dismisura, ponendo che siano il peccato punito
nello Stige, o 1 due puniti I'un nello Stige e l'altro nel quarto cer-
chio, sono il fomite dell'ingiustizia; poiche 1'avarizia ¢ da s¢ un
po' ingiusta e da origine al peggio, e I'orgoglio con la timidita ¢ al
piede dell'ingiustizia della citta roggia. Infine gli usurieri, finiti-
mi, per cosi dire, alla frode, e assomigliati, per non essere quasi
conoscibili e nominabili, e percheé con loro i ragionamenti hanno
a essere corti, gli avari’®, per I'una e per l'altra ragione sono ben

337 Inf. XIV 63 segg.
3% Inf. XV 78, 68.
39 Inf. XVI 73 seg.
0 Inf. XVII 40.
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dichiarati ingiusti.

Il concetto di giustizia domina dunque in tutto questo cerchiet-
to; si che le parole di Virgilio con le quali dice d'avere spento™'
l'ira bestiale del Minotauro, hanno nella nostra mente un'eco, € a
un tratto, distinta. Quelle parole significano un ammonimento per
cio che il Poeta dice altrove®®*: «Quanto all'abito, la giustizia ha
contrasto alcuna volta nel velle; cheé, quando il volere non ¢ since-
ro da ogni cupidigia, sebbene la giustizia ci sia, non tuttavolta c'¢
nel fulgore della sua purezza; come quella che ha in qualche
modo una pur menoma resistenza nel suo subbietto; per il che
bene sono respinti quelli che tentano passionare il giudice». L'ira
bestiale non raffigura certo un minimo, si un massimo di cupidi-
gia che appassiona i giudici, siano essi d'altrui, siano di s¢ e di
Dio; ¢ la passione chiamata di li a poco «cieca cupidigia e ira fol-
lew; la quale deve essere spenta in ogni nostro giudicare.

E una passione e ha sede, perche tale, nell'animo o nell'appeti-
to; in quell'animo che fece ingiusto Pier della Vigna; in quel core

che ha tanta parte nel peccato di Capaneo®®; in quell'appetito sen-

sitivo dove stagna la tristizia di chi’®

piange 1a dove esser dee giocondo.

E percio questa violenza, che € pur l'ingiustizia tipica, € una cota-
le incontinenza; ¢ media tra l'incontinenza e la malizia. E in cio si
ha la riprova ch'ella sia dal Poeta chiamata ancora bestialita; che
la bestialita ¢ per Aristotele® «un'incontinenza per metafora e
non assolutamentey. Il che ci da finalmente l'ultima ragione del-
l'aver Dante in questo cerchietto posto una rovina, difficile bensi
a scendersi e per le mobili pietre e per la guardia bestiale, ma tale

61 Inf. X1I 33.
2 De Mon. 113.
563 Inf. X147, 51.
564 ib. 45.

35 FEth. V11, 6, 9.
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che Dante ne scende, come per la prima dell'incontinenza, e non
vi risale, come per l'ultima della malizia.

E vediamo ora la pieta. Nel regno proprio dell'incontinenza,
Dante mostra pieta pit 0 meno viva, ma viva, per i peccatori vinti
dall'appetito; e piu 0 meno morta per quelli ch'ebbero un princi-
pio di ingiustizia. Comincia col lagrimare e finisce col disprezza-
re quelli che non ebbero la giustizia originale; ha il cuore quasi
compunto nel vedere la ridda degli avari e poi si appaga del non
poterne conoscere alcuno; disprezza e respinge il loro pianto e si
diletta a vedere attuffare quelli dello Stige che non ebbero la for-
tezza necessaria alla giustizia. Nel primo cerchietto dell'ingiusti-
zia tipica, ma che tale ¢ per un'incontinenza d'ira bestiale, mostra
pieta piu o meno viva per quelli in cui l'incontinenza predomino;
pit 0 meno severita per quelli in cui predomino I'ingiustizia. Nes-
sun cenno di pieta per gli omicide e predoni: essi sono i rei piu si-
gnificativi di mala giustizia e d'inordinata vendetta. Grande pieta
per il suicida fatto ingiusto dall'animo. Carita, ma del natio loco
piu che di lui stesso, per colui che fe' giubbetto a s¢ delle sue
case. Nel terzo girone Capaneo ¢ aspramente rimbrottato, gli usu-
rieri sono pienamente spregiati. Ma riverenza, pieta, amore mo-
stra il Poeta della rettitudine per quelli che sono tra Capaneo e gli
usurieri; sebbene lerci d'un brutto peccato. Dunque nel peccato di
Brunetto e delle tre ombre vede predominare l'incontinenza, in
quello degli altri I'ingiustizia.

Ma come? Due volte, nell'esporre il peccato dei violenti contro
Dio, Virgilio dice «col corex, cioé con l'appetito®*. Egli dice «col
core»: dunque, per incontinenza, vuol dire. E dunque l'inconti-
nenza deve in questo peccato predominare e meritargli pieta. Si;
ma questo peccato ¢ pur detto di malizia, di malizia con forza,
cio¢ d'ingiustizia violenta. Dunque 1'aggiunta «col core» non si-
gnifica un attenuamento d'esso rispetto ai peccati d'incontinenza,
la quale men Dio offende che la malizia; si un attenuamento ri-

%6 Vedi in «La selva oscura» p. 26. Inf. XI 47, 51.
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spetto al genere a cui appartiene; attenuamento dichiarato ancora
con cio che la forza non ¢, come la frode, dell'uvom proprio male.
E ingiustizia, si, dice Virgilio, ma ¢ col core solo, non con l'intel-
letto. Or come nel concetto d'ingiustizia ¢ implicita la volonta,
Virgilio dice: col core e con la volonta, non con l'intelletto. Non
c'¢ nel Poema sacro cosa piu certa. Dunque la violenza offende
piu Dio che l'incontinenza; ed ¢ piu lieve che la frode, perche solo
col core ¢ consumata. Ma perch¢ dire «col core, col core» solo di
questa violenza contro Dio, che ¢ la piu grave delle tre? O chi non
vede ch'esso € un ammonimento a non scambiare questo peccato
che ¢ pur contro Dio, col massimo dei peccati, che ¢ quello che a
Dio direttamente si oppone? col peccato di Lucifero? Peccato
contro Dio: dice Virgilio; ma bada, discepol mio: col core! Non ¢
quello pessimo, sebbene, per quest'essere contro Dio, assomigli.
Ma non ¢. E tuttavia Virgilio poi a Capaneo rimprovera appunto
quello, di peccati: la superbia. E Dante la superbia ravvisa in quel
ladro, che cerca di darsi per un Capaneo anch'esso’’. Come?
come? Mi basti qui osservare che a capo della disposizione di
violenza ¢ quella cupidigia che ¢ anche ira: passioni: la qual cupi-
digia ¢ in cima come la superbia in fondo™®; e che, in questo sen-
so, come n¢ cupidigia, cosi non superbia ¢ peccato speciale; ma
principio di peccato, ma peccato generale. Dunque la superbia
reale di Capaneo e apparente di Vanni Fucci, ¢ quel non volersi
sottomettere a Dio’®, che si trova certo nel peccato di Lucifero,
ma non ¢ quel peccato e tutto quel peccato. Se io dicessi che co-
desta superbia di Capaneo si chiama aversio? che ¢ precipua in

7 Inf. XIV 64, XXV 14.

6% Vedi a pag. 160.

9 Vedi per es. Summa 1a 2ae 84, 1: donde si raccoglie che superbia si dice in
tre modi; peccato speciale, cio¢ amore inordinato della propria eccellenza;
peccato generale, cio¢ attuale disprezzo di Dio in quanto uno non si som-
mette al suo precetto; inclinazione a questo disprezzo per la umana colpa. E
il dottore osserva che la superbia ¢ inizio d'ogni peccato, in quanto € pecca-
to non solo generale, ma speciale.
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tutti i peccati di malizia? che ¢ l'altro aspetto, il rovescio, della
cupidita, alla quale percio equivale; come una moneta ¢ la stessa,
tanto se ¢ veduta dalla lettera, quanto se dalla testa? e che questo
nome di superbia ¢ data all'aversio o alla cupidigia o all'ira bestia-
le, solo a proposito di questi peccatori, perché questi sono piu
manifestamente aversi? ma che di essi il peccato non ¢ la super-
bia di Lucifero, perche nella superbia peccato di Lucifero ¢ si la
superbia passione; ma c'¢ altro che nel peccato di cotestoro non
c'e? che la superbia di Lucifero ¢ cosi poco bestiale e cosi poco
simile a quella di Capaneo e di Vanni Fucci bestia; che Lucifero ¢
pura intelligenza e non ha I'appetito o animo, o core, se non meta-
phorice?

Se Dante non mostra pieta per Capaneo, ¢ segno che nel suo
peccato predomina l'ingiustizia. L'incontinenza c'¢, ¢ in buon
dato, ma non riesce ad attenuare il peccato che ¢ di malizia con
forza contro Dio stesso; che ¢ tanto grave da somigliare al gravis-
simo. E quello di Brunetto e delle tre ombre? Quello ¢ tale in cui
l'incontinenza vi poté piu che l'ingiustizia. La quale consisteva in
cio che nella loro reita era proposito d'impedire la generazione. E
l'incontinenza era d'irascibile o di concupiscibile? Vediamo che i
sodomiti nel purgatorio sono nella cornice della lussuria. Dunque
l'incontinenza di Brunetto e degli altri era di concupiscibile. Ma
come mai il loro peccato, che ¢ di violenza contro una cosa di
Dio, ha pure a capo quell'ira bestiale o cupidigia cieca o aversio o
superbia, se dir si vuole; che non appartiene al concupiscibile, si
all'irascibile, anzi ¢ l'irascibile stesso, l'ira stessa? La risposta ¢
facile per chi consideri il verso®”*:

e piange 1a dov'esser dee giocondo.

Con questo verso si dice che nei violenti contro s¢ e la sua facul-
tade ¢ quella tristizia dello Stige, che ¢ come l'avanzo della con-

30 Inf. XTI 45.
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cupiscenza, al modo che lo Stige ¢ lo scolaticcio del fiume che
non visto se non all'ultimo, passa per i cerchi dell'incontinenza
carnale; al modo che la dolce sirena ¢ nel tempo stesso la femmi-
na balba; al modo che contro la lonza leggiera e presta molto ¢
dato come rimedio 1'aer dolce che ¢ rimedio ai tristi. Ebbene, se in
altri mai, quella tristizia aveva a essere nei violenti contro natura.
Dalla concupiscenza passarono alla tristizia, dalla tristizia all'ira
bestiale, dall'ira bestiale alla violenza contro Dio. Jacopo Rusti-

cucci afferma’”':

e certo
la fiera moglie piu ch'altro mi nuoce.

Parole non ci appulcro.

E concludo, che avanti l'arche, nel cimitero di color che hanno
mala luce, Dante ha esercitato la virtu di quel lume che si chiama
la prudenza; e che nel cerchietto della prima specie d'ingiustizia,
ha esercitato la virtu di giustizia; e che la fu riverente e pio sebbe-
ne non senza alcuno sdegno, mentre qua si mostra combattuto
dalla pieta dove l'incontinenza predomina, e tratto a sdegno dove
predomina l'ingiustizia. Di che dard la riprova nel capitolo se-
guente. E infine ripeto che in questo cerchietto s'¢ spenta l'ira, 1'i-
ra bestiale, che ¢ tanto nemica alla giustizia, quanto le ¢ amica e
propugnatrice 1'ira di zelo, che disserrd le porte dell'ingiustizia,
dopo aver varcata senza scorta i cerchi della concupiscenza e pas-
sata a piedi asciutti la palude della non fortezza o dismisura nell'i-
rascibile.

X.

E siamo di nuovo alla quarta ferita; di nuovo all'ignoranza o

1 Inf. XVI 44 seg.
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alla depravazione dell'intelletto. La trovammo, questa ignoranza,
due volte, nel limbo e nel cimitero. Lasciamo la prima, che ¢ il
lume che ¢ tenebra: l'ignoranza originale: 1'ignoranza di Aristotele
e di Plato. La ignoranza attuale la trovammo un'altra volta. O, a
dir meglio, la trovarono un'altra volta Virgilio e Dante. Virgilio

guidava®.

E poi ch'alla man destra si fu volto,
passammo tra i martiri e gli alti spaldi.

I due viatori prendono sempre a sinistra; quella volta presero a
destra. Perché? Si puo dire che quello fu come un deviare, un
uscir dal solito cammino. Ma il deviare accade una altra volta: ap-
punto nella circostanza dello scendere a trovare quell'altra igno-
ranza. Gerione € venuto a proda; e sta sull'orlo. Sul dosso di quel-

la fiera hanno a scendere’”>.

Lo duca disse: Or convien che si torca
la nostra via un poco infino a quella
bestia malvagia che cola si corca.

Pero scendemmo alla destra mammella,
e dieci passi femmo in su lo stremo...

572 Inf. IX 132.

33 Inf. XVII 28 segg. Nel limbo, Dante non dice se entrd piegando a destra o
a sinistra. Tuttavia la sua non fu la solita via; quindi forse fu la destra. E
certo esso lascia la selva degli spiriti per andare al nobile castello, e poi tor-
na, per scendere nel secondo cinghio, nell'aura che trema (IV 150, 27) e
nella tenebra (151, 25). Non ha forse voluto dire che il castello era a destra,
fuor della direzione solita del suo cammino, che prima interruppe e poi ri-
prese? del suo cammino che fu «pur a sinistra, (XIV 126)»? Al mio valen-
tissimo collega L. A. Michelangeli molto esperto di siffatta materia, il pro-
blema. Certo per me, e non per lui, «pur a sinistray significa «solo a sini-
stray, che, le volte che mossero a destra Virgilio e Dante, deviarono alcun
poco per riprendere la solita direzione subito dopo. Quanto al cimitero,
esso in certo modo non conta, come vedremo.
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Ho 10 bisogno d'aggiunger verbo? Il rivolgersi a destra per andare
alle arche e per venire a Gerione non ¢ per cid che hanno di co-
mune la froda e l'eresia? E questo non ¢ la depravazione dell'in-
telletto? La quale non ¢ nell'incontinenza assoluta e nell'inconti-
nenza complicata col mal volere.

Invero se nell'inferno Dante volge quasi sempre a sinistra e nel
purgatorio a destra, egli obbedisce al concetto comune che alla
destra di Dio sono quelli che a lui si convertono e alla sinistra
quelli che da lui si ritorsero; a destra gli agnelli, a sinistra i ca-
pretti®’®. Il qual concetto ritrovava poi nell'ypsilon di Pitagora,
nella qual lettera la parte sinistra ¢ la via del vizio e la destra
quella della virtt®”. Dante per il suo cammino nell'inferno va a
Lucifero. Il cammino ¢ a sinistra. Lucifero, come si dice comune-
mente del diavolo, che ¢ alla nostra sinistra al modo che l'angelo
¢ alla destra, ¢ dunque sulla man manca. E qual faccia di lui vedra
prima il viatore? La nera; ossia la ignoranza, la depravazione del-
l'intelletto, I'intelletto volto al male. Due volte pero torce a destra.
Dunque si torce dal diavolo. E chi incontra a destra? Dio. Quale
(st parla misticamente), quale delle sue faccie o persone? Quella
che siede a destra. Ed ¢? La Sapienza. Che il Cristo siede alla de-
stra del Padre, sebbene questa sessione non si abbia a prendere
materialmente®®. E, appunto, come s'ha a prendere? In questo
modo: che la destra significa la potesta nuova di quell'uomo su-
scetto da Dio; il qual uomo venne prima ad esser giudicato per
venir poi a giudicare’””. E la potesta di giudicare, insomma che &
dimostrata da questo essere alla destra; la potesta giudiziaria per-
che «il Padre non giudica alcuno, si diede ogni giudizio al

S Ev. sec. Matth. XXV 33; Zach. 14, 5; Apoc. 20, 11-13; Rom. 14, 10; Ez. 34,
17.

% Serv. ad Aen. VI 136; cfr.p. 3 n. 1.

376 Per es. Aur. Aug. De symbolo 1 16.

577 1d. ib.
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Figlio»®”®. Chi non trovera un cenno a questa potesta nel discorso,

che si fa tra Dante e Farinata, sulle leggi e sui decreti degli uomi-
ni’”? e piu che un cenno, nell'esposizione della terribile pena, in-
flitta da Dio, in cui € cosi esatto contrappasso®**? Chi fece 1'anima
morta col corpo abbia anima e corpo sepolti in una tomba eterna,
dopo che I'vomo Dio avra giudicato: chi vide lontano e non vici-
no e non in s¢, veda ora lontano e non vicino, € poi non veda piu,
dopo il gran giudizio. Ma, sopratutto, chi non affermera presente

allo spirito di Dante questo concetto nell'esclamazione™':

O somma Sapienza, quanta ¢ l'arte
che mostri in cielo, in terra € nel mal mondo
e quanto giusto tua virtu comparte;

esclamazione che prorompe avanti il supplizio dei simoniaci? Chi
non dira che Dante abbia voluto riconoscere un'arte, dird cosi,
speciale della somma Sapienza nella giustizia che si fa di quelli
che corruppero l'intelletto, o solo o con le altre potenze dell'ani-
ma?

Ché un elemento nuovo si scorge in questi peccatori ultimi: la
vergogna. Gia in Farinata e Cavalcante si pud osservare una solle-
citudine per 1 vivi; per 1 suoi sbandati, in Farinata, per il figlio,
alto d'ingegno, in Cavalcante; che ¢ infinitamente tormentosa per
chi giace in tal letto ed ¢ chiuso in tal sepolcro. Non ¢ l'intelletto,
il quale nonostante la sua umana eccellenza fu cosi vano nel dolce
mondo; e che ora li tormenta laggiu? Ed ¢ certo l'intelletto che da
Malebolge al fondo del basso inferno, aumenta il cruccio dei dan-
nati; come enunzia Virgilio con quel verso che pare ad alcuni un

S8 Per es. Aur. Aug. Serm. ad cat. 11 7, Hugo de S. Vict. In epist. ad Eph. Q.
VII. Ev. sec. loan. V.

¥ Inf. X 79 segg. 83 seg.

%0 Inf. IX 125 segg. X 10 segg. 15, 78, 100 segg.

8L Inf. XIX 10 segg.
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riempitivo®*:
La frode ond'ogni coscienza ¢ morsa;

e invece echeggia all'altro «frode ¢ dell'uom proprio male», come
effetto a causa. Nella reita degli altri peccatori ¢ la pervicacia sto-
lida, come in Capaneo; l'incoscienza animalesca prodotta da un
abito che piu non si depone, come nei fangosi, e negli avari, e an-
che nei rei della colpa della gola; il dolore acuto di chi vinto da
un punto, smarri la ragione, come in Francesca: nei fraudolenti ¢
la vergogna. E qui devo notare, tornando un passo addietro, una
particolarita dei bestiali del primo cerchietto. Sono essi tra I'in-
continenza e l'ingiustizia, partecipi dell'una e dell'altra in varia
misura. Quelli in cui l'incontinenza predomind, ¢ ragionevole
supporre che Dante li rappresenti, per questo rispetto del dolersi
nel luogo della pena, come i peccatori d'incontinenza. Vediamo

invero che ai violenti contro Dio ¢ posta «diversa legge»*™.

Supin giaceva in terra alcuna gente,
alcuna si sedea tutta raccolta,
ed altra andava continuamente.

Quelli che vanno, sono i sodomiti. E vien subito in mente la
rapina dei lussuriosi. Ma c'¢ altro. L'andare continuamente ha un
senso mistico; significa essere agitato dallo stimolo della coscien-
za®®. «Non siede, non giace, ma cammina (deambulat) colui che
¢ inquietato dal rimorso della sua coscienza». In vero Capaneo
che giace non ¢ maturato dal fuoco, e colui del sacchetto bianco,

82 Inf. XI 52, 25. Per es. il Tommaseo spiega: «Intendi, o che la frode ¢ tal vi-

zio che le coscienze piu dure n'hanno rimorso, o che Virgilio voglia rimpro-
verare i contemporanei di Dante come i pitt macchiati di frode».

8 Inf. XTIV 21 segg.

% Rich. de S. Victore, De erud. hom. inter. 39: Ille ergo deambulet, quem
conscientiae stimulus undique exagitat.
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che siede, distorce la bocca e trae fuori la lingua, come soleva.
Ora quelli che camminano, riconoscono, il loro fallo, si per bocca
di Brunetto che chiama «lerci» 1 pari suoi, si per quella di lacopo
Rusticucci che parla del «dispetto» che puo ispirare la loro mise-
ria e il «tinto aspetto e brollo»**. E di piu, con altra voce ¢ altro
cuore, costui apporta una scusa del suo peccato, come Francesca.
Amore fu, dice 1'una; la fiera moglie mi nuoce, dice 1'altro®*®. 11
che ¢ segno come d'un vano risveglio dopo un oscuramento della
propria ragione vinta dai sensi. Si trova quindi che il rimorso ¢
nei dannati, in cui la ragione fu sopraffatta dal talento, e in quelli,
in cui l'intelletto ebbe parte, diro cosi, attiva nel peccato.

Ed ¢ in effetto al tutto diverso e contrario; che nei primi ¢ sen-
za vergogna e senza orror della fama e con un'invocazione alla
pieta del vivo e dei vivi; e con la vergogna e con l'orror della
fama e col dispetto per il vivo e per i vivi si manifesta nei secon-
di. La ¢ l'intelletto sano, come era in Brunetto Latini, che insegna-
va come 1'uom si eterna; come era nelle tre ombre, a cui si voleva
esser cortese®®’; l'intelletto sano che, troppo tardi, emerge dalla
tristizia del senso: qua l'intelletto depravato che ricorda d'essere
stato volto a raggiungere il male. Ma ¢ l'intelletto in questi e in
quelli che genera il vario e a ognun piu convenevole rimorso.

Quello dei fraudolenti ¢ vergogna. Subito nella prima bolgia ¢

Venedico Caccianimico®®®:

E quel frustato celar si credette
celando il viso.

E «mal volentier» confessa il suo fallo. Nell'altra bolgia uno sgri-
da’®:

%5 Inf. XV 108, XVI 29 seg.
% Inf. V 100 segg., XVI 45.
87 Inf. XV 85, XVI 15.

88 Inf. XVIII 46 segg.

% ib. 118 segg.
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Perche se' tu si ingordo,
di riguardar piu me, che gli altri brutti?

E anch'egli confessa le sue lusinghe, dopo che Dante ha detto il
nome di lui. Nella terza ¢ papa Niccolo che dice il suo fallo, dopo
avere accusato Bonifazio e non senza accusar poi altri predeces-
sori; e il nome suo lo accenna, non lo dice: fui figliuol dell'orsa; e

dopo l'invettiva di Dante springava coi piedi*,

o0 ira o coscienza che il mordesse.

Non sembra mostrar vergogna lo sciagurato della bolgia quinta, il
quale dice il suo essere, se non il suo nome; ma era, quando par-
lava, col ronciglio tra le chiome™'! N¢ vergogna mostrano i due
frati godenti; ma nel cauto discorso di Catalano si vede chiara
l'intenzione di nascondere la loro reita®*:

frati godenti fummo e bolognesi;
io Catalano e questi Loderingo
nomati, ¢ da tua terra insieme presi,

come suole esser tolto un uom solingo
per conservar sua pace, ¢ fummo tali,
ch'ancor si pare intorno dal Gardingo.

Poveretti! si che Dante comincia col volerli rimbeccare, gl'in-

nocenti uomini solinghi®?:

O frati, 1 vostri mali...

%0 Inf. XIX 119.

¥ Inf. XXII 31 segg.
32 Inf. XXIII 103 segg.
33 ib. 1009.
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Ma Caifas si distorce e soffia «nella barba co' sospiri»’**. Non
vuol essere veduto, Caifas. Nella settima bolgia ¢ poi manifesto il
pensiero di Dante intorno alla vergogna dei dannati. Vanni Fucci

dice la sua patria, la sua condizione, la sua reita e il suo nome*”’:

Io piovvi di Toscana,
poco tempo &, in questa gola fera.

Vita bestial mi piacque, € non umana,
si come a mul ch'io fui: son Vanni Fucci
bestia, e Pistoia mi fu degna tana.

O dunque? codesta vergogna propria di quella disposizione di
cui ¢ proprio l'intelletto, dov'¢? E qui. Dante dice: «Aspetti un
poco questo vantatore. Come ¢ quaggiu si basso, se non era che
un uomo di sangue e di crucci? Ci ha a essere altro, ch'egli non

confessa»>®.

E il peccator, che intese, non s'infinse,
ma drizzo verso me l'animo e il volto
e di trista vergogna si dipinse;

poi disse: «Pit mi duol che tu m'hai colto
nella miseria dove tu mi vedi
che quando fui dell'altra vita tolto.

Io non posso negar quel che tu chiedi;
in git son messo tanto, perch'io fui
ladro . . ..

Vanni non si vergogna fin che si tratta di dire della sua vita be-
stiale e d'uom di sangue: si vergogna per la giunta. E confessa, si,

594

ib. 112 segg.
35 Inf. XXIV 122 segg.
3% ib. 130 segg.
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senza infingersi, questa giunta; ma perché «non pud negarey; e
tuttavia vuol mostrare la sua orribile audacia, e drizza «l'anima e
il volto»; ma

di trista vergogna si dipinse.

Vanni € reo anche con l'intelletto; e tuttavia non dice la bugia af-
fermando d'essere stato, e d'essere percio, anche bestiale; della
bestialita di Capaneo che non ¢ maturo, com'esso ¢ acerbo; e tut-
tavia vuol ingannare. Non dice tutta la verita sulle prime; e quan-
do ¢ costretto dal fato comune dei dannati di Dante a non infin-
gersi, allora si sparge nel suo volto di bestia la vergogna dell'uo-
mo. Non dice la bugia affermando d'essere bestiale. Si puo sup-
porre con certezza che molti di questi ladri sono coi predoni della
riviera rossa nella relazione in cui Caco ¢ coi centauri che 1a saet-
tano. Hanno una inordinazione di piu, quella dell'intelletto, come
il centauro dell'Aventino ha in piu che gli altri un draco «che affo-
ca qualunque s'intoppa»””’.

Nell'ottava bolgia non ¢ la vergogna cosi forte come nelle al-
tre. Sono eroi e guerrieri per cui la frode fu arte. E del resto sono
coperti nella fiamma; e Ulisse e Diomede ubbidiscono a questo

scongiuro™®:

non vi movete, ma I'un di voi dica
dove per lui perduto a morir gissi.

Che mi pare valga: Non V'interroghero intorno alle vostre colpe,
sicche non ha luogo il «mucciare». Cosi Dante per Vanni Fucci,
come Virgilio per i due eroi sembrano temere che fuggano per
non essere costretti a rivelarsi. E alcuni invero fuggono «chiusi»,
pur non tanto che il Poeta non li riconosca®’. E Guido di Monte-

7 Inf. XXV 22 segg. Di cio, vedi la Minerva Oscura, € pil avanti.

3% Inf. XXVI 83 seg. XXIV 127.
9 Inf. XXV 147 segg.
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feltro non dice il suo peccato se non perche crede di parlare a un

morto®®”:

s'io credessi che mia risposta fosse
a persona che mai tornasse al mondo,
questa fiamma staria senza piu scosse.

Non ha «tema d'infamia» e pure il suo nome non dice. E il rimor-
so di costoro ¢ significato anche dall'errar continuo, come luccio-
le nella vallea.

Nella nona bolgia gli autori di scandoli e di scismi si nomano:
il primo d'essi, pero, Maometto, perche crede Dante dannato; e
Pier di Medicina, per predire malanno ad altri. E questi e il Mosca
e Beltram del Bornio mostrano pure desiderio che di loro vadano
novelle nel mondo®'. Nel che credo si debba vedere speranza, piu
di nuovi scandoli e scismi, che di fama. Il fatto di Geri del Bello €
quel di tutti; e Dante cosi suol parlare, una volta per tutte®. Geri
del Bello vorrebbe che la discordia continuasse e che il suo san-
gue rifermentasse. E anche 1 falsificatori si governano in vario
modo ed o con s€¢ nomano altri o si dichiarano rei di altra colpa di
quella che fu loro apposta, e questa colpa, come I'alchimia, ¢ tale
da ammettere alcun vanto®”. C'¢, insomma, pill 0 meno vergogna
in tutti 1 dannati di Malebolge; e in alcuni, se volete, punta; ma
tutta la trattazione di questa specie di peccatori si conclude (e per
me non ¢ caso) con un suggello suo proprio; che ¢ un grande ver-
gognare di Dante. Al quale Virgilio (e non € caso nemmeno que-
sto) parla con ira®”. Non €& caso. Dante non racconta una passeg-
giata delle nostre solite, in cui avvengono tante cose e si dicono
tante parole, come vien viene. Gli accidenti, i conversari, il caso,

600 Inf. XXVII 61 segg. 66 € segg.
01 Inf. XXVIII passim.

802 Tnf. XXIX 18.

83 Inf. XXIX e XXX passim.

804 Inf. XXX 133 segg.
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per dir tutto in una parola, ¢, in questo viaggio oltremondano, in-
venzione del Poeta. E ha quindi il suo perche anche quello che
sembra caso. Il fatto ¢ che qui risorge l'ira che Virgilio mostro
contro 1'Argenti e contro Capaneo; e che qui si descrive un vergo-
gnar di Dante, che anche il duca trova eccessivo®:

Quand'io senti' a me parlar con ira,
volsimi verso lui con tal vergogna,
ch'ancor per la memoria mi si gira:

e qual & quei che suo dannaggio sogna,
che sognando desidera sognare,
si che quel ch'e, come non fosse, agogna;

tal mi fec'io, non potendo parlare,
che desiava scusarmi, e scusava
me tuttavia, e nol mi credea fare.

Dante qui insegna, come sempre. Insegna qui che in vita abbia-
mo, per non cadere in certi falli o per risorgerne poi, questa ver-
gogna, testimonio della coscienza; vergogna che se non abbiamo
da vivi, con frutto, avremo da morti in vano.

XI.

E l'ira? Virgilio in questo cerchietto s'¢ rissato un'altra volta

davvero col suo discepolo. Gli ha detto®®:

Ancor se' tu degli altri sciocchi?
Qui vive la pieta quando ¢ ben morta:

chi ¢ piu scellerato che colui

605

ib. 133 segg.
696 Tnf. XX 27 segg.
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che al giudicio divin compassion porta?
Drizza la testa, drizza...

E qui come nelle altre bolgie ¢ Virgilio stesso che invita Dante a
guardare e a compiacersi della vendetta di Dio; mentre all'ultimo
lo rimprovera d'una «bassa voglia» nell'udire i due in quel piato
volgare. Al duca Dante piace, quando ¢' canta quelle note al papa
simoniaco®’. Dopo avergli fatto vedere Iason che ritiene ancora
aspetto reale e avergli raccontato di lui il bene e il male (I'esserci
di lui il bene, oltre il male, ammorza il disprezzo), il duca vuole
che osservi ancora la sozza scapigliata fante®®; e si offre a lui per
interrogar questi e consiglia a lui di domandar quelli, con partico-
lar cura, che diremmo quasi crudele. Quella volta, nella quarta

bolgia, Dante vedendo gli indovini cosi difformi, piangeva®®.

Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto
di tua lezione, or pensa per te stesso
com'io potea tener lo viso asciutto,

quando la nostra imagine da presso
vidi si torta, che il pianto degli occhi
le natiche bagnava per lo fesso.

Certo i' piangea...

E cosi la sua scorta lo rimbrotta. La pieta qui vive col morire.
Abbiamo veduto che la pieta diminuisce via via e s'annulla, ri-
spetto ai peccatori d'incontinenza a mano a mano che 1'inconti-
nenza offende, quasi inconsapevolmente, la giustizia, o alla giu-
stizia, per la rea inerzia, non basta; e che, rispetto ai peccatori di
violenza o bestialita, ¢ piu o men viva, secondo che nel peccato

87 Inf. XVIII 121 segg.
698 ib. 85 segg. 127 segg.
89 Inf. XX 19 segg.
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predomina la incontinenza o la malizia. Qui abbiamo la conferma
del pensiero di Dante. La pieta deve essere morta avanti quelli la
cui malizia fu aiutata anche dall'intelletto, e fu proprio mal del-
I'nvomo. Deve essere morta; eppur non sempre ¢ morta; ¢ anche
qui € pit 0 men viva: viva, per esempio avanti gl'indovini, morta
e ben morta avanti, per esempio, i simoniaci. Cosi la vergogna in
quali ¢ grande, in quali ¢ minore, in quali, poniamo, nulla. C'¢ un
filo che ci conduca?

Il fatto ¢ che nell'altro cerchietto della frode la pieta scema an-
cora e la vergogna cresce. I traditori tengono il viso basso®’. Su-

bito uno di Caina®",

pur col viso in giue
disse: Perch¢ cotanto in noi ti specchi?

Non vorrebbe esser veduto; ma pur conta degli altri, e finisce col
dir di sé:

sappi ch'io fui il Camicion de' Pazzi
ed aspetto Carlin che mi scagioni.

Dante s'avanza nella seconda circuizione e qui narra®'*:

Se voler fu o destino o fortuna
non so; ma passeggiando tra le teste
forte percossi il pie' nel viso ad una.

Fu volere forse: a ogni modo, fosse pure stato destino o fortuna, a
Dante non increbbe. E vuol sapere il nome del traditore e lo pren-
de per la cuticagna; fin che un altro dice quel nome; e il Poeta al-
lora esclama, che «alla sua onta» portera nel mondo notizie di lui.

810 Tnf, XXXII 37.
o1t ib. 53 seg.
12 ib. 74 segg.
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E questi allora rivela quanti piu pud compagni di pena e d'igno-
minia: quel da Duera, quel di Beccheria, Gianni del Soldaniero,
Ganellone, Tebaldello. Si vede finora ben chiaro che i traditori
non amano essere veduti e nomati. Pure ¢ una differenza tra il Ca-
micione e Bocca: quello dice il suo nome, questo no. Ora anche
tra 1 giganti, che certo significano, cola ritti, qualche cosa, ¢ una
differenza. C'¢ tra loro uno «che parla ed ¢ disciolto»®”: gli altri,
no; e a quel di loro, la cui ribellione a Dio fu, diremo noi, con piu
d'intelligenza, a Nembrotto, Virgilio dice: Anima sciocca! anima
confusa! Sono essi raffigurati come enormi bestioni legati, che
non hanno piu linguaggio e non hanno pit umanita alcuna. Eppu-

re si dell'uvomo avevano. Che Virgilio pronunzia®*:

Natura certo, quando lascio l'arte
di si fatti animali, assai fe' bene...

che dove l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa,
nessun riparo vi puo far la gente...

Or I'argomento della mente non hanno piu; salvo Anteo che parla,
salvo Anteo che non ¢ considerato un bestione, poiche ¢ disciolto.
Perche? Perche non «contra il sommo Giove» esercito la mente e
il mal volere e la possa, non essendo stato «all'alta guerra de' suoi
fratelli»®'>; si contro Ercole lottd. Percid muove ancora le braccia
che non mend contro il Dio direttamente, e puo distendere le
mani che strinsero il figlio del Dio; e parla, e di piu ¢ sensibile

allo scongiuro della fama®®. La quale «qui si brama» dice Virgi-

813 Inf. XXXI 101.

614 ib. 49 segg.

15 Inf. XXXI192, 119 seg.
616 ib. 96, 115 segg.
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lio; eppure Dante da Bocca sente dirsi poi®'’:

Del contrario ho 1o brama;
levati quindi e non mi dar piu lagna,
che mal sai lusingar per questa lama.

E Bocca non vuol dire n¢ dice il suo nome, che, in vero, non pud
nel mondo che sonare onta. E il Camicione, si, lo dice. Non €
esso un Anteo rispetto a Nembrotto o qualunque altro dei giganti
legati e muti? Tanto piu che nella pena assomigliano 1 giganti e 1
dannati della ghiaccia: il gelo di Cocito serra questi, come le cate-
ne quelli. E chi non vede ora la ragione della pena stessa? I gigan-
ti avevano possa, mal volere e mente. Ebbene or non possono piu,
che sono incatenati, sebbene vogliano il male ancora, ch¢ Nem-
brotto grida e vorrebbe disfogar l'ira o altra passione®?, e Fialte si
scuote come torre per tremuoto rubesto. Il mal volere resta in
loro; ma le catene impediscono la gran possa, € una confusione
totale oscura la loro mente, si che Nembrotto non sa trovare il
corno sul gran petto, e parla un linguaggio che non s'intende, e
non intende alcun linguaggio che gli si parli. Questo difetto del
linguaggio non ha Anteo, il quale ama, nel tempo stesso, la lode.
E chiaro dunque che anche i dannati che sono al piede dei giganti,
il non parlare e il non amar fama I'hanno per castigo o per contra-
sto a ci0 che nel loro peccato fu inordinazione della mente. Il che
s'¢ veduto in Vanni Fucci, che si dipinse di trista vergogna perche
anche con la mente peccd, e non con solo I'animo e la volonta.
Possiamo dunque conchiudere che maggiore fu nei peccati 1'inor-
dinazione nella mente, e piu grave ¢, in Malebolge e nella Ghiac-
cia, la vergogna del fallo e l'orror per la fama. Dico la vergogna
del fallo: in vero Ulisse risponde a Virgilio, perche questi ha di-
chiarato prima, che lo interroghera su tutt'altro; e Guido risponde
anche sul fallo suo proprio, perche crede che chi lo interroga, sia

817 Inf. XXXII 94.
818 Inf. XXXI 67 segg. 71 seg.
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morto. E cosi il Conte Ugolino si sente chiedere non la sua pecca,
ma quella del traditore che rode®”; e percio risponde, e dice subi-
to il suo nome, che ¢ necessario dire se si vuol procacciare infa-
mia all'altro. Nel che ¢ da osservare che il non essere i pessimi da
a questi dannati coraggio di palesarsi; come ¢ il fatto di Camicion
de' Pazzi e di tanti di Malebolge.

Piu grande ¢ dunque l'inordinazione dell'intelletto, piu grave ¢
la vergogna e l'ostinazione a nascondersi. Bene: ma perche Fari-
nata e Cavalcante non mostrano vergogna? In tanto posso dire,
che il loro nome non dicono essi; si, dell'uno, Virgilio lo procla-
ma, dell'altro, Dante lo legge®®. C'¢, senza dubbio, una gradazio-
ne con quelli del limbo; dei quali pur nessuno si noma da s¢, e
Virgilio stesso sul primo apparire a Dante il suo nome non dice,
sebbene 1'esser suo dichiari; ed anche a Sordello comincia con
l'indicarsi per la patria, sebbene poi dica anche il nome, che a Sta-
zio ¢ detto da Dante e non da lui. Ma lasciamo questo, sebbene
non sia assurdo pensare oltre che alla modestia del virgineo, an-
che a una peritanza consimile a quel turbamento, da cui il dolce
poeta fu preso una volta®'. Certo & che l'inordinazione dell'intel-
letto si ha da intendere a quel modo che Dante insegna per bocca
di Virgilio®*:

dove l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa;

si deve, dunque, dire che la vergogna ¢ maggiore dove ¢ maggio-
re l'inordinazione della mente posta al servigio del mal volere. E
si puo cosi definire quest'inordinazione, considerando in che con-
sista la frode e che parte vi abbia l'intelletto. Frode ¢ dell'uom
proprio male, cio¢ con la mente. Per questo essere con la mente,

819 Inf. XXXII 137.
620 Tnf. X 32, 65.

821 Purg. IIT 45.

622 Inf. XXXI 55 seg.
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rimorde la coscienza, perché la mente vede chiaramente il male
che fa o aiuta a fare. Si usa in colui che si fida e in chi non si fida.
Il primo de' due modi uccide 1'amor naturale e lo speciale; il se-
condo, solo quel primo vincolo dell'amore che ci lega a tutte le
creature. Ora, secondo il Poeta, la mente, in tali peccatori, ¢ inor-
dinata per ci0 che sa e vede 1'un vincolo e l'altro, e pur l'oblia e
l'uccide®. E inordinata, non accecata. Se cieca fosse e come non
fosse, Lucifero sarebbe Capaneo, e Fucci sarebbe nella riviera di
sangue. Che il vincolo che fa natura, lo spezzarono gli omicidi e i
predoni; eppure non sono rei di cid che rimorde ogni coscienza.
L'argomento della mente fa peggiore la reita non perche i fraudo-
lenti usino arti sottili, ma perche essi sono coscienti del vincolo
che li stringe a quelli, contro cui le usano. In vero questo uso me-
desimo mostra in loro che c'¢ la mente; e percio la coscienza. I1
che Dante dice nel suo solito modo cosi evidente e cosi non vedu-
to. I viatori sono nella sesta bolgia, dove ¢ la rovina. C'¢ un croci-
fisso in terra con tre pali: Caifas, il consigliere della morte di
Gesu. Perche non ¢ esso tra i rei direttamente contro Dio? Per-
Ché624

consiglio i farisei che convenia
porre un uom per lo popolo ai martiri.

Caifas in Gesu vedeva l'uomo e non il Dio. C'era in Iui dunque
tanto di mente, da vedere che egli infrangeva il vincolo di natura,
non tanto da vedere che obliava anche 1'altro «di che la fede spe-
zial si criay.

Sicche tanto ¢ dire che il rimorso de' fraudolenti e la loro ver-
gogna ¢ in proporzione della loro mente, quanto, che in propor-

zione della loro coscienza. Quindi ¢ minimo in Vanni Fucci e
massimo in Caifas e nel papa simoniaco, in Malebolge; minimo

623 Inf. XTI 25, 52 segg.
624 Inf. XXIII 116 seg.
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nel conte Ugolino, di cui si vede laggiu un «bestial segno»®*’; e
massimo in Bocca e in Bruto. Il quale si storce tra le mascelle di
Lucifero, come soffia nella barba Caifas.

Ora la pieta in questo regno della frode vive ancora, un poco,
nel secondo dei tre cerchietti; ¢ spenta nel terzo, dove non si eser-
cita se non una volta; e per 1 figli di Ugolino, non per lui, per il
quale & quasi ammessa la crudel pena®® che ebbe a soffrire. Ma
nel secondo va ancora in volta. Dante piange, quando Virgilio
gl'intima, che la pieta li vive quando ¢ morta®’. Il momento €& so-
lenne e significativo. Dante si rivolge al lettore, che prenda frutto
di sua lezione; come a lui si rivolge Virgilio, poiche¢ la sua visione
gli frutti. I dannati della bolgia hanno il volto tornato dalle reni. E
lor tolto il veder dinanzi. Chi vede dinanzi ¢ prudens, cio¢ porro
videns®®®. Assomigliano essi a quelli che hanno mala luce, e vedo-
no cio che ¢ lontano, e cio che € presso non vedono®. Qui Virgi-
lio, oltre 'ammonimento ch'esso fa a Dante e Dante fa al lettore,

espone a lui l'origine di Mantova lungamente, e conclude®:

la verita nulla menzogna frodi:

la verita che ¢ il bene dell'intelletto. E ricorda «l'alta sua tragedia»

625 Inf. XXXII 133. Per il conte Ugolino, rimando alla «Minerva oscura». Non

posso che confermare quanto di lui ho scritto. Posso aggiungere che la pa-
rola «bestial segno» riconduce alla bestialita che Aristotele ha tanto di
mira, dei cannibali: la quale bestialita di Ugolino ¢ poi attestata da un'antica
cronaca edita dal Villari (I primi due secoli della storia di Firenze p. 251) e
gia a me indicata dal Torraca: Rass. Bibl. d. lett. it. IIT 250 sg.

626 Inf. XXXIII 85 seg.

627 Inf. XX 25.

628 Vedi piu su a pag. 30.

Infatti I'an. fior. comenta: «Et ancora si pud qui moralizzare questo loro
andare piccino ch'é per opposito del trascorrere ch'egliono feciono collo in-
telletto in giudicare le cose di lungi et lontane, et in questo modo perderono
et non seppono le presenti».

630 Tnf. XX 99.

629
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e ricorda che il suo discepolo «la sa tutta quanta»®'. E infine, con
uno splendore che illumina tutti i miei poveri argomenti e tutte le
mie umili giravolte dietro il viatore del mistero raggia «la luna
tonda» che significa la prudenza®?.

Dante ha sanata la ferita della concupiscenza nel secondo cer-
chio, venendo meno di pieta avanti Francesca; quella dell'infermi-
ta passando lo Stige e respingendo Filippo Argenti; quella della
malizia attraversando il primo cerchietto; quella dell'ignoranza,
per s¢, nel cimitero degli eresiarche; quella dell'ignoranza compli-
cata con la ingiuria, nei due ultimi cerchietti. La liberta e la pru-
denza innate ha riacquistate nel vestibolo e nel passo d'Acheronte
e nel limbo; la temperanza e la fortezza passando lo Stige; la giu-
stizia passando Flegetonte: la prudenza avanti i mal veggenti del-
le arche e avanti i dietro veggenti della bolgia quarta.

La pieta della quale vien meno al principio, qui all'ultimo deve
essere morta, come morta ha da essere la vilta sul proprio entrare
dell'inferno.

XII.

E una guerra, questa di Dante: quella guerra che ¢ ad ogni trat-
to inculcata, contro i vizi. «Non si comanda sui vizi senza conflit-
to»®™ dice S. Agostino: il quale trova tale guerra raffigurata nello
sterminio che Moisé ingiunse, degli adoratori dell'aureo vitello®*.
E soggiunge: «Contro 1 vizi ci comanda d'infierire il salmo (4, 5)
quando dice, Irascimini et nolite peccare. Contro i vizi ¢i coman-
da d'infierire I'Apostolo (Col. 3, 5) quando dice, Mortificate le

vostre membra che sono sopra la terra etc.» Questa guerra il me-

81 Inf. XX 114.

2 Vedi piu su a pag. 41. La prudenza ¢ significata dal «carbonchio che allu-
mina la notte». Brunetto, Tesoro, Vol. III prologo.

83 De civ. D. XIX 26.

84 Contra Faustum XXII 92.
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desimo Padre ci dice con quali armi si combatta. Ce lo dice in un
luogo, che ¢ impossibile non fosse noto a Dante; luogo che con-
ferma tutta l'interpretazione che sin qui diedi del Poema Sacro.
Eccolo®’. «Dio diede all'anima umana la mente, in cui la ragione
e l'intelligenza, fincheé 1'uvomo ¢ infante, ¢ in cotal modo assopita,
come non ci sia». Dante pone il suo smarrimento avanti che I'eta
sua fosse piena; € ho dimostrato che quello smarrimento non era
che difetto di prudenza, la quale non ¢ nei pargoli; e pargoli sono
gli uomini per ben piu tempo che non duri la pargolezza! Ho det-
to che tale stato, di chi difetti di prudenza, ¢ simile a quello di chi
non abbia avuto il battesimo; ¢ simile a quello di chi nasce col
peccato originale, di chi nasce (e poi ancor vive), secondo le pa-
role di S. Agostino medesimo, «con la cechita dell'ignoranza e
con 1 tormenti della difficolta»; si che «prima erriamo non sapen-
do che dobbiam fare»®. Occorre ricordare la piéta della selva, e
la sua asprezza e fortezza? Occorre ricordare gli analoghi crucia-
tus che fanno guaire gli sciaurati, € sono pure mosconi e vespe?
Occorre ricordare che la selva era oscura? che il limbo ¢, analoga-
mente, pieno di tenebra? Occorre soggiungere che Dante esprime
la condizione sua dalla quale si parti, col chiamarla di «servoy,
ossia di mancante di libero arbitrio, ¢ con chiamarla «di cieco»,
ossia di mancante di lume, senza cui non ¢& liberta®’?

Il Padre continua®®: «E questa mente ha da svegliarsi e trarsi
fuora, col crescere dell'eta (aetatis accessu)». Quando I'eta sia

5 De civ. D. XXI1I 24, 3.

86 De lib. arb. 111, 19, 53. Continua dicendo: «E quando ci si cominciano a
manifestare i precetti di giustizia (dalla prudenza ci si manifestano), e vo-
gliamo eseguirli e non possiamo, perché ci si oppone non so quale necessi-
ta della concupiscenza carnale». E la lonza, invero, che prima si attraversa
a Dante nel cammino della giustizia.

87 Purg. XXVI 58: Quinci su vo per non esser piu cieco. Si ricordi «cechita di
discrezione» in Conv. I 11, dove la discrezione ¢ detta «occhio» della parte
razionale, si che alcun puo essere «cieco del lume della discrezione».

88 De civ. D. XXII 24.
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piena, dice Dante: almeno allora, sembra dire®’. E continua: «E si

deve far capace di scienza e dottrina, e abile a percepire la verita
e I'amor del bene, si che ella attinga la sapienza e si orni di virtu,
con le quali prudenter, fortiter, temperanter et iuste, combatta
contro gli errori e i vizi, e vinca...» Le quattro virtu (ho dimostra-
to) Dante esercita o vede esercitare e riacquista nel suo scendere
agli abissi. Ma ascoltiamo dallo stesso Padre come queste quattro
virtu conducano a bene il guerriero e il viatore; ché guerra e viag-
gio sono le imagini che si presentano a lui in tale trattazione®”.
Con la temperanza l'anima «si leva dall'amore della inferior bel-
lezza, debellando e uccidendo la sua consuetudine che milita con-
tro lui», la consuetudine che si chiama, nelle divine scritture, car-
ne®!. La fortezza €& «quell'affezione per la quale nessuna avversita
ne morte teme I'animay; quelle avversita e quella morte che la mi-
nacciano, mentre «in codesto cammino s'avanzay. E la giustizia ¢
«quell'ordinazione per la quale ella non serve che a Dio solo, a
nessuno desidera essere agguagliata che alle anime piu pure, su
nessuno dominare che sulla natura bestiale e corporea»®”. E la
prudenza ¢ cid «per cui l'anima s'intende dove ell'ha da quetarsi;
al che ella s'inalza mediante la temperanza, ossia, conversione
dell'amore in Dio, che si dice carita, e aversione da questo secolo;

839 Inf. XV 49 segg.

Lassu di sopra in la vita serena,
rispos'io lui, mi smarri 'n una valle,
avanti che l'eta mia fosse piena.

Pur (sol) ier mattina le volsi le spalle:

questi m'apparve, tornand'io in quella...

De mus. VI 15, 50: anima... debellans atque interficiens... cum in hoc iti-

nere proficit.

841 ib. 11, 33.

2" Non ¢ inutile osservare che qui € una «bestialitd» in contrasto con la giusti-
zia.

640
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la quale la fortezza ¢ la giustizia ancora accompagnano»®. Con

queste armi, dunque, la guerra; con questa scorta, la via: la guerra
contro il peccato; la via verso Dio.

Che in Dio ¢ la pace, alla quale il Poeta aspira®“. E a Dio egli
va, risalendo per i peli di Lucifero e mettendo il capo dove il dia-
volo ha le gambe. La via a Dio ¢ per il contrario di quella del pec-
cato. Il che il mistico Ugo di San Vittore dichiaro in un luogo che
mi par certo che Dante conoscesse®”. «Il diavolo ¢ alla nostra de-
stra, quando colui che cadde dal cielo, assoggettandoci nel con-
sentimento al peccato, sale su noi. Quando noi cadiamo, il diavo-
lo sta ritto (erigitur); quando noi sorgiamo egli ¢ abbattuto». E
cosi Lucifero sta eretto per i peccatori®:

Lo 'mperador del doloroso regno
da mezzo il petto uscia fuor della ghiaccia;

ma Dante, di li a poco, lo vede «le gambe in su tenere»®’. Dante
ha trionfato di lui. E nello scendere di grado in grado, ha sempre
avuto lui alla sinistra; al contrario dunque che I'avrebbe avuto, se
fosse stato peccatore; e in ci0 ¢ un continuo contrasto, un conti-
nuo battagliare col principio del male; che ¢ alla destra di chi pec-
ca, ¢ alla sinistra di chi si converte. Ma non in solo cio s'ha a ve-
dere il segno di questa guerra. Come Dante finisce col salir sul
diavolo e vederlo arrovesciato sotto s¢, il che ¢ il trionfo ultimo,
cosi passa 1 fiumi inguadabili, e mediante il parlare ornato di Vir-
gilio, si fa lasciare il passo dai demoni, e cavalca i mostri dell'a-
bisso.

83 ib. 16, 51. Cfr. 13, 37.

644 Sulla pace di chi serve a Dio, la quale si ottiene dopo la guerra contro i
vizi, vedi, tra altro moltissimo, de civ. D. XIX 27.

Hugo de S. V. Vol. II Miscellanea II 14. Diabolus vi ¢ interpretato (come
pero da altri sovente) deorsum fluens; e Dante dice «dal ciel piovuti».

846 Inf. XXXIV 28 seg.

%47 ib. 90.

645
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Solo una volta fa di mestieri, avanti la porta chiusa dell'ingiu-
stizia, la virtu eroica del supremamente forte e giusto. Ma, fuor di
quella volta, Minos ascolta, senza contrapporre nulla, il decreto

dell'onnipossente®®; Cerbero si racqueta col pasto di terra che gli

si getta®’; il maledetto Pluto ¢ fatto tacere col ricordo delle ven-
dette celesti®’; Flegias €, senz'altro domato a far la volonta di Vir-
gilio®!, il Minotauro € eccitato a furia tale, che gli impedisca

d'impedire il passo®?; Chiron centauro intende le ragioni di Virgi-

lio e da un de' suoi che porti Dante in su la groppa®’; Gerione €&
fatto salir su con un inganno®* e indotto poi a concedere i suoi
omeri forti®; i diavoli sono in questo e quel modo schivati ed as-
serviti; Lucifero, consenta o no, a lui non si parla; e dei suoi peli i
due si fanno scala a convertirsi ver Dio.

Sono questi, ed altri ancora, ostacoli alla via che Virgilio supe-
ra da s¢, col suo figliuolo in compagnia. Ora a me pare che essi
assomiglino in qualche modo ai «fantasmi» che S. Agostino dice
che ci convien cancellar dalla memoria per aver perfetta la santi-

ficazione e la vivificazione®®; ché i fantasmi sono le traccie la-

sciate nella memoria dai movimenti che contrastano I'anima®’.
Ma siano o non siano codesti fantasmi, nemici sono al certo. E
sono di tre specie: unicorpori, bicorpori, tergemini o tricipiti. Gli

unicorpori sono fino a Dite, 1 bicorpori nel primo cerchietto della

88 Inf. V 21.

89 Inf. VI 25. L'idea di gettar terra nella gola di Cerbero &, mi pare, tratta dal
comento di Servio (Aen. VI 395): «Cerbero ¢ la terra, cio¢, consumatrice di
tutti i corpi... Onde si legge Ossa super recubans; ché la terra consuma pre-
sto le ossa». Alla terra, terra. Polvere sei e polvere tornerai.

850 Inf. VII 8 segg.

8! Inf. VIII 19 segg.

62 Inf. XII 16 segg.

63 ib. 83 segg.

64 Inf. XVI 106 segg.

65 Inf. XVII 40 segg.

06 De mus. V1 16, 51.

87 ib. I, 32 e 33.
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malizia, i tergimini e tricipiti nel secondo e terzo di questi cer-
chietti. E il loro significato ¢ manifestamente palese dal fatto di
Caco centauro®®, Esso

sotto il sasso di monte Aventino
di sangue fece spesse volte laco.

Dovrebbe essere dunque non tanto a guardare la riviera di sangue,
quanto a bollirvi dentro: ché di¢ «nel sangue e nell'aver di
piglio». Ma no.

Non va co' suoi fratei per un cammino,
per lo furar frodolente ch'ei fece.

Ora Caco non ha sole «le due nature consorti»®’ de' suoi fratelli
9
ma anche®”

sopra le spalle, dietro dalla coppa,
con l'ale aperte... un draco,
e quello affoca qualunque s'intoppa.

Questo draco raffigurera, dunque, indubitabilmente cid in cui
Caco differisce dagli altri centauri. E questo ¢ appunto il furar
frodolente. E appunto questo ¢ un male in piu sull'altro male. E
cosi il draco ¢ una natura in piu sulle altre due nature. E il furar
frodolento, la frode, ha detto Virgilio, ¢ «dell'uom proprio maley;
e questo ¢, perche con l'intelletto la frode si consuma, e l'intelletto
¢ ci0 che piu propriamente distingue I'uvomo dalle bestie. Dunque
il draco raffigura l'intelletto; e dunque le altre due nature raffigu-
rano l'appetito e la volonta: intelletto, appetito, volonta inordinati.

Questi elementi subbiettivi riconosce Dante nel peccato. Leg-

68 Inf. XXV 26 segg.
69 Inf. XII 84.
860 Inf. XXV 22 segg.
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giamo in vero®':

l'argomento della mente
s'aggiunge al mal volere ed alla possa.

La possa ¢ del corpo gigantesco; e 1'appetito ¢ il piu vicino al
moto dal nostro corpo. Anche®?:

giunse quel mal voler, che pur mal chiede,
con l'intelletto, e mosse il fumo e il vento
per la virtu che sua natura diede.

Questa virtu della sua natura (si parla del diavolo) ¢ sempre quel-
la, per cui, ad esempio, un uomo puo eseguire il male voluto dalla
volonta e aiutato dall'intelletto: la possa: cid che nella Trinita ¢
detto si potesta, si virtu®>. Dai due luoghi apprendiamo se ce n'é
bisogno, che il mal volere ¢, per cosi dire, il fondo della malizia.

E cosi comprendiamo quest'altro luogo®*:

Se I'ira sovra'l mal voler s'aggueffa;

il che vuol dire: se cid che nell'uomo ¢ l'appetito irascibile s'aggo-
mitola a quel fondo di malizia. Sempre quella possa o virtu.

Ora 1 fantasmi che sono nei cerchi dove si puniscono gl'incon-
tinenti, sono unicorpori: Caron, Minos, Cerbero... Ma Minos ha la
coda! Ma Cerbero ha tre teste! Checché si dica, Dante ha conce-
pite queste figure come une e semplici. Altro fatto ¢ delle tre teste
mitiche di Cerbero, altro delle tre mistiche di Lucifero. 11 Poeta
ha interpretato l'essere trifauce di Cerbero, come di chi abbia
molta «gola». E la coda non fa se non determinare 1'essere di «de-

61 Inf. XXXI 56 seg.

62 Purg. V 112 segg.

63 Inf. III 5. E vedi a pag. 177, nota 2.
664 Inf. XXIII 16.
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monioy» di codeste figure; non di mezz'uomo e mezza bestia. Anzi
di demoni «bestie». Tuttavia ¢ un ricordo che la gola fu il primo
peccato degli uomini, e in cid Cerbero assomiglia a Lucifero che
quel peccato suggeri. Minos, per quanto giudice (giudice
caudato), «ringhiay», Cerbero ¢ quale un cane e una fiera canina e
un «gran vermoy, Pluto € un «lupo»®®. Sono in ¢id simili ai pec-
catori cui vedon da presso, scuoiano, presiedono; i quali sono
come stornelli, come gru, come colombe; come cani; tali che ab-
baiano; ancora cani, € come porci®®. Sono, in due parole, pecca-
tori che seguirono «come bestie, l'appetiton®®’. Le bestie non han-
no volonta n¢ intelletto. Nel peccato di costoro non ¢ intelletto ne
volonta: queste potenze erano sommesse al talento. Percio fanta-
smi, con l'unica natura di demoni bestie, raffigurano il loro pecca-
to.

Flegias ¢ come il Caron di Dite; e rappresenta l'incontinenza
d'ira che conduce all'ingiustizia. La ragione principale del suo uf-
fizio ¢ in quelle parole ch'egli pronunzia vagolando nell'inferno

Virgiliano®®:

Discite iustitiam moniti et non temnere divos.

E anche il suo vagolare Dante interpretava facilmente per rimor-
s0%; e quel gridare alle ombre, quell'ammonire di cosa che impa-
rare era omai vano, lo faceva acconcio barcaiuolo dell'eternita.
Ma, insomma, egli esce, per questo suo uffizio, dalla norma co-
mune; al modo di Caronte.

Nel primo cerchietto della malizia sono fantasmi di due nature:
Minotauro, Centauri, Arpie, cagne... Anche le cagne? Ecco: le ca-

5 nf. V4, VI 28, 14, 13, 22, VII 8.

866 Inf. V 40, 46, 82, VI 19, VII 43, VIII 42.

67 Purg. XXVI 84. Pasife che si imbestio, &€ come il segnacolo, come di que-
sti, cosi di tutti.

668 Aen. VI 620.

6 Vedi piu su a pag. 268, nota 2.
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gne che lacerano i dissipatori®”®, sono d'origine antica, credo. Nel-
la selva sono anche le Arpie. Ebbene le Arpie, nell'Eneide, sono
si nelle Strofadi e si nell'Averno. Onde Servio annota®': «Intendi
che gia fossero uccise (al. morte) o che, secondo Platone ed altri,
fossero 1a simulacri delle Arpie vive®?. I loro simulacri bene si
pongono nell'inferno; le quali (al. perche) si dice siano anche Fu-
rie». Invero Servio crede che «la piu grande delle Furie»®” sia
I'Arpia stessa che annunzia nelle Strofadi il futuro danno ai Troia-
ni®*. Or dunque Dante poteva con Servio e anche con Virgilio,
credere che le Arpie fossero Furie. Ed ecco che Servio afferma
che le cagne ululanti al sopravenir di Proserpina®” sono Furie; e
piu chiaramente®, che le Arpie sono Furie e percio cagne, «di
che si dice ancora che rapiscon via le mense, il che ¢ uffizio delle
Furie: di che ancora si finge che gli avari (in Dante non gli avari,
ma 1 dissipatori, che sono molto simili ai prodighi e percid molto
affini agli avari; e non ¢ inutile avvertire che le mense sono molta
parte nella reita del sanese Lano), che gli avari soffrano delle Fu-
rie.... E che le Furie si chiamino cagne attesta pur Lucano....” In-
vero negl'inferi si chiamano Furie e cagne; presso gli Dei, dirae e
uccelli; in terra (in medio) Arpie. Si che duplice effigie si trova di
loro». Mi pare che queste cagne, le quali sono nere e hanno furio-
so corso e si trovano nella selva stessa in cui si annidano le Arpie,
Dante le abbia, in suo pensiero, fatte equivalenti alle Arpie stesse.

670 Inf. III 124 segg.

871 Aen. VI 289. Da notare che non solo da questo libro, ma da questo verso
ha certo Dante derivato molto: «Gorgoni, Arpie e il fantasma tricorpore»
che in Servio trovava interpretato per Erilo o Gerione.

Qui Dante trovava la conferma del concetto Agostiniano. Del resto i mo-
stri di Virgilio sono concepiti a quel modo.

7 Aen. VI 605.

7 Aen. 11T 252.

7 Aen. VI 257.

676 Aen. 11T 209.

677 Phars. VI 733.

672
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E forse egli pensava anche alle «Scille biformi»®™® che sono
nello stesso verso coi Centauri. Che Servio lo rimandava ai «bu-
colici carmi», e 1a trovava che Scilla®” «lacerava coi cani marini
gli spauriti navichieri». Le nere sue cagne, nel fatto, «dilacerano»
a brano a brano; e quelli che esse inseguono, fuggono forte avanti
loro e s'appiattano®’. Timidi sono, per certo. E anche cosi sareb-
bero, codeste cagne, «biformi».

Sicche le nere cagne non contradicono alla legge che possiamo
scorgere, per la quale i mostri del cerchietto dei violenti sono bi-
corpori o bimembri o biformi. Perche, se non per cio che il pecca-
to ivi punito ha, oltre l'incontinenza, ossia il predominio dell'ap-
petito, anche il mal volere? Dal quale accoppiamento si forma un
qualche cosa che non ¢ piu di bestia a dirittura e pur nemmeno
d'uomo; un qualche cosa che non poteva essere meglio significato
che dai Centauri e dalle Arpie; i quali e le quali hanno umana una
parte del loro corpo, eppure sono fiere ed uccelli. E si puo vedere
che le nere cagne Dante non le ha meglio descritte perche, in fine,
una parte umana difficilmente poteva lor concedere.

Ed ecco sull'orlo una faccia d'uomo giusto. Si vedono perd due
branche pilose al suo busto. «Le dure setole per le braccia fanno
mostra di animo atroce», dice Giovenale®!. E le branche non
sono d'uomo, ma di bestia. A veder quella faccia e quelle branche,
si direbbe subito che quel mostro non differisce in nulla, per
esempio, dalle Arpie che hanno ale e visi umani®®; se non in que-
sto, che l'uno ¢ piu atroce e le altre piu volastre. Sicche, per quel
che si vede, il mostro ha depravata la volonta e lo appetito; la vo-
lonta che ¢ solo dell'uomo, I'appetito, che ¢ anche delle bestie, e
che nell'uvomo ¢ come di bestia, se non ¢ sommesso alla ragione.
Ma gia Virgilio ha gridato a Dante:

678 Aen. VI 286.

7 Ecl. VI 77.

80 Inf. XIIT 128, 116, 127.

81 Inf. XVII 10 segg. Dante lo leggeva nel Moralium dogma, questo verso.
82 Tnf, XIII 13.
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ecco la fiera con la coda aguzza!

Quell'uom giusto, che ha quelle branche pilose, ha inoltre la coda,
e questa coda ha una punta velenosa: 1'intelletto. Invero ¢ la froda,
raffigurata come un serpente con la testa umana e con le branche
bestiali. Come il serpente tentatore®®. In vero, per limitarmi, rife-
risco questo luogo di Ugo di S. Vittore®: «Perché con la violenza
non pote nuocere, si volse (il diavolo) alla frode... Perche la sua
frode non fosse a dirittura nulla, se troppo fosse palese, non dove
venire nella sua propria forma, per non essere riconosciuto chia-
ramente... E nel tempo stesso, percheé non fosse troppo violenta la
sua frode, se al tutto s'occultasse... gli fu permesso di venire in
forma non sua e pur tale che la sua malizia non ascondesse del
tutto... Venne dunque all'uomo l'astuto nemico in forma di serpen-
te». Non c'¢ qui oltre il ravvicinamento di frode a serpe, anche la
ragione propria dell'essere il Gerione Dantesco con la faccia di
uomo giusto, eppure d'essere subito riconosciuto per frode che ha
la coda aguzza, sebbene la coda non mostri? Dante vuol insegna-
re, che la prima frode fu bensi frode; ma non tale da non essere ri-
conosciuta; si che rei furono, a ogni modo, i1 pur sedotti primi no-
stri parenti. Posso anche aggiungere da un altro mistico, molto
noto al Poeta, che cosi dal vizio dell'invidia la mente cade nel vi-
zio di fraudolenza®’: «La mente invida e superba... si volge ad ar-

63 Domenico Tumiati, gentile poeta e genialissimo critico d'arte, mi assicura

che in miniature antiche il serpente che tentod Eva, ¢ figurato con testa gio-
vanile. E cosi ho veduto anch'io, sebbene in «legni» non cosi antichi.

Vol. II De Sacr. Libri I pars septima, 2.

Rich. de S. Victore de erud. hominis interioris, 10. Mentre il lettore puo
gia vedere da questo luogo che invidia ¢ frode, pur deve sapere cosa che
sembra far contro a cio che io affermo, che la frode ¢ pur figurata nella
lupa. Ché il mistico dice che il pardo (lonza? leopardo? pantera?) raffigura
la frode degli ipocriti per quel suo essere «in tutto il corpo spruzzato di cer-
te macchiey». Certo, coi bestiarii si puo provare quello che si vuole; ma non
bisogna fissarsi su una sola notizia.
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gomenti astuti, mentre cerca con sommo studio e sollecitudine, in
che modo possa o allargare la sua gloria od offuscare l'altrui. Co-
mincia pertanto d'allora a fingere santita e mediante l'ipocrisia
darsi a ogni fraudolenzay. C'¢ bisogno d'altro? L'ipocrisia ¢ il pri-
mo peccato tra i dieci di Malebolge; e la faccia d'uom giusto ¢
proprio quest'ipocrisia, questa maschera di bonta. Ma ci sono al-
tre ragioni. Il serpente si rivolse prima alla donna®’; e la sedusse.
La sedusse con parole di persuasione e con promesse. Ebbene, il
primo peccato, per ordine di luogo, che sia sotto la dizione, per
cosi dire, di questa bestia malvagia, ¢ quello di Venedico e di Gia-
sone: di Giasone che ingannd «con segni e con parole ornatey; di
Venedico, che inganno per avarizia. E il mistico nel peccato d'Eva
trova l'avarizia®’. E suggelliamo il tutto con queste parole d'un
contemplante®®: «Il serpente, che non si fido della violenza (vio-
lentia), assali 1'uvomo piuttosto con la frode (fraude)». Come non ¢
il serpente tentator d'Eva questa serpentina imagine di froda, che
s'affaccia dall'orlo del cerchietto dove ¢ la violenza?

Ma perche, se ¢ il serpente tentatore, ha questo nome di Gerio-
ne? Il fatto ¢ che non escluso Lucifero, che si chiama Dite, tutti
gli altri fantasmi hanno un nome pagano. Ci dovremmo meravi-
gliare che Lucifero sia Dite, piu di cio che il serpe infernale sia
Gerione. Ma perché Gerione? Perche nel suo Vangelo pagano

Dante leggeva scritto®’:

Centauri in foribus stabulant Scyllaeque biformes
Gorgones Harpyiaeque et forma tricorporis um-
brae.

68 Aur. Aug. De civ. D. XIV 11, 2. Hugo de S. Victore, 1. c.

7 Hugo de S. Victore, 1. ¢c. 6: nimius vero appetitus habendi vel possidendi
avaritia. L'avarizia nel peccato di Venedico ¢ accennata nel verso Inf.
XVIII 63: «avaro seno».

D. Bern. In ann. B. Virg. Sermo .

9 Aen. VI 286, 289.
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Quest'ombra tricorpore, cosi vicina agli altri mostri che Dante
aveva trasportati nel suo inferno, con quella designazione miste-
riosa di ombra e con quella precisa determinazione di tricorpore,
era singolarmente acconcia a figurare il simbolo che doveva suc-
cedere ai centauri e alle arpie e alle cagne, e avere una natura in
pit sulle due di quelle. E lo stesso processo logico che osservam-
mo in Caco, a cui il poeta aggiunge il serpente, trasportandolo dal
primo al secondo cerchietto®. Ma Gerione, che egli trovava vici-
no alle arpie e ai centauri, tre corpi o tre nature le aveva da se,
senza bisogno di altra giunta. E d'altra parte era uno de' vinti da
Ercole, come Cerbero e come Caco: da Ercole, che ¢ fatto in piu
luoghi ombra pagana della sola ed eterna potesta®'.

E le furie col Gorgon? Le tre formano, col Gorgon in comune,
un essere solo triplice o trigemino, e raffigurano certo i tre peccati
dei tre cerchietti: malizia con forza, malizia con frode, malizia
con tradimento. Il Gorgon ¢ I'indurimento e accecamento che se-
gue ai peggiori peccati; si che la conversione da essi a Dio ¢ pur
cosi difficile, come Dante mostra con la difficolta di risalir la ro-
vina della sesta bolgia e di arrampicarsi per i peli di Lucifero, e
con la legge, che chi trade come Giuda, cade subito in inferno
come Lucifero® e ricetta, come Giuda, un diavolo nel suo corpo.
Or le tre furie equivalgono al leone e alla lupa, se il leone figura
la violenza e la lupa la frode; od alla lupa sola, se ¢ vero che la
lupa comprende anche il leone. E mirabilmente equivalgono; per-
che nella vista delle due fiere, e specialmente dell'ultima, ¢ un
Gorgon che fa disperare. E la lupa respinge 1'uomo nel basso loco

e nella notte®-.

80 Che quell'ombra tricorpore fosse Gerione, Dante o sapeva da Servio o sup-

poneva da se, comparando il 202 dell'VIII, dove ¢ Gerione tergemino,
come, poco lontano, al 293, sono i centauri bimembri e, al 194 e 297, Caco
semihomo e semifero.

1 Inf. IX 98 e XXVI 108, XXXI 123, oltre che in XXV 32.

2 Inf. XXXIIT 121 segg.

3 Vedi Minerva oscura.
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Resta Lucifero o Dite, 1'antidio, il quale ha tre faccie che rap-
presentano, quella di mezzo 1'amor del male o cupidita che equi-
vale a volonta iniqua, la destra la potesta o possa o virtu o appeti-
to sensitivo, come ¢, sebben metaphorice, nei diavoli, e la sinistra
la sapienza del male, ossia l'intelletto depravato, ossia l'ignoranza.
Il che ¢ intuitivo a chi consideri la disposizione della Trinita,
quando nel mezzo € 1'amore (cioé lo Spirito santo) come nesso®*.
E si conferma con piu ragioni. Prima: Cassio ¢ detto membruto.
Ragionevole, che la bocca in cui si trova, sia quella della «possay.
Cassio era, come dice il Laneo, «lascivo e incontinente per la
quale impotenzia si lassd vincere al peccato, e cadde in tal
difetto». Ragionevole che la faccia, nella cui bocca egli ¢, sia
«della incontinenzay. E invero «quegli ¢ lussurioso che ha colore
intra giallo e bianco»®”; e bianca e gialla ¢ quella faccia. Secon-
da: Bruto € filosofo; e Dante sa, con fare che si storca e taccia,
che ¢ filosofo stoico. Ragionevole che la bocca in cui ¢, raffiguri
l'intelletto volto al male. Terza: a destra si dice sedere il Figlio,
perche la destra significa «la potesta» di giudice. Per quanto qui
si sprofondi in pieno mistero, pur s'intende che la destra ¢ sempre
del Padre ed ¢ la potesta, e pur si dice che il Figlio siede alla de-
stra, perché ha ricevuto quella potesta di giudicante®®.

Sotto 1 piedi di Dante ¢ questo principio del male, travolto.
Dante ha vinto. Ha vinto la lupa. Dal basso loco e di dove il sol
tace egli sale a veder le stelle. Il freddo mortale di Cocito ¢ pur si-
mile alla paura che provo 1a nella deserta piaggia! La vista di Lu-

cifero che lo rende «gelato e fioco», ¢ pur simile alla vista di

8% Summa 1a 37, 1.

5 Dalla Fisiognomia pubblicata da E. Teza. Bologna 1864. Devo la citazione
al bravo Capelli. Quanto al «membrutoy, si vuole che Dante avesse in pen-
siero i L. Cassi adipes Catilinaria, I1I 7, 16. Forse, non sapendo che era ma-
gro, pur sapeva che era buon mangiatore e bevitore, onde gli presto 1'adipe
dell'altro Cassio.

86 Aur. Aug. Sermo ad cath. 117 e altrove.
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quella bestia, malvagia come Gerione®’! E cosi ha prima attraver-
sato il Flegetonte che ¢ fervido come il leone, ed ¢ guardato da
centauri, come il leone, pronti al male. E prima ancora ha passato
lo Stige, che ¢ tristo, come trista ne' suoi effetti ¢ la lonza. Ha pas-
sato questi tre fiumi, asservendo all'uffizio di passatori i fantasmi
stessi del male. E come ¢ riuscito ad asservirli? Cosi: il passaggio
dell' Acheronte gli dava il diritto di passare gli altri flumi che non
sono se non I'Acheronte con nome e aspetto e uffizio mutati. E
come ¢ giunto all'Acheronte? Dalla porta cui spalanco il Redento-
re. E come agli altri fiumi? Da due rovine, prodotte dalla morte
del Redentore. E la terza? Per essa ¢ risalito, come ¢ risalito per il
corpo stesso del Lucifero.

E stata una guerra®®:

la guerra
si del cammino e si della pietate.

Egli si ¢ configurato al Cristo. A sera, vespere, comincia la sua
guerra. Ora il Cristo stette nel sepolcro un giorno e due notti: «dal
vespro della sepoltura all'alba della risurrezione sono trenta sei
ore»®”. Vadano i miei lettori a un profondo libro di Vaccheri e
Bertacchi’ e leggano che Dante nell'inferno trascorse ore trenta-
sei. E tralascio tutto quel che si puo dire e si ¢ detto intorno a que-
sto «configurarsi». Dante muore spiritualmente al peccato, ad
esempio del Salvatore™'. Egli fa e sostiene, come esso, un'actio €
una passio. Noi dobbiamo travagliarci nell'agire ¢ nel patire™?;
com'esso che assunse appunto la carne perche fosse «strumento
della divinita, per il quale le sue passioni e azioni operarono nella

87 Inf. 197, XVII 30.

6% Inf. I1 4 seg.

9 Summa 3a, 51, 4. 1l passo ¢ di S. Agostino.

Cosmografia della Divina Commedia, Torino 1881. Pag. 234.
1 Summa 3a, 50, 1.

702 1 'espressione € di Aur. Aug. Contra Faustum XXII 53.
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virti divina a espellere il peccato»’®. L'actio di Dante € il cammi-
no per le rovine, attraverso i fiumi, sulla barca di Flegias, sulla
groppa de' centauri, sulle spallacce del serpente, per i peli di Lu-
cifero. La passio ¢ quella pieta, che ¢ gran duolo nel limbo, e
deve essere morta gia nel secondo dei tre cerchietti. Alla pieta
deve sottentrare l'ira: passione a passione. L'avvicendarsi di que-
ste due ¢ cio che Dante pati. Muor di pieta nel secondo cerchio;
poi la pieta diminuisce, finch¢ ¢ sostituita dall'ira, animatrice del-
la fortezza, nel passo dello Stige; e poi ritorna nel secondo limbo,
cio¢ nel cimitero; e poi s'alterna con l'ira nel settimo cerchio; e
nell'ottavo dovrebbe esser morta e non € del tutto morta; morta €
nel nono; e avanti Lucifero Virgilio ammonisce Dante ch'esso ¢
all'ultimo della sua passione’™*:

Ecco Dite... ed ecco il loco
ove convien che di fortezza t'armi:

di fortezza o d'ira, che torna lo stesso. E cosi qui muore la terza
volta, e se l'azione continua, la passione ¢ finita. E Dante per ri-
sorgere non ha, se non cammino da fare. Per un cammino malva-
gio, entra in un cammino ascoso, si trova a pi¢ d'un monte. Deve
arrampicarsi per quello; e agire ancora e patire; ma soave ¢ qui la
pieta, e la fatica a mano a mano piu lieve, finche cessa. Non resta
che attraversare un fuoco purificatore; poi rivedra Beatrice e
giungera a Dio.

Cosi Gesu Cristo fu «viatorey. Il «viatore» ¢ chi muove al fine
della beatudine. Ma Gesu era anche «comprenditore», che aveva
la beatitudine propria dell'anima’”. Dante comprendera anch'esso,
quando vedra Beatrice; e d'allora in poi avra finito il suo cammi-
no e quietera nel suo fine. Non sara piu viatore chi sale di spera in
spera contemplando.

73 Summa 3a 49, 1.
4 Inf. XXXIV 20 seg.
75 Summa 3a 15, 10.
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In tanto ¢ viatore e guerriero. Ma per quanto egli stesso ci dica
che la sua guerra fu del cammino e della pieta, non sola pieta e ira
noi troviamo nella sua passione; non soli codesta ira e il molle af-
fetto che «la censura del giudizio possono precipitare o
snervare»’®. Invero di pieta muore nel cerchio dei peccatori car-
nali, di timore od orrore egli né mori né rimase vivo avanti Luci-
fero. Il timore ¢ da aggiungersi alla pieta e all'ira; all'ira animatri-
ce della fortezza. E queste tre passioni hanno nel viaggio di Dante
una parte, dird cosi, mutuamente simmetrica. La vilta deve essere
morta sull'ingresso; 1'ira bestiale ¢ spenta nell'entrare al primo
cerchietto della malizia o ingiustizia; la pietd deve essere morta
nel secondo cerchietto o Malebolge. Di pieta muore Dante nel
cerchio primo dell'incontinenza; di fortezza deve armarsi prima di
morire misticamente la terza volta nel fondo della Ghiaccia. Tutto
cio non ¢ a caso; e noi ripetendo queste tre parole, fortezza, pieta,
timore, ci accorgiamo che sono tre doni dello Spirito”’.

7% D. Bern. De cons. 11.
07 Tsaia XI.
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L'ALTRO VIAGGIO

A te convien tenere altro viaggio:
rispose, poi che lagrimar mi vide;
se vuoi campar d'esto loco selvaggio:

il qual loco ¢ la piaggia diserta, o il mondo coperto e gravido d'o-
gni malizia’®. Il viaggio lo circoscrive Virgilio stesso: sard per
loco eterno; comincera dalle disperate strida del vestibolo e finira
coi canti nel fuoco. Egli lascera nel suo partire Dante con anima
pit degna, con la quale potra, se vorra, salire alle beate genti’.
Invero sulle sponde di Lete lo lascia in conspetto di Beatrice. Lete
¢ il flume che dal paradiso terrestre cala giu per i balzi del purga-
torio e scende, non noto che per il suono del suo cadere, al centro

della terra’”,

per la buca di un sasso ch'egli ha roso.

Quattro fiumi Dante attraversera prima di giungere a quello. E
quei quattro fiumi scendono dal luogo dove gli uomini sognarono
il Paradiso terrestre dal quale discende veramente il quinto. Misti-
camente hanno la stessa origine, ¢ misticamente riescono allo
stesso fine. E i quattro fiumi dell'inferno non sono che I'unico
Acheronte il quale sgorga dalla ferita della natura umana. E il

% Inf. 191, 29; II 62; Purg. XVI 60.
" Inf. 1114 segg.
0 Purg. XXXIII 91. segg. Inf. XXXIV 127 segg.
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Let¢ va al centro della terra per una ferita ch'esso fece. E mistica-
mente I'Acheronte e il Leté sono lo stesso fiume; e Dante passa
I'uno e l'altro con circostanze simili. Invero egli cade, 1a, come
l'uvom cui sonno piglia; qua, cade vinto™'. La, dopo il passo, trova
le tre disposizioni che il ciel non vuole, che sono le quattro ferite,
contro le quali sono le quattro virtu cardinali. E queste esercita,
riacquista, passando sempre quel fiume unico ne' suoi ultimi tre
aspetti, che equivalgono a quattro, di fiume tristo (per le due in-
continenze) e fiume di fuoco (per la violenza) e fiume di gelo (per
la frode). Dopo il passo di Acheronte egli ha insomma esercitate
le quattro virtu cardinali. Qua, dopo il passo di Lete, trova «quat-
tro belle» che, ninfe nella divina foresta e stelle nel cielo, sono le
quattro virtu cardinali’'?.

L'Acheronte ¢, per i corporalmente morti, la seconda morte:
quella inflitta dal peccato in genere, dal peccato d'origine, dal
peccato che ¢ il peccato. Ma per i corporalmente vivi, il passarlo
¢ morire a quella morte, a quel peccato. Dunque esso cambia in
certo modo natura. In vero esso ¢ per 1 vivi il Lete. Nel fatto il
Lete cancella pur la memoria del peccato, cio¢ dei peccati singoli
che sono tutti insieme virtualmente contenuti nel primo. Or qual
nome cristiano potremo dare al Lete? All'Acheronte questo: mor-
te, tenebra, peccato: peccato originale in lui stesso, peccato attua-
le nel suo corso sotto altri nomi e con altri aspetti. A Leté, quale?
Vi ¢ una fonte che non mai potra seccare: la misericordia, secon-
do la quale, a testimonianza di S. Paolo, il Cristo ci fece salvi’".
«Nostro fonte ¢ il Cristo Signore, onde ci abbiamo a lavare, come
¢ scritto: Colui che ci amo e ci lavo dai nostri peccati»’®. Or que-
sto fonte il contemplante di Chiaravalle dice che ¢ uno dei quattro
fonti del Paradiso terreno, il quale ¢ Gesu. E dice ancora che in
essi quattro fonti sono raffigurate le quattro ferite del Salvatore.

7

' Inf. IIT 133 segg.; Purg. XXXI 89 segg.

712 Purg. XXXI 103 segg.

3 D. Bern. In Nat. Dom. Sermo 1. 1l luogo di S. Paolo ¢ di ad Tit. 2.
4 d. ib.
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Ma il Salvatore ebbe quattro ferite, due ai piedi e due alle
mani, da vivo; e una quinta al costato, da morto. Quest'ultima si
dice: «fonte di vita». In s¢ Gesu morto, nella sua morte Gesu apri
a noi la fonte di vita. Abbiamo gia detto come la fessura del gran
veglio, onde sgorgano le lagrime che fanno Acheronte, figurando
il peccato originale, raffigura anche virtualmente 1'espiazione di
quello assunta dal Cristo in sé. E ovvio dunque pensare e credere
che quella fessura donde sgorgano quattro fiumi, quella vulnera-
tio che si esplica in quattro ferite, raffiguri ancora la grande ferita
al costato di Gesu morto, ferita donde sgorgo la fonte di vita, e le
altre quattro ai piedi e alle mani di Gesu vivo, donde sgorgarono
altre quattro fonti. Or noi vediamo chiaramente il pensiero di
Dante. La fessura del gran veglio ¢ anche la ferita al costato, di
Gesu. La natura umana fu assunta dal Dio: quindi in esso ella
ebbe quella ferita ed esso in quella’. L'apriva, quella ferita, Ada-
mo, peccando. E ne sgorgano quattro fiumi, dei quali il primo ¢
per il peccato originale e gli altri tre per le tre disposizioni male.

Dante voleva metter d'accordo Aristotele con questi concepi-
menti mistici di Beda e di Bernardo. E tuttavia cinque fonti an-
ch'esso riconosce, percheé quando Virgilio gli ha parlato dei quat-
tro fiumi, esce a chiedere: E Lete? Lete egli fa derivare dal Para-
diso terrestre e scendere giu giu sino al centro della terra a incon-
trare la foce dell'altro che scende da Creta. E Leté ¢ misticamente
I'Acheronte stesso, € nel tempo stesso ¢ la quinta delle perenni
fontane.

S. Bernardo’*® riconosce nella ferita al costato 1'origine del fon-
te di vita, e nelle altre quattro i fonti di misericordia, di sapienza,
di grazia e di carita. Dante nel Lete, per cosi dire, di Creta, ossia
nel fiume di lagrime che deriva dalla fessura del veglio, ha rico-
nosciuta la salvazione dal peccato, prima nella sua forma unica di

716

5 Vedi a pag. 199. Conf. Par. VII 85; Vostra natura, quando pecco tota etc.
Par. XIII 86.
61 c.
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peccato originale che tutti i peccati virtualmente comprende, poi
nelle sue quattro forme, ch'egli riduce a tre, mettendo insieme le
due incontinenze, di peccato attuale: la salvazione con l'opera,
prima, della Redenzione o del battesimo, che ¢ una nativita nuova
ed ¢ la salute in genere; poi con l'ausilio delle quattro virtu: tem-
peranza e fortezza, giustizia, prudenza. Il flume di lagrime, come
mitologicamente ha il nome di Acheronte, Stige, Flegetonte e Co-
cito, come per i corporalmente morti ha il significato di peccato
originale e di incontinenza (di concupiscibile e irascibile) e di in-
giustizia col solo cuore e di ingiustizia anche con l'intelletto; ossia
di assoluta inordinazione totale, e d'inordinazione, prima, nelle
due passioni dell'anima sensitiva e poi anche nella volonta, e poi
anche nell'intelletto; cosi misticamente, nel suo aspetto di Lete fi-
gurato in Creta, si chiama Redenzione, e poi temperanza e fortez-
za, € poi giustizia, e poi prudenza. Non dunque Dante ha seguito
il contemplante in questi uffizi del quadruplice o quintuplice fon-
te. Ma passiamo al Lete vero, al Lete che sgorga dal Paradiso ter-
restre vero, non dall'lda che lo raffigura, come il sogno la cosa.
Dante nel suo Let¢ fonde le due idee di S. Bernardo: le due
idee del fonte di vita che dalla ferita di Gesu morto ¢ sgorgato a
farci salvi, e del fonte di misericordia, nel quale ci laviamo dai
nostri peccati. Tuttavia egli ha continuato a leggere il sermone:
«Ma non solo questo ¢ l'uso delle acque; n¢ soltanto esse lavano
le macchie, ma e la sete estinguono». Ora nel Paradiso terrestre
Dante pone anche un altro fiume, 1'Euno¢. In questo Dante non ¢

tuffato, ma vi beve’'’:

s'io avessi, lettor, piu lungo spazio
da scrivere, io pur canterei in parte

lo dolce ber che mai non m'avria sazio.

Gli altri fonti di S. Bernardo versano acque di «discrezione» che

7 Purg. XXXIII 136.
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si bevono, per abitare nella sapienza e meditare nella giustizia;
acque dolci di «devozione» per irrigare le piante novelle”®, acque
di «emulazione» fervide per cuocere gli affetti nostri; dolci quelle
per amare la giustizia, bollenti queste per odiar I'iniquita. Che tut-
ti questi concetti Dante assommi nello Eunoe, vedesi dal fatto che
a Eunoe¢ beve, che il bere ¢ dolce e ravviva le virtu, e piu da cio
che colui che beve ritorna dall'onda come se fosse stato irriga-
t0719:

come piante novelle
rinnovellate di novella fronda.

Il fiume di lagrime deriva da una fessura del gran veglio. Il
Lete va al centro della terra, per una buca «ch'egli ha roso». Per
questa buca Dante e Virgilio escono dalla tomba del peccato «a
riveder le stelle»’. La fessura della statua e il foro del sasso han-
no relazione tra loro, come 1'Acheronte e il Lete. In verita v’hanno
i fori nella pietra, che s'interpretano per le piaghe del Cristo: che
pietra ¢ il Cristo™'. Sono buoni fori, quelli, che ci danno la fede
della risurrezione. Da quei fori sgorga la misericordia: per quelle
fessure (rimas) possiamo suggere il miel dalla pietra e 1'olio dal
sasso durissimo. Di piu, il Cristo ci introdusse «in sancta» per
quei fori aperti. Per il foro di Lete, sale Dante a' piedi del santo
monte, dove ¢ il veglio solo, fregiato di lume dai raggi delle quat-
tro luci sante’. Dante entra nella tomba con la morte del Salvato-
re; risorge per la buca della pietra, che da la fede della risurrezio-

"8 Tertius aquarum usus est irrigatio, quam profecto maxime necessariam

habent novellae plantationes. Bern. 1. c.
9 Purg. XXXIII 148 seg.
0 Inf. XXXIV 127 seg.
2L D. Bern. Super cantica Sermo 61. Alius hunc locum (columba mea in fora-
minibus petrae) ita esposuit, foramina petrae vulnera Christi interpretans.
Recte omnino, nam petra Christus. Bona foramina, quae fidem astruunt re-
surrectionis et Christi divinitatis.
Purg. I 31 segg.
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ne. Ma Bernardo oltre le «sancta», ricorda le «sancta sancto-
rumy; come oltre il Purgatorio e il Paradiso terrestre, c'¢ il Paradi-
so celeste. Chi entra nel santo, vede solo le spalle del Signore;
solo chi merito di entrare in sancta sanctorum, vedra la faccia di
lui, stante, cio¢ la chiarita dell'incommutabile. E cosi il pensiero
di Dante si riscontra con quello del contemplante, in cid che Dan-
te entrando dalla porta rotta dell'Inferno e passando 1'Acheronte,
cio¢ la raffigurazione mistica di quel foro nel sasso e di quel fiu-
micello, entra in sancta e vede le spalle del Signore; e salendo poi
per il foro e passando il Lete vede del Signore il viso e la chiarita.
Dante invero, di cerchio in cerchio scendendo per l'inferno oscu-
ro, va verso Dio; ma Dio dai demoni e dai dannati ha torta la fac-
cia; si che egli ne vede le spalle; e poi salendo di cornice in corni-
ce per il santo monte, ha la faccia conversa, dove ¢ conversa quel-
la dei penitenti: a Dio; e poi a Dio con Beatrice ascendera.

Ma che ¢ questo entrare nel foro della pietra? questo entrare
nel santo, e nel santo dei santi? E «contemplare». E S. Bernardo
distingue due gradi di contemplazione, meno e piu intensa e soa-
ve: l'una intorno allo stato e felicita e gloria della citta superna; in
qual atto o quiete sia occupata quella grande moltitudine di cele-
sti; I'altra intorno alla maesta, eternita, divinita del re stesso. La
prima ¢ significata nelle «caverne di macerie», la seconda nella
«pietray’,

Le caverne di macerie? Ecco. S. Bernardo da 1'essenza mistica
di quel versetto del cantico: «La mia colomba nei fori della pietra,
nelle caverne di macerie: mostrami la tua faccia, suoni la tua voce
nelle mie orecchiex. I fori della pietra sono dunque le piaghe del
Salvatore. L'anima deve nelle piaghe del Salvatore fissarsi con
tutta devozione, e con assidua meditazione restare in quelle. Le
caverne di macerie sono i luoghi degli angeli che per la superbia

caddero, lasciati quasi vuoti da loro”*: «le quali hanno a essere

2 D. Bern. Sup. Cant. S. 61.
24 1d. ib. 62.
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riempite d'uomini, come rovine da rifarsi con pietre vive». Altro-
ve e altre e per altra causa sono le rovine dell'inferno di Dante;
sebbene siano con gli angeli caduti in qualche rapporto, e sebbene
siano anch'esse destinate alla salute degli uomini. Ma perfetta-
mente si riscontrano le rovine dantesche con quelle di Bernardo,
nel loro significato mistico. Poich¢ le rovine nei cieli, dice S. Ber-
nardo, «dalle studiose e pie menti non solo si trovano, ma si fan-
no». In che modo? dice. «Con la meditazione e con la bramosia.
Cede invero, a mo' di macerie molle, la pia macerie al desiderio
dell'anima, cede alla pura contemplazione, cede alla frequente
orazione». Le fa, insomma, la mente, queste caverne; contem-
plando; e questa contemplazione ¢ appunto quella meno soave
delle due; quella intorno agli atti e ai riposi della moltitudine dei
celesti. La piu soave ¢ invece raffigurata nel foro della pietra; e
anche per questa, la mente, con la contemplazione stessa, fora la
pietra.

Ora le rovine dell'inferno furono cagionate dalla morte del Re-
dentore; non dal viatore che per esse prese via. Il foro nella pietra
fu aperto dal fonte della misericordia, non da colui che per quello
sale a veder le stelle. Ma ricordiamo il concepimento iniziale del-
la discesa negli inferi e del passaggio dell'Acheronte. In Gesu
I'nvomo scende, in Gesu I'uomo passa. Si rinnova il terremoto stes-
so che alla morte del Redentore scrollo gli abissi e fece le tre ro-
vine. Le tre rovine sono come rinnovate da colui che scende e
muore in Gesu. Misticamente dunque Dante fa da s¢ le caverne di
macerie, le rovine di contemplazione. Le quali non rappresentano,
¢ vero, la meditazione intorno agli atti e ai riposi dei celesti; ma ¢
anche vero che non sono nei cieli, si negli abissi; e quindi rappre-
sentano la contemplazione non di atti di pieta, ma di disperazione,
non di riposi beati, ma di martorii crudeli; e non di celesti, ma di
dannati. E cosi Dante ha stupendamente corretto il pensiero del
veggente di Chiaravalle; perche questa di Dante ¢€ si, e veramente,
contemplazione per la quale si vedono le spalle (posteriora) di
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Dio; ch¢ l'inferno ¢ popolato di aversi’>.

Dante ha obbedito a S. Bernardo. Questi grida: «Entra nella
pietra, nasconditi nella fossa... All'anima ancora inferma ed inerte
si mostra la fossa della terra, dove si celi, finch¢ riprenda forza e
profitti, si che possa da s¢ scavare i fori nella pietra, per entrare
nel piu intimo del Verbo, con vigore e purita d'animo»’®. E Dante
s'¢ nascosto sotterra; il che vuol dire: egli contempla. Non basta:
egli non saprebbe portare ad altri il frutto della contemplazione
sua. Dice S. Bernardo che non suona la voce del contemplante, se
non scava il foro da s¢. Da s¢ scavo il foro l'autore dell'Apocalis-
si, che s'immerse nei penetrali del Verbo. Da s¢, colui che parlava
sapienza tra i perfetti, sapienza nascosta nel mistero; che giunse al
terzo cielo dove udi parole ineffabili che non gli fu lecito ripetere.
Ora Dante dichiara s¢ simile a questi due perche egli afferma di
avere avuto nel cielo comando, non che licenza, di ridire le parole
della sua contemplazione. Pietro in persona lassu gli dice™’:

Apri la bocca,
e non asconder quel ch'io non ascondo!

In ci0 ¢ la singolar grandezza dell'assunto di Dante; in cio ¢ la
confessione della piena coscienza che egli ne aveva. La voce del-
la contemplazione sua non risono soltanto nel segreto della sua
coscienza, come il gorgoglio del fiumicello che si ode e non si
vede; ma egli la getto fra gli uomini e fece manifesta la sua visio-
ne’?®. Egli dunque, secondo la mistica espressione di S. Bernardo,

5 In S. Bon. Summa VI, 3, 3, per posteriora s'intende anche «gli effetti». E

gli effetti (vedi Th. Summa 2a 2ae 180, 4) divini sono si i giudizi si i benefi-

zi.

Id. ib. 62. Le prime parole sono di Isaia 26.

27 Par. XXVII 65 seg.

8 Par. XVII 128. Riporto esattamente due passi del Sermone 62. Per «cavare
et in petra, puriori mentis acie opus est et vehementiori omnino intentione,
etiam et meritis potioribus sanctitatis. Et ad haec quis idoneus? Nempe». S.
Giovanni, S. Paolo e forse David: dice S. Bernardo. L'ispirazione che a
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da sé fece le caverne di macerie, da sé€ scavo il duro sasso. Il che
torna a dire, che ogni uomo puo salvarsi scendendo col Redentore
e col Redentore risalendo; ma che a ben pochi ¢ dato vedere quel-
lo che al veggente di Patmo e all'Apostolo delle genti e a Dante; e
a ben pochi ripetere le parole del mistero, come non a Paolo e si a
Dante.

Poich¢ egli «abitando nella fossa sotterranea aveva tanto pro-
fittato nel sanare l'occhio interiore che a faccia aperta poté con-
templare la gloria di Dio; e solo allora pote, quello che vide, par-
lare fiducialiter, piacente e di voce e di aspettoy.

Fiducialiter, cio¢ rimossa ogni menzogna. Piacente di voce,
sebbene ella sia per essere molesta nel primo gusto; e piacente di
faccia, perche non poco onore a lui verra da quel vento che per-

cuote le cime, da quel vento che ¢ il suo grido™.

II.

Il corto andare ¢ il cammino della vita attiva o del mondo; 1'al-
tro viaggio ¢ quello della vita contemplativa o di Deo. Virgilio
guidera Dante in questo viaggio dal passo della selva, cio¢ dell'A-
cheronte, al Lete: lo guidera per 1'oltremondo dell'espiazione e per
quello della purgazione. Nel primo, Dante morra di tre morti; alla
tenebra, alla concupiscenza o alla carne, e al veleno o alla mali-
zia. Questa divisione ¢ nel secondo? Nel primo, Dante contem-
plera gli effetti divini di tre disposizioni, di peccato attuale; del-

Dante venne da questi sermoni ¢ manifesta. Dopo la ghiaccia e Lucifero
trova Dante il foro di Lete. San Bernardo dice che il foro nella pietra ¢ rifu-
gio per i piu gravi peccati. Peccavi peccatum grande, turbatur conscientia,
sed non perturbabitur, quoniam vulnerum Domini recordabor. Quid tam,
ad mortem quod non Christi morte salvetur? E parla di Caino. Ora Dante
quando si mette nella natural burella ha veduto i1 peggiori peccati, e ha pas-
sato non solo la Caina ma la Giudecca.
72 Par. XVII 124 ¢ seg.
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l'incontinenza, cio¢, doppia, di concupiscibile e d'irascibile; della
violenza o malizia con forza o bestialita, e della malizia con fro-
de: contemplera qualche cosa di simile anche nel secondo?
Quanto al primo quesito, il purgatorio di Dante ha in vero tre
grandi parti: I'antipurgatorio, il vero purgatorio, il paradiso terre-
stre. Dopo la cornice della lussuria, v'ha una scala per la quale si
ascende alla cima del santo monte. «Sul grado supremo» Virgilio

proclama Dante libero™":

libero, dritto e sano ¢ tuo arbitrio.

Il limbo € chiamato «primo grado»™' e «cerchio superno». Non &
forse caso. Il fatto ¢ che nel grado superno, 1a, ¢ asserita la liberta
dello arbitrio; nel primo grado o nel cerchio superno, qua, ¢ il di-
fetto di cotesta liberta. Dall'un grado si vede il sole che riluce in
fronte; l'altro ¢ tristo di tenebre. Qua ¢ una foresta divina; la ¢ una
selva di spiriti spessi. Qua un fiume che cancella le colpe; 1a un
filume che ¢ vita ai vivi, ma morte ai morti; un flume qua d'inno-
cenza, la di peccato. Oltre questo, sono gli occhi belli di Beatrice,
¢ uno splendore «di viva luce eternay, la sua seconda bellezza, il

suo riso”?: oltre quello, oscurita e martoro. Questa parte del pur-

gatorio ¢ il contrario di quella parte dello inferno™’.

La divisione mediana del purgatorio comprende sette cornici
di anime che purgano le caligini del mondo™, che risolvono le
schiume della loro coscienza™, che si mondano per tornar bel-

1e™®, che ristorano qualche difetto e ricompiono qualche negligen-

30 Purg. XXVII 140.

U Inf. IX 17, X1 39.

32 Purg. XXXI 138 segg.

E si vedra meglio 'antitesi, quando avremo dichiarato Matelda e Beatrice.
34 Purg. XI 30.

35 Purg. XIII 88 seg.

6 Purg. XVI 31 seg.
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za e indugio”™’, che si purgano ¢ mondano, come ¢ detto a ogni
tratto; si che al fine suona la voce, Beati mundo corde. Si tratta
d'una macchia, o, come ¢ anche detto con molta somiglianza, d'u-
na cicatrice e quasi d'un rammendo™®. Questa macchia o cicatrice
o caligine o schiuma, questo, insomma, residuo del peccato, ¢
cosi spiegato: «C'¢ come un tatto dell'anima, quand'ella si attacca,
mediante 1'amore, ad alcune cose. Or quando pecca, aderisce ad
alcune cose contro il lume della ragione e della legge divina...
onde questo danno di lucentezza, proveniente da tale contatto, si
chiama, metaforicamente, macchia dell'anima»”™’. Questo ¢ il
pensiero di Dante, che fa le colpe, cio¢ le macchie di queste ani-
me derivare da amore™, cioé da una conversione, non percio da
malizia. Or poiche la conversione ¢ piu propria dei peccati carna-
li, cosi in certo modo tutta questa parte del purgatorio ¢ carne;
tanto piu che ombra dai dottori ¢ sostituita, in tali metafore, a
macchia™'; e ombra dice Dante quella della carne. E l'antipurga-
torio € di anime che si rivolsero a Dio nell'ultimo della vita; e fu-
rono quindi sino allora averse da Dio; si che sono simili a quei
peccatori dell'inferno nel cui peccato predomino l'aversione, ossia
ai peccatori di malizia. Quindi anche nel purgatorio si puo riscon-
trare in certo modo questa divisione triplice: veleno, perd caccia-
to; ombra della carne, che sta per isvanire, tenebra, ma al tutto fu-
gata.

Quanto alle tre disposizioni del peccato attuale, bisogna cer-
carle nel vero purgatorio, € non nel suo, per cosi dire, vestibolo, e
molto meno nella sua uscita luminosa; come nell'inferno non ¢
peccato attuale nel vestibolo e nel limbo. Nel vero purgatorio, che
ha sette cornici per sette peccati, c¢'¢ questa triplice disposizione?
C'¢ si una triplice divisione; ma non combacia con quella. E di

37 Purg. XVII 85 seg. XVIII 107.
38 Purg. XXV 139.

7 Summa la 2ae 86, 1 ¢ 2.

0 Purg. XVII 91 segg.

" Summa 1a 2ae 86, 1 ¢ 2.
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amore che puo errare’

per malo obbietto,
0 per troppo o per poco di vigore.

Malizia, bestialita, incontinenza non corrispondono a questo tri-
plice errore, se non nel numero di tre. Ma osserviamo che nell'in-
ferno la divisione Aristotelica non si svolge in modo da creare
una simmetria nell'ordine dei cerchi, cosi che, per esempio, la
malizia abbia lo stesso numero di cerchi che l'incontinenza o la
bestialita; mentre la distinzione platonica del purgatorio fa che
l'errore di amore per troppo abbia lo stesso numero di cornici che
l'errore per male obbietto, e quello per poco stia nel mezzo tra i
primi e i secondi. Ora nell'inferno la divisione Aristotelica ¢ pre-
ceduta da un'altra, ispirata da Cicerone; ed ¢ questa: la malizia ¢
triplice, con forza, con frode, con tradimento. La bestialita ¢ fatta
uguale alla prima specie di malizia. La incontinenza, che poi si
aggiunge, ¢ detta essere di quattro ordini di peccatori, cosi nomi-

nati’®:

quei della palude pingue,
che porta il vento, che batte la pioggia
e che s'incontran con si aspre lingue.

E nel modo di questo novero e per tante altre ragioni si vede che
l'incontinenza ¢ dichiarata dal poeta come di due specie: di con-
cupiscibile e d'irascibile. Prendendo questa nuova divisione, che
equivale a quella di Aristotele, abbiamo dunque: malizia triplice,
incontinenza duplice. L'incontinenza duplice comprende tre cer-
chi di concupiscenza e uno di irascibile. Or dunque incontinenza
triplice di concupiscibile, incontinenza d'irascibile, malizia tripli-
ce si riscontrano con la partizione del purgatorio, che ¢ di triplice

™2 Purg. XVII 95 seg.
™ 1Inf. VI 70 segg.
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errore per troppo di vigore, unico per poco, triplice per malo ob-
bietto? L'incontinenza prima ¢ disordine nell'appetito concupisci-
bile; la seconda, disordine nell'appetito irascibile; la malizia, di-
sordine nella volonta, nella volonta e nell'intelletto: diciamo, nella
ragione. Che cosa ¢ I'error d'amore?

L'amore che erra per malo obbietto si chiama altrove dal poeta
cupidita, che ¢ il contrario di amor che drittamente spira. Questa
si «liqua» in volonta di male o ingiusta. Nello inferno ella genera
1 peccati di malizia di cui ingiuria ¢ il fine; nel purgatorio quelli di
coloro che sperarono eccellenza, che temerono di perdere podere,
grazia, onore ¢ fama, che si adontarono per ingiuria ricevuta™*. In
questi peccati dunque sarebbe stata volonta iniqua, perche vi fu
cupidita. In vero la loro reita ¢ piu complessa che quella dei pec-

cati per poco o troppo di vigore. Dice il poeta’:

Ciascun confusamente un bene apprende,
nel qual si queti I'animo, e desira:
perché di giugner lui ciascun contende.

Se lento amor in lui veder vi tira,
o0 a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.

L'animo ¢ qui, come in Dante spesso se non sempre, appetito
sensitivo. «L'amore € qualche cosa che appartiene all'appetito.»’*
E questo appetito ¢ quello sensitivo, differente dal naturale e dif-
ferente dal razionale o intellettivo, ossia volonta: ¢ quell'appetito
che negli uomini, a differenza dei bruti partecipa della ragione, in
quanto alla ragione ubbidisce. E come questo appetito € concupi-
scibile o irascibile, cosi del concupiscibile ¢ l'amore rispetto al

™ Purg, XVII 115.
5 ib. 127.
6 Summa la 2ae 26, 1.
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bene assolutamente e dell'irascibile rispetto all'arduo™’. Or questa

lentezza d'amore ¢ certo rispetto all'arduo, poiche arduo parve il
bene da vedere o da acquistare, a quelle anime, si che adesso in
loro «fervore acuto.»

ricompie forse negligenza e indugio
da lor per tepidezza in ben far messo ™®,

Dunque in essi € un errore dell'animo o dell'appetito irascibile. E
negli altri™*?

Altro ben € che non fa 1'vom felice:

L'amor che ad esso troppo s'abbandona
di sovra a noi si piange per tre cerchi.

Poiche¢ questo bene ¢ la ricchezza, il cibo e la carne, s'intende sen-
Z'altro che in quelle anime ¢ un errore triforme dell'appetito con-
cupiscibile.

In queste colpe vi fu dunque un «ordine corrotto», diciamo
un'inordinazione, nel correre al bene. L'inordinazione consiste
nell'abbandonarvisi troppo, a codesto bene™'. Non c'¢ dunque al-
cuna differenza tra questo amore che s'abbandona troppo al bene
che non fa l1'uvomo felice; e l'incontinenza di concupiscibile. Non
importa aggiungere come appunto per quella forma di codesto tri-
forme amore, la quale si chiama pi comunemente amore, si pro-
clami presa e condotta a morte, Francesca. N¢ alcuno vorra trova-
re sostanzial divario tra la colpa di Ciacco e quella di Bonagiunta.
E il papa avaro del purgatorio dichiara con proprie parole di esse-

7 Summa la 2ae 26, 1.

™8 Purg. XVIII 106 seg.
™ Purg. XVII 133 segg.
0 ib. 126.
1 ib. 136.
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re stato reo come quei bruni ad ogni conoscenza dell'inferno, si-
752.

mili che sono agl'ignavi; ché dice”*:
avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amore, onde operar perdeési.

Eppure possiamo noi proprio dire che questi del purgatorio mon-
dino peccati d'incontinenza? Si d'incontinenza; ma mondano, non
espiano; mondano la macchia lasciata da quei peccati. E quale ¢
questa macchia? E I'amore che s'abbandona troppo. Ché 1'amore
si piange per quei tre cerchi™. E cosi il lento amore nella quarta
cornice; e cosi, sotto a quelle, il triforme amore che erra per malo
obbietto”*.

Ora I'amore ¢ il piegar dell'animo, il quale cosi «entra in desi-
re» € non ha quiete se non nella gioia del possesso. Nel purgatorio
si sconta dunque quel primissimo moto, che erra; quel desire che
¢ troppo forte o troppo fievole; non la gioia in cui s'acqueta. Que-
sta gioia fu ripudiata dai peccatori prima di morire.

Vidi che 1i non si quetava il core,

esclamava l'avaro pentito. Invero tutte «converse» sono queste
anime: dal bene che non ¢ bene, a cui volgersi ¢ ritorcersi da Dio,
si conversero al bene immutabile; e dalla tepidezza messa in ben
fare passarono ad acuto fervore.

Quell'amore ¢ dunque la macchia; ma, s'intende, di quando ¢
divenuto desiderio, prima di essersi fatto gioia. Il solo «piegare» ¢
«natura»”. Quella «prima voglia» non € né lodevole né biasime-

vole”*.

52 Purg. XIX 121 seg.
33 Purg. XVII 137.

4 ib. 130 segg. 124 seg.
755 Purg, XVIII 26.

56 ib. 59 seg.
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Ora, ¢ cosi semplice la macchia di quelli altri erranti d'amo-

re’7?

E chi per esser suo vicin soppresso
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'ei sia di sua grandezza in basso messo;

¢ chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si che il contrario ama;

ed ¢ chi per ingiuria par che adonti,
si che si fa della vendetta ghiotto,
e tal convien che il male altrui impronti.

In questi peccati, oltre la brama, I'amore, la ghiottornia, che non ¢
del proprio bene direttamente, ma della soppressione, dell'abbas-
samento del prossimo e della vendetta su lui, ¢ una speranza, un
timore e tristizia, un adontamento. L'adontamento o ¢ un timor di
turpitudine™® o una tristizia’”. Speranza, dunque, e timore che si
fa tristizia, sono in questi peccati che non sono in quei primi, ac-
compagnate con un desiderio che non ¢ del proprio bene soltanto.
E questo sara la cupidita. Ora diciamo subito che quelle sono pas-
sioni pur dell'appetito sensitivo’. E diciamo, che non si purga
nelle tre cornici, di questo triforme amore la quiete del desiderio
adempiuto, ma solo il desiderio stesso. E dunque la macchia ap-

7 Purg. XVII 115 segg.

8 Summa la 2ae 42, 4; 42, 3.

9 Summa la 2ae 46, 3;3a 15, 9. L'ira & composta di tristizia e desiderio, non
come di parti, ma come di cause.

Summa la 2ae 26, 1. Vi ¢ riportato questo passo di S. Agostino, de civ. D.:
Amor inhians habere quod amatur, cupiditas est; id autem habens eoque
fruens, laetitia; fugiens quod ei adversatur, timor est; idque si acciderit
sentiens, tristitia est. E Tommaso comenta: amor dicitur esse timor, gau-
dium, cupiditas et tristitia, non quidem essentialiter sed causaliter.
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partiene, anche qui, al solo «animo», ma ¢ piu nera e larga; poi-
che il desiderio ¢ del male altrui, e si complica necessariamente
con speranza e timore; speranza di eccellenza, timor di perdere
podere, grazia, onore e fama, e conseguente tristizia, timor d'onta
e tristizia che ne deriva. Or queste sono le caligini e le schiume
d'un'inordinazione non soltanto dell'appetito, ma di parti pit nobi-
li dell'anima: della ragione, cio¢ della volonta e dell'intelletto.
Valga il vero. Chi direbbe che questi tre peccati del purgatorio
hanno cessato di essere spirituali? Spirituali sono concordemente
affermati questi tre peccati, ira, invidia, e superbia. Ora, poiche
cio che in noi si distoglie da Dio ¢ lo spirito e cid che si volge al
bene corporale ¢ l'appetito, e nel purgatorio non si mondano che
passioni dell'appetito, bisogna concludere che queste passioni sia-
no, in essi tre peccati, residui di cio per cui erano peccati spiritua-
li; una macchia, dird cosi, che ¢ impressa dallo spirito nell'anima
sensitiva.

L'amor del male, dell'inferno, ¢ dunque con la malizia, del pur-
gatorio, nella stessa proporzione che il troppo e il lento amor del
bene con l'incontinenza di concupiscibile e d'irascibile. Vi ¢ pero
un divario. Quelli che nel purgatorio mondano le colpe, poniamo,
di troppo amor del bene, incontinenti furono; come non pare si
possa dire che furono maliziosi quelli che purgano il triforme
amore del male. Rispondo qui sol questo: certi peccatori dello an-
tipurgatorio, per esempio Manfredi di cui furono orribili 1 pecca-
ti’!, e il nasuto «onde Puglia e Proenza gia si duole»’, quel Car-
lo che faceva cosi sanguinose «ammende»’®, quando potranno
salire al monte, in qualche cornice pur si staranno; e il nuovo
Dante che ve i trovi, non potra gia dire che non furono rei di ma-
lizia, sebbene purghino soltanto I'amor del male!

Ma qui risorge una questione. Vi sono nel purgatorio rei di ma-

1 Purg. IIT 121.
62 Purg. VII 124 segg.
6 Purg. XX 65 segg.
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lizia, che sono in una cornice di amor soverchio del bene. Sono
quelli che gridano Soddoma. Nell'inferno quelli che offesero di
cio, sono nel primo cerchietto, terzo girone, della malizia. Come?
La ragione esatta €, mi pare, oltre che nel proprio modo di quel
cerchietto che ¢ mezzo tra l'incontinenza e la malizia, nel proprio

modo di quella parte di girone, in cui’

saper d'alcuno ¢ buono;
degli altri fia laudabile tacerci,
che il tempo saria corto a tanto suono;

in cui 1 peccatori sono aggruppati in masnade che non si debbono
confondere tra loro’”. Il rimbombo stesso del fiume della violen-
za che cade nel giro della frode, e accompagna la vista d'un dei
gruppi, ha certo valore simbolico, e significa certo che di quei
peccatori alcuni hanno piu d'incontinenza, altri piu di malizia.
Sono anche nell'inferno sodomiti in cui la prima radice del loro
peccato ¢ piu nell'appetito che nella volonta. C'¢ anche nel girone
del peccato contro natura, un divario tra gru e stornelli; quel diva-
rio che nel cerchio della lussuria mi par manifesto tra i vinti d'a-
more € 1 rotti a vizio.

III.

Il vero purgatorio ha sette peccati in sette cornici. C'¢ poi un
antipurgatorio, che come, per un verso, corrisponde al «veleno»
della grande divisione dell'aquila, cosi, per un altro, corrisponde
all'inferno del peccato originale, cio¢ al vestibolo e al limbo. Si
riesce invero all'antipurgatorio per un foro nel sasso che equivale
misticamente alla porta senza serrame. Nella tomba del peccato si
entra dalla porta cui apri la misericordia di Dio; se ne esce per un

4 Inf. XV 103. E vedi a pag. 262.
%5 ib. 118.
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foro che la misericordia di Dio scavo nel duro sasso. Chi poi dal-
l'antipurgatorio salga nel purgatorio trova una porta, serrata que-
sta. Chi dall'antinferno scenda nell'inferno trova una rovina. Nel-
l'inferno una porta aperta e una rovina; nel purgatorio un foro nel
sasso e una porta chiusa. Né manca la riviera né manca il navicel-
laio. La porta dell'inferno, dopo la discesa del Cristo, ¢ a tutti
concessa: lo suo sogliare a nessuno ¢ negato. La porta del purga-
torio non si apre se non a chi voglia, a chi lo chieda, a chi si dia
tre fiate nel petto’®’. Ma la stessa misericordia che abbatté quella,
apre questa. Chi entra deve lavare sette piaghe. Chi scende dalla
rovina, che corrisponde a questa porta, dalla rovina che ¢ un en-
trare, dove € un Minos demonio, come qui ¢ un giudice angelo;
quanti peccati trova? Sette. I cerchi sono piu delle cornici; ma i
peccati sono sette. Virgilio dice che nei tre cerchietti ultimi del-
l'inferno sono punite la violenza o malizia con forza; la malizia
con frode in chi non si fida; la malizia con frode in chi si fida o
tradimento: tre specie di peccatori in tre cerchi. Dante chiede de-
gli altri peccatori, ed enumera, quei della palude pingue, che porta
il vento, che batte la pioggia, e che si sgridano a vicenda: quattro
specie di peccatori, in quattro cerchi: tre piu quattro fanno sette.
In queste sette specie si risolve la duplice divisione di incontinen-
za e malizia, che diventa trina, se consideriamo l'incontinenza d'i-
rascibile distinta da quella di concupiscibile. Cio nell'inferno. Nel
purgatorio, in sette specie d'anime pentite si risolve la divisione di
amore che erra per malo obbietto, per poco e per troppo di vigore.
Poich¢ le due divisioni sono tra loro proporzionali, si che, come
non c'¢ dubbio alcuno, l'incontinenza di concupiscibile corrispon-
de all'amor che erra per troppo di vigore, e I'incontinenza d'irasci-
bile, come dovrebbe gia parer certo, al lento amore, ¢ la malizia,
come deve parer probabile, al triforme amor del male; poiche
queste due divisioni si spicciolano ognuna in sette peccati; come
non si deve concludere che questi peccati, tenuto conto che in

766

Purg. IX 106 segg. di buona voglia... Misericordia chiesi.
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quelli d'inferno ¢ il «reato» e che in quelli di purgatorio ¢ la
«macchiay; e in quelli d'inferno ¢, oltre la conversione a un bene
mutevole, anche l'aversione dal bene immutabile, e in quelli del
purgatorio l'aversione o non fu mai o non ¢ piu, € non c'¢ se non
conversione; come non concludere che questi peccati sono gli
stessi e si chiamano con lo stesso nome?

Invero coloro cui porta il vento, sono detti rei di lussuria o per-
duti da amore; coloro cui batte la pioggia, sono puniti per la dan-
nosa colpa della gola; coloro che s'incontran con si aspre lingue
furono tali che in loro I'avarizia mostro il suo soperchio, sono e
avari e prodighi rei di spendio «senza misura», come appunto
quelli del purgatorio, in cui fu ora avarizia e ora troppo poco d'a-
varizia, la «dismisura» insomma’™. E come questi ultimi, cosi
quei primi espiano nell'inferno e sanano nel purgatorio la stessa
colpa, che la ¢ piaga mortale e qua piaga che si ricuce. Dei tre
peccati di concupiscenza la somiglianza ¢ perfetta: sono lussuria,
gola, avarizia con prodigalitd nell'inferno e nel purgatorio. E gli
altri quattro?

Prima di tutto, cid che mondano, poniamo, i peccatori delle tre
prime cornici € si lussuria gola e avarizia, ma non oltre il deside-
rio; eppure il loro peccato ha lo stesso nome di quello che espiano
con pena eterna 1 peccatori del secondo, terzo e quarto cerchio
dell'inferno. Nulla impedisce quindi che anche cid che purgano i
peccatori delle ultime tre cornici abbia lo stesso nome del peccato
che espiano i violenti, fraudolenti e traditori: o a dir meglio, che
questo abbia il nome di quello, sebbene di quello non rimanga
che il desiderio e la speranza, il desiderio e la tristizia, il desiderio
e I'adontamento. Come il «desire» ¢ dei peccati di lussuria, gola e
avarizia il primo motivo, cosi dei peccati spirituali il primo moti-
vo ¢ quel desiderio unito a quella speranza o a quella tristizia o a
quell'adontamento; desiderio che si chiama cupidita. Or sono que-

7 Cfr. Inf. V 55, 63, 100 segg. e Purg. XVI 42; Inf. VI 53 e Purg. XXIV 128;
Inf. VII 48, 42 ¢ Purg. XIX 113, XXII 53, 32, 34, 35.
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sti primi motivi che danno il nome ai peccati. Cio tanto ¢ vero che
le teste del «dificio santo»’®, le teste che sono certo i peccati ca-
pitali, € sono non solo sette com'essi, ma distinte in quattro e tre,
come 1 peccati capitali, cio¢ quattro carnali e tre spirituali, quattro
d'incontinenza e tre di malizia; quelle teste hanno un corno e due
corni, uno le quattro e due le tre; e 1 corni, unici e duplici, indica-
no, senza dubbio, la composizione elementare dei peccati che elle
significano; e 1 peccati sono certo mortali, eppure sono indicati,
come i veniali del purgatorio, per quell'unico «desire» che ¢ il pri-
mo movente dei primi quattro, € per quel «desire» con speranza o
tristizia o adontamento dei secondi tre. E la spiegazione ¢, ripeto,
senza alcun dubbio. Nel purgatorio il poeta distingue 1 sette pec-
cati in due gruppi di quattro e tre, secondo che sono contro il pro-
prio corpo o anche contro gli altri; secondo che hanno troppo o
troppo poco amor del bene ovvero hanno un malo obbietto; sic-
che in piu 1 tre hanno questo torcimento al male, che ¢ appunto
quella speranza d'eccellenza, quel timore di perdere il proprio po-
dere e onore, quell'adontamento per l'ingiuria ricevuta. E quindi
dividendoli, secondo che sono contro s¢ o contro il prossimo, noi
dobbiamo vedere perche quelli hanno un corno e questi due. Or
chi direbbe che questo medesimo simboleggiare non dovesse va-
lere anche per peccati da inferno? Tutta la malizia e l'ingiustizia ¢
fatta dal Poeta, che segue S. Agostino, uguale a cupidita; ma cu-
pidita non ¢ che una tendenza dell'anima sensitiva: ¢ il seme, non
la pianta; pure col nome del seme si puo indicare la pianta. Or
Dante, piu per la sua finzione di essere un discepolo che via via si
scaltrisce, di quel che per vana pompa, con questi suoi modi di
chiamar la pianta per il seme, ci ha tratti lungamente in inganno:
come con quella parola «ira», che & passione, ¢ buona e mala, ed
¢ peccato. Lo stesso ¢ di quest'altra parola «avarizia» che ¢ pas-
sione, significando «desire» di ricchezza o di bene materiale, e
valendo anche peccato speciale. Cosi quando dice al papa che

8 Purg. XXXII 142 segg.
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springa con le piote:
ché la vostra avarizia il mondo attrista,
calcando 1 buoni e sollevando i pravi;

usa codesta parola nel senso di passione dell'anima sensitiva; del-
la passione speciale che genera lo speciale peccato di avarizia;
della passione speciale che combinandosi poi con la speranza
d'eccellenza o con la tristizia causata dal timore di perdere il pro-
prio, o con l'adontamento per ingiuria, diventerebbe l'altra specia-
le passione detta cupidita. La qual cupidita sarebbe seme di spe-
ciali peccati. E cosi gli altri nomi di peccati, sono ora presi nel
senso di peccato, ora di passione. Cosi la superbia. C'¢ superbia
peccato e superbia principio di peccato. Superbia principio di
peccato ¢ speranza di eccellenza e desire di soppressione del vici-
no. Superbia peccato ¢ questa passione in atto. Orbene quando

Virgilio a Capaneo dice””:

in ci0 che non s'ammorza
la tua superbia tu se' pit punito;

lo dice forse reo di superbia peccato? Per lo meno, non si deve af-
fermar subito. Il Poeta dice che c'¢ in lui desiderio di sopprimere
e speranza d'eccellenza: c¢'¢ il principio del peccato di superbia. E
come non il peccato? Non il peccato: che, se ci fosse, egli non sa-
rebbe stato in nulla dissimile da quei giganti «alla pugna di Fle-
gray che sono puniti altrove per essere stati sperti di lor «potenza
contra il sommo Giove»””', contro quel Giove appunto ch'egli in-
vita a stancare il suo fabbro e che fulmino lui come i giganti. E
questo medesimo desiderio di male questa medesima speranza di
eccellenza si mostra in quel ladro, che di trista vergogna si dipin-

% Inf. XIX 104 seg.
0 Inf. XIV 13 seg.
T Inf. XXXTI 91 seg.
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se; onde per tale somiglianza di ladro ad eroe, a Dante viene in

mente Capaneo e la sua superbia’’*:

per tutti i cerchi dell'inferno oscuri
spirto non vidi in Dio tanto superbo,
non quel che cadde a Tebe giu dai muri.

Ma la somiglianza ¢ apparente. Ahime, che speranza d'eccellenza
¢ questa del ladro! di essere creduto «bestia»! E una favilluzza
questa sua superbia, che subito si spenge, si che egli fugge via su-
bito’”: non ¢ il suo peccato. E non sarebbe il suo peccato, nem-
meno se assomigliasse veramente a quello dell'eroe che assise
Tebe. Una favilla: come Ciacco dice, oltre la superbia, anche I'in-

vidia e 'avarizia”*:

Superbia, invidia ed avarizia sono
le tre faville ch'hanno i cuori accesi.

E qual fiamma ne ¢ sorta? Violenza, frode e tradimento: la mali-
zia o l'ingiustizia, per dirla in una parola; cheé questa parola
echeggia in quel contrapposto’”:

giusti son due, ma non vi sono intesi.
E con ci0 non si dice che Ciacco abbia fatto tradimento uguale a
superbia, frode a invidia. Dove sarebbe la violenza, che pure ¢

detta dominare in Firenze’’®?

Dopo lunga tenzone

2 Inf. XXIV 132, XXV 1 segg. 14 segg.
3 Inf. XXV 16.

" Inf. VI 74 seg.

75 Inf. VI 73.

76 ib. 64 seg.
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verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccera l'altra con molta offensione:

E dominare con la frode”””:

Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli; e che I'altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia:

come dicesse, con la violenza d'un fraudolento. Dove sarebbe la
violenza? E c'¢, se noi prendiamo quei tre nomi quali non di pec-
cati, ma di faville o semi di peccati. Avarizia ¢ desiderio di beni
temporali; invidia ha in piu il timore di perdere il proprio e percio
quel semplice desiderio del proprio si muta in desiderio che altri
non abbia; superbia ha in piu la speranza d'eccellenza, cio¢ di vin-
cere ognuno al paragone; e percio ha ancora il desiderio di soppri-
mere gli altri. E chi non vede che quest'ultima favilla puod dare
l'incendio della violenza? E di pit: come non puo essere originata
la frode da questa medesima favilla? Come quegli che «piaggia»
non puo avere avuto il desiderio di soprastare a tutti? Come, anzi,
non ognuno che tema di perdere il proprio in confronto d'un altro,
ha questo desiderio? Soprastare a ognuno via via, come non ¢ il
desiderio di soprastare, in fin fine, a tutti?

Ma questo ¢ appunto il pensiero di Dante, quando chiama su-
perbia la violenza di Capaneo, quando chiama superbo il fraudo-
lento: il pensiero che ci sia nella violenza e nella frode quella fa-
villa, quella passione. E di piu, mostra che ci sia anche nei pecca-
tori dello Stige, quando dice orgogliosa la persona di Filippo Ar-
genti; con questo che orgoglio non € proprio superbia; ma un che
di tronfio e di vano: il tubare dispettoso del colombo a confronto
del ruggito del leone. Ma, insomma, anche il cavalier Adimari
con quella sua grande vita e grande burbanza e molta spesa vole-

777
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va sopraffar gli altri, sebbene avesse «poca virtude e valore»’™,
Invero nel brago c'¢, come lo scolaticcio della concupiscenza,
cosi il seme dell'ingiustizia. C'¢, senza dubbio, chi spera eccellen-
za, e c'¢ chi s'attrista per il timore di perdere il suo, e c'¢ chi s'at-
trista per l'onta della ingiuria che non osa vendicare. Non avere
fortezza, si vana audacia e inerte timidita, significa avere quella
speranza e quel timore e quella tristizia. Non avere la fortezza,
che ausilia la giustizia, vuol dire stare ai piedi della ingiustizia,
sia che l'ingiuria si mediti e non si faccia, sia che l'ingiuria non si
respinga. E cio significa essere incontinenti d'ira e nel tempo stes-
so non rei di malizia. Il lento glutine della palude impedisce l'ira;
che cosi ne si fa cote della fortezza e percio propugnatrice della
giustizia, n¢ si fa seme dei peccati attivi d'ingiustizia. Vi ¢, si, nel-
la palude, e superbia e invidia e ira; ma passioni tutte e tre, non
peccati.

Ora si domanda se il trovarsi queste passioni in quattro pecca-
ti, incontinenza d'irascibile, violenza, frode e tradimento, impedi-
sca che il primo d'essi si chiami accidia e il secondo ira, ¢ il terzo
invidia, e il quarto superbia.

IV.

Per l'accidia non v'ha dubbio. Nel brago ¢ punito il difetto di
fortezza. Nella reita dei peccatori ¢ l'ira e l'invidia e la superbia,
passioni. Poich¢ il timore, donde vien la tristizia, le inceppa e le
rende vuote d'effetto, quella reita si chiama accidia. Dante lo dice
cosi per incidente, come non dice apertamente e dottrinalmente
che sia lussuria o gola o avarizia il peccato delle tre sottospecie
dell'incontinenza di concupiscibile. Un altro nome ha quel difetto
di fortezza: infermita. E infermita (originale) ¢ il difetto degli
sciaurati del vestibolo. Ad essi somigliano si 1 rissosi, si i fangosi

778 Dall'Ottimo.
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dello Stige. Gia lo Stige ¢ il vestibolo di Dite o basso inferno; e
ha il suo Caron che ¢ Flegias. Poi, sono puniti in modo analogo:
la ¢ suon di mani, qua si percotono non pur con mano; la sono so-
spiri e pianti e lagrime, qua ¢ un che piange; la accenti d'ira, qua
un'ombra furiosa; 1a sono cattivi, qua sono tristi; 1a corrono per-
petuamente, qua (appunto quelli che per alcuni non sarebbero ac-
cidiosi) sono in continuo moto. Dei primi non si racconta alcun
reo, qua non si racconta alcun bene: quelli visser senz'infamia e
senza lodo, di questi bonta non fregia, la memoria. Sono sdegnati
e quelli e questi: non ragioniam di loro; pit non ne narro; guarda
e passa; sarei vago di vederlo attuffare. Invidiosi sono i primi d'o-
gni altra sorte. Filippo Argenti, perche tende le mani al legno, se
non per passare? E invidioso anch'esso d'ogni altra sorte. Lassu
son angeli, quaggiu gran regi; lassu uno che fece un gran rifiuto e
che non si nomina; quaggiu una persona orgogliosa, il cui nome
non ¢ fatto da Dante, sebbene egli lo conosca come conosce 1'al-
tro. E cosa piu notevole ancora, sono accennati, si per i primi si
per 1 secondi, tutti i peccati d'ingiustizia. Nei primi, la superbia ¢
accennata col ricordo degli angeli ribelli, 1'invidia con le parole
«invidiosi son d'ogni altra sorte», l'ira (e anche qui dobbiamo
pensare e meravigliare di tanto sottile provvidenza del poeta), l'ira
apertamente ¢ formalmente, come nello Stige (cui vinse 1'ira): ac-
centi d'ira. O sono iracondi gli sciaurati? Gia, come i fangosi. In-
fine gli sciaurati guaiscono e fanno pozze di sangue e lagrime e
vermi a' lor piedi; e i fangosi sono cani e porci e stanno nel putri-
do fango. Misero modo di tutti e due! e bassa vita di tutti e due!
Infermita di tutti e due; pei primi avanti la giustizia, originale, de-
gli altri avanti la giustizia attuale’”.

Dopo costoro, dentro l'inferno superiore e dentro il basso, si
vedono 1 peccatori, meno e piu volontari d'ignoranza; dell'igno-

7 A risparmio di spazio, rimando tutto in una volta ai canti III 22-67 ¢ VII

109-126, VIII 1-64. E rimando alla Minerva Oscura, che qui riassumo con
poche aggiunte, ma anche, necessariamente, con qualche omissione.
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ranza originale e della attuale: quelli che non vollero vedere o si
diniegarono a vedere Dio, il sommo e incommutabile bene; che
fecero contro la prudenza, infusa e abituale. Tanto i primi quanto i
secondi non entrano nel novero che fa Virgilio dei peccati e pec-
catori dell'inferno. Nel qual novero pur non entrano gli sciaurati
del vestibolo, come quelli che, non essendo morti della seconda
morte ed essendo disdegnati si dalla misericordia e si anche dalla
giustizia di Dio, non sono in verita nell'inferno. Questo silenzio,
col quale si omettono si i sospesi del limbo e si i sepolti nelle ar-
che, li pone in una certa relazione con gli sciaurati e con 1 fangosi,
che sono il loro proprio contrapposto nella vita piena in quelli di
attivita e nella morte piena di gloria, come inerte e ingloriosa fu
l'una e 1'altra di questi; e nel tempo stesso risponde a un altro con-
cetto. Per il primo, noi vediamo che i sepolti, i quali si trovano
allo stesso piano dei fangosi, vengono a integrare con essi il con-
cetto d'accidia, che non ¢ solo in acquistare ma anche in vedere il

sommo bene’®’.

Se lento amore in lui (il bene) veder vi tira,
o0 a lui acquistar, questa cornice,
dopo giusto penter, ve ne martira.

Qual cornice? La quarta. La quale, se si esclude il limbo, i cui
sospesi sono pur taciuti nel novero, corrisponde al cerchio appun-
to dei fangosi e al cerchio degli eresiarche che sono, tutti e due
insieme, il quarto dalla lussuria in gitu. N¢ bisogna qui dimentica-
re l'indubitabile raffronto dell'antinferno (vestibolo e limbo) con
l'antipurgatorio. Gli scomunicati e i negligenti sono pur somi-
glianti agli sciaurati e ai non battezzati: e la somiglianza ¢ dupli-
ce.

Gli scomunicati furono esclusi dal meritare; e in cid somiglia-
no piu ai sospesi che agli sciaurati; furono messi fuori della chie-

80 Purg. XVII 138 segg.
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sa, e in ci0 somigliano piu agli sciaurati che ai sospesi. I negli-
genti indugiarono fino alla fine 1 buoni sospiri, € in cid ricordano
gl'ignavi che non osarono nemmeno sulla morte mettersi nel gran
passo, € nemmeno morti possono ora piu varcarlo. Di piu, nel
luogo a loro designato ¢ anche una valletta amena; e questa, che
ricorda il nobile castello, ha la virtu di fare simili 1 principi negli-
genti agli spiriti magni. Quelli ebbero ogni valore, questi hanno
onrata nominanza, sono eroi, sapienti, poeti. Ma con le somi-
glianze ci sono le differenze. Basti che la tenebra ¢ totale per
quelli del limbo, e che qui la tenebra notturna fa a mezzo con la
luce del sole; e che pur la tenebra del limbo non impedisce agli
eroi e ai poeti di errare per i due regni della concupiscenza, infer-
mita, malizia e ignoranza, poiche essi ebbero le quattro virtu op-
poste alle quattro piaghe; mentre la tenebra dell'antipurgatorio
impedisce 'andar su, se non il tornar giu. Ora perche indugiano i
principi della valletta? Perche, essendo cristiani ¢ non avendo
percio la difficultas e la tenebra originali, ed essendo principi, e
avendo pero il posse quanti altri mai e quanti altri mai il dovere
della giustizia, furono nella loro giustizia ottenebrati alquanto da
quella cupiditas che qui si presenta sotto le forme sue primitive di
serpente. La loro giustizia possibile e facile e debita, ebbe «con-
trarieta nel velle», perchée la loro volonta non era sincera da ogni
cupidita, e percio sebbene giustizia fosse in loro, tuttavia non c'e-
ra «nello splendore di sua purezza»’™'. Percio sono tra i negligen-
ti. E percio assomigliano ai fangosi e ai gran regi che staranno nel
brago: perche quel po' di cupidita che altro ¢ se non il residuo dei
due vizi collaterali alla fortezza? se non dismisura d'ira? dell'ira
che ¢ cote della fortezza? che ¢ necessaria a giustizia? Onde non
senza perche, qui, dove la volonta ¢ tutta volta al bene, Dante mo-
stra un Giudice™?

81 De Mon. 113.
82 Purg. VIII 82 segg.
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segnato della stampa
nel suo aspetto di quel dritto zelo,
che misuratamente in core avvampa.

L'ira per zelum, la passione che genera la fortezza e perciod
propugna la giustizia, ¢ ora in lui; non sempre fu, n¢ certo mai in
quell'alto grado eroico che fu in Enea il giusto. Ma il lungo tema
mi caccia. Basti ancora accennare l'analogia che ¢ tra 1 sepolti
nell'arche e 1 sospesi tra la tenebra e non solo 1 principi della val-
letta ma anche gli scomunicati. Le due specie di peccatori dell'an-
tipurgatorio sono cosi trattate e disposte e colorite dal poeta, per-
che da qualunque delle due si cominci, si trovi una rispondenza
con 1 due ordini dell'antinferno e dell'antidite. Ma la rispondenza
¢ a ogni modo piu netta all'inverso. Nell'antinferno ¢ prima la dif-
ficultas, seconda l'ignorantia, originali; nella antidite prima l'in-
firmitas, seconda l'ignorantia, attuali: nell'antipurgatorio, prima
quella che risponde all'ignoranza originale e attuale nella propor-
zione in cui sta uno scomunicato pentito a un miscredente € a un
non battezzato, seconda quella che risponde all'infermita o negli-
genza o vilta attuale nella proporzione in cui un Belacqua e anche
un principe negligente sta a un non mai vivo che corre e a un re
che grufola. Or ¢ caso ed ¢ scorso di penna quell'ordine delle pa-
role nella definizione dell'accidia che si purga nella quarta corni-
ce?

Se lento amore a lui veder vi tira
o0 a lui acquistar...

Primo ¢ nominato il lento amore a vedere: quello degli scomuni-
cati; secondo, il lento amore ad acquistare: quello di Belacqua, di
Buonconte, di Nin gentile. E 'accidia della quarta cornice € negli-
genza, tepidezza, indugio. Nel purgatorio dunque ¢ un antipurga-
torio e una quarta cornice che contengono il primo una ignoranza
e una infermita, la seconda una negligenza e un indugio a vedere
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ed acquistare il bene, corrispondenti all'ignoranza e difficolta ori-
ginali, all'ignoranza e infermita attuali; ma in ordine inverso.

E concludo che il peccato dello Stige e quello d'oltre Stige ¢
proprio il peccato d'accidia in acquistare, di qua, in vedere, di 1a,
il bene.

V.

«Non ¢ ira codesta; ¢ bestialita (feritas)»’* leggeva, par certo,
Dante in Seneca. E leggeva che Seneca confutava quest'asserzio-
ne dei peripatetici, dicendo: «E che, dunque? L'origine di questo
male ¢ l'ira la quale pose in oblio la clemenza e ripudid ogni uma-
no patto e fini col mutarsi in crudelta»™. Ira, dunque, la bestiali-
ta; e non quel semplice moto che ubbidisce alla ragione, come
quando «uno si crede leso, vuol vendicarsi, ma, dissuadendolo
una causa, sbollisce»’. Ira per Seneca ¢ non il moto solo, ma
I'impeto e l'abbrivo; ¢ quella che «varca d'un salto la ragione, e
porta via seco l'uvomoy; ¢ quella «concitazione dell'animo che va
alla vendetta con la volonta e il giudicion™®. Per altro, non ¢ nei
medesimi libri, ira la sola ferita: ira ¢ anche quella che Dante pu-
nisce nello Stige. Invero «dell'iracondia ¢ compagna la tristizia e
in essa ogni ira si muta o dopo la penitenza o dopo la ripulsa»™’.
Ebbene, Dante chiamava ira peccato codesta iracondia? No: egli
quivi ricordava il maestro e pensava come lui che si battagliasse
di parole. L'iracondia di cui ¢ compagna la tristizia non ¢ in s¢ e
per s¢ peccato, poiche egli non mette soltanto nel fango dello Sti-
ge la tristizia vicina all'ira, ma anche in Virgilio; ch¢ lo fa tornare
indietro dalla porta di Dite con le ciglia rase di ogni baldanza e

83 Sen. de ira 1l 5, 2.
84 id. ib. 3.

85 id. ib. 5.

86 id.ib. 3,4 e 5.

87 1d. ib, 6, 2.
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parlante tra i sospiri. Or in Virgilio come n¢ la tristizia cosi n¢ l'i-
ra € peccato. E in cio contradice a Seneca il quale nega che la vir-
tu debba mai essere irata, perché «l'ira non ¢ della dignita della
virtll piu che l'attristarsi»’®. Dante dunque, per questo rispetto,
corregge Seneca.

E qui e altrove. Per esempio, quando Seneca dice che il sa-
piente, se avesse ad avere l'ira, sarebbe assai infelice, che per tut-
to all'ira troverebbe motivo, quando, per esempio, vedesse il foro
pieno piuttosto di fiere che di uomini, di uomini anzi peggiori
delle fiere, di uomini che «wnutua laceratione satiantur»’’; Dante
corregge questo che ¢ certo un suo autore, dicendo: E si, il sa-
piente deve appunto aver qui la sua ira, che partita dalla medesi-
ma passione che quella, non ¢ peccato ma virtu, e deve anche go-
dere di tal vista, quando quella mutua lacerazione sia di giustizia.

Dante fa suo pro di tante asserzioni e osservazioni di Seneca,
riducendole pero alla sua norma peripatetica. Eccone alcune altre.
«Che c'¢ di piu insulso dell'iracondia che tumultua in vano?» E
l'orgoglio di Filippo Argenti. «L'iracondia aiuta i leoni»”'. Se il
leone ¢ simbolo di violenza, ¢ nel tempo stesso atto a significare
l'ira. «Semplici (perche esposti a ricevere il male) sono gl'iracondi
in comparazione dei frodolenti e degli astuti»”. In vero Dante
pone in comparazione dei frodolenti, come rei di peccato meno
complicato, i violenti: non forse i1 violenti sono iracondi? «Lan-
guido, si dice, ¢ lI'animo senz'ira. Bene: se perd non ha nulla di
piu valido che l'ira. Non si deve essere n¢ predone né preda; ne
pietoso n¢ crudele. Quello ha I'animo troppo molle, questo troppo
duro: il sapiente ha da essere temperato. Alle azioni forti usi non
l'ira, ma la forza (vim)»"". E qui Dante correggeva: proprio l'ira,

8 Sen. de ira ib.

8 id. ib. 8, 3.

70 id.ib. 11, 1.

P id. ib. 16, 1.

2 id. ib. 3.

3 Sen. deiraib. 17, 2.
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che ¢ la cote della fortezza o il calcar della virtu. Senz'ira non si
puo entrare in Dite, esclama Virgilio. «I gladiatori scherma I'arte,
espone (denudat) l'ira... Che mai levo di mezzo quel rovescio di
Cimbri e Teutoni venutici di su 1'Alpi... se non cio che avevano
ira per valore?»”. Quest'ira dei Cimbri e dei Teutoni mi sa dell””

orgoglio degli Arabi
che diretro ad Annibale passaro
l'alpestre rocce, Po, di che tu labi.

Quelle tot millia erano superfusa Alpibus. E qui pure corregge
Dante: Si: ira fu la loro; ma la passione non genero che orgoglio;
non fortezza. «Nessun altro affetto ¢ piu cupido vindicandi, che
I'ira, e per ci0 stesso inabile ad vindicandum, troppo avventato e
pazzo; come ogni cupidita impaccia sé stessa nel suo fine»™. E
questo ¢ il fatto del Minotauro che, correndo alla vendetta (vindi-
care non ¢ vendicare; ma tant'¢), «gir non sa»’’. E lira che lo
fiacca e lo fa morder s¢ stesso e poi lo manda in furia; si che Dan-
te puo passare. Sicche l'infamia di Creti, come di bestialita, ¢ ac-
concio simbolo d'ira. «Se l'ira fosse un bene, non si troverebbe
ella nei piu forti? Eppure 1 piu iracondi sono gl'infanti e i vecchi e
i malati. Ogni impotenza ¢ querula»™®. E non si deve qui ricorda-
re 1'Argenti, che dice: «Vedi che son un che piango»’°? Ma anche
qui Dante corregge: L'ira dei fanciulli e dei vecchi e dei malati
non genera fortezza, si qualche cosa che contrasta alla fortezza,
come la timidita: l'audacia, I'orgoglio. «L'ira... tanto ¢ lontana dal-
la grandezza d'animo, quanto l'audacia dalla fortezza, 1'insolenza
dalla fiducia, la tristizia dall'austerita, la crudelta dalla severita.

% id.ib. n. I 11, 2. Calcar virtutis trovava Dante ivi III 3, 1.

5 Par. VI 49 segg.
7 Sen.deirall2,5.
7 Inf. X1II 24, 15, 27.
8 Sen. deirall3,5.
7 Inf. VIII 36.
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C'¢ molta differenza tra un animo sublime e uno superbo... L'ira
mi sembra propria d'un animo letargico e infelice, consapevole
della sua debolezza, che spesso si rammarica, come i corpi esul-
cerati e malati, che gemono al piu lieve tocco. Cosi l'ira € sopra
tutto vizio di donne e di fanciulli...» Gl'irati dicono certe frasi,
come quella: Mi odiino, pur che mi temano! E il filosofo osserva:
«Questa non ¢ grandezza, si immanita! Non c'¢ da credere alle pa-
role di quelli che s'adirano, di cui sono grandi e minaccevoli stre-
piti, e dentro l'anima timidissima... Niente ¢ nell'ira di grande,
nemmeno quando pare veemente e sprezzatrice di dei e d'uomini;
niente v'¢ di nobile...»* E qui noi vediamo i rissosi del brago,
che sono detti ignudi tutti, forse o senza forse, per quelle parole di
Seneca ira denudat®”, vediamo Filippo Argenti orgoglioso € ve-
diamo Capaneo superbo, e tutti ¢ due per l'ira! Ma c'¢ di piu. L'ira
«volge i suoi morsi contro sé»***. Cosi Filippo Argenti. L'uvomo
irato deprime «cio che non si pud sommergere se non con chi lo
sommerge»*”. Non c'é un ricordo di questa idea e di questa ima-
gine, combinata con cio che li si legge poco prima, che l'ira ¢ se-
condo Aristotele, sprone della virtu; non c'¢ un ricordo di queste

parole nell'esclamazione di Dante®:

O cieca cupidigia, o ira folle,
che si ci sproni nella vita corta
e nell'eterna poi si mal c'immolle?

Seneca descrive gl'irati che hanno il viso quale in nessun'altra
passione ¢ peggiore, aspro e fiero, e ora pallido ora sanguigno,
con le vene gonfie e gli occhi ora mobili ora fissi. E Dante racco-
glie il tutto nelle parole «con sembiante offesox. E il filosofo con-

80 Deiral 20, 3-5; 21, 1.
0 b 11, 2.]

82 ib. 1111, 5.

803 Sen. de ira ib. 3, 2.

804 Inf. XII 49 segg.

297



tinua parlando «dei denti arietati tra loro e bramosi di mangiare
qualcunoy, e delle mani che si frangono e del petto che si pic-
chia®®. Certamente ad ognuno viene subito in mente®*:

Questi si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e co' piedi,
troncandosi coi denti a brano a brano.

Or a chi s'affrettasse a concludere da certi passi che 1 fangosi
sono dunque rei d'ira, io direi che in Seneca Dante trovava rei d'i-
ra, anche, non solo i bestemmiatori o spregiatori degli Dei, come
abbiamo veduto, ma 1 suicidi (a quanti l'ira nocque da se. Altri,
nel soverchio bollore, ruppero le vene... Non c'¢ altra via piu bre-
ve per giungere alla follia...); ma 1 dissipatori, congiunti nei libri
del filosofo ai suicidi, cosi come nel canto del poeta: «l'ira si pose
sotto 1 piedi l'avarizia, che ¢ il piu duro e il meno pieghevole dei
vizi, spingendosi a dissipare le sue sostanze o ad attaccar fuoco
alla sua casa e alle sue cose in un mucchio»®’. Questo luogo &
ben decisivo, o lettori! E che cosa dobbiamo concludere da tali
raffronti? Almeno questo: che la ferita o bestialita trovava Dante
in Seneca, sia che conoscesse questi libri in parte o in tutto, o di-
rettamente o per citazione, essere ira®™; e che superba era detta
codesta ferita o ira®”. Si raccoglie ancora che Dante, a somiglian-
za di Seneca, potesse dichiarare rei d'ira peccato, 1 simili all'Ar-
genti? No: egli mostra piu volte di assentire ad Aristotele, cui Se-

85 Deiralll4,1e?2.

806 Inf. VII 112 segg.

87 De ira 11 36, 4-6.

808 Vedi anche 111 17, 1: haec barbaris regibus feritas in ira fuit.

809 Anche III 19, 1: Quam superba fuerit crudelitas eius etc. Anche III 1, 5:
sive successit, superba, sive frustratur, insana. Pud Dante da questi libri
aver tratto l'esempio che pone per primo, tra i tiranni, Il 22, 3: Hoc eo ma-
gis in Alexandro laudo, quia nemo tam obnoxius irae fuit. 111, 17, 1: regem
Alexandrum qui Clitum carissimum sibi et una educatum inter epulas
transfodit manu quidem sua etc.
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neca contradice; e di credere che ci sia un'ira passione, sprone
della virtu, e un'ira pur passione che conduce al male, senza esse-
re per altro una feritd o bestialita. Si puo essere certi che leggendo
egli: «Combatti contro te stesso: se non puoi vincere l'ira, ella co-
mincia a vincer te»*'? intendeva della passione e non del peccato.
Ma sopra tutto questa asserzione di Seneca: l'ira € «quella conci-
tazione che va alla vendetta con la volonta e il giudicio»*!'; dove-
va muovere Dante che pensava: Quella di Filippo Argenti, quella
di color cui vinse l'ira, non ¢ ira, non ¢ l'ira proprio peccato; poi-
che coloro cui vinse l'ira, sono incontinenti; e gl'incontinenti non
peccano con la volonta, bensi con I'appetito. Questa considerazio-
ne dovrebbe bastare a solvere il nodo. Per quanto il peccato di
violenza sia detto «bestialita», pur non ¢ cosi bestiale, come quel-
lo dei cani e dei porci dello Stige. La violenza ¢ minotauro, cen-
tauro, arpia, semifero e semiuomo. L'ira, per il Dottore, anche se
¢ incontinenza, partecipa in qualche modo della ragione, «in
quanto l'irato tende a vendicare un'ingiuria a lui fatta, il che in
qualche modo ¢ la ragione che detta...»*'? Ora, secondo il medesi-
mo, l'incontinenza d'ira, che per certi rispetti ¢ meno turpe che
quella di concupiscenza, ¢ pero piu grave «perche conduce a cose
che pertengono a nuocere al prossimo». E come dunque il peccato
col quale alcuno «per violenza in altrui noccia», ¢ che non ¢ in-
continenza soltanto, perche ¢ con volonta; non si deve pensare es-
sere questa incontinenza medesima che abbia seguitato il suo an-
dare? Ma sia ira anche questa: sara ira d'incontinenza o inconti-
nenza d'ira; 'altra, ira di volonta o volonta d'ira. Si dice ira anche
di Dio o di uomo il quale «non per passione, ma per giudizio di
ragione, infligge la pena»®'?; e allora ¢ un'ira appartenente all'ap-
petito intellettivo, alla volonta®'*. Dante afferma manifestamente

810 TIT 13, 1. Ricordiamo «color cui vinse l'iray.

Vedi piu sopra a pag. 340.

812 Summa 2a 2ae 156, 4. Eth. VII 6.
813 Summa 2a 2ae 158. 8.

814 ib. 162, 3 € passim.

811
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che infliggere la pena e «spietati danni» non per giudizio di ragio-
ne, ma per passione, ¢ atto della volonta e non impeto solo del-
l'appetito sensitivo. Ora ¢ per lo meno probabile che egli quest'at-
to chiamasse ira; come ¢ ira il suo proprio contrario.

VL

E la chiama! Il Minotauro ¢ detto «ira bestiale»®"”.
Esso raffigura 1'ira «mala» in tutte le sue gradazioni®'®:

Quando vide noi sé stesso morse,
si come quei cui l'ira dentro fiacca.

Ha dunque l'ira del bizzarro che s¢ medesimo mordeva. Mor-
deva sé per non potersi vendicare. L'ira lo fiaccava dentro. Cosi il
Minotauro. Virgilio accende quest'ira. La bestia sembra un toro
che si slacci. Vorrebbe offendere; ma non puo per la ridondanza
dell'ira stessa. Col fatto che I'ha accesa, Virgilio 1'ha spenta. Ma
l'ira che a principio era quella del bizzarro, all'ultimo ¢ bestiale.

De' Centauri Nesso ebbe ed ha la voglia si tosta; e vorrebbe ti-
rar l'arco da lontano, subito; e poi fe' di s¢ la vendetta egli stes-
so®’”. Folo fu si pien d'ira*'®. Chirone, che non poteva essere taciu-
to tra i centauri de' quali ¢ il pit famoso, «nudri Achille»*”®. E un
ricordo dell'ira funesta? O Dante sapeva ancora che Chirone volle
morire? I dannati che piangono nel bollor vermiglio gli spietati

danni, sono certo tali che non si guardarono dall'ira nel punire®:

815 Inf, XII 33.

816 ib. 16 segg.

817 ib. 63, 66, 69.

818 ib. 72.

819 ib. 71.

80 De off. 125, 89: Cavenda tamen est maxime ira in puniendo, cum qua
nemo tenebit mediocritatem.
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concetto noto a Dante™'. Sin qui mi pare che nulla osti a credere

che 1 peccati compresi sotto 1'esclamazione,
O cieca cupidigia, o ira folle,

abbiamo come il nome Ciceroniano di violenza e l'altro Aristote-
lico di bestialita o ferita, cosi quello tanto volgare quanto teologi-
co di ira. L'ira di Dio ¢ voluntas vindicandi o puniendi; 1'ira degli
uomini € cupiditas o libido ulciscendi. Qui abbiamo spietati puni-
tori e inordinati vendicatori. Ma ira puo dirsi quella dei suicidi e
dei dissipatori? Il Dottore dice seguendo Aristotele, che «tutti i
motivi d'ira si riducono a disprezzo (parvipensio)»™, ed ¢ di-
sprezzo, per esempio, l'oblivione ed esultanza negl'infortuni, il
contristare alcuno col ricordargli i suoi guai, il mostrar letizia nel-
le sue disgrazie, 1'impedirgli d'ottenere il suo proposito. Il qual di-
sprezzo mostra Virgilio al Minotauro, esattamente, per farlo mon-
tare in furia, per mutare l'ira sua da tal che fiacca, in bestiale. In-

vero gli grida®>:

Forse
tu credi che qui sia il duca d'Atene,
che su nel mondo la morte ti porse?
C'¢ in queste parole «l'impedimento di adempiere la sua volontay.
Ah! vorresti vendicarti? Niente: non potrai. E c'¢ il ricordo del-
l'infortunio. E Virgilio grida ancora:

Partiti, bestia!

E qui c'¢ la contumelia e 1'oblio del suo essere; che bestia non ¢

81 Huius iudicium omnem severitatem abhorrens et semper citra medium

plectens... Epist. V.
82 Summa la 2ae 47, 2.
823 Inf. XII 16 segg.
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veramente il Minotauro, come riconosce, per maggior ludibrio, il
suo insultatore:

ché questi non viene
ammaestrato dalla tua sorella.

Era dunque figlio di donna anch'esso; e questo riconoscimento €
col ricordo della sua sventura, alla quale partecipd chi non dove-
va. E Virgilio conclude:

Ma vassi per veder le vostre pene.

E questa ¢ 'esultanza nel suo infortunio. Or bene a questa par-

vipensio accenna Pier della Vigna®*:

L'animo mio, per disdegnoso gusto,
credendo col morir fuggir disdegno,
ingiusto fece me contro me giusto.

Ricordandoci che l'ira riflette il bene della giustizia; che 1'ira ap-
petisce il male altrui sub ratione di giusta vendetta, che 1'ira € per
rispetto a quelli rispetto ai quali ¢ la giustizia e l'ingiustizia®”; noi
troveremo che in quel terzetto ¢ con perfetta evidenza delineato il
concetto di ira. I dissipatori, abbiamo veduto come anche Seneca
faccia rei d'ira. La qual ira Dante significa col contrappasso. Che
essi sono dilacerati a brano a brano dalle cagne che sono un'altra
forma delle arpie, al modo stesso che quelli dilacerarono le cose
loro™®,

Ma nel terzo girone sono 1 violenti o bestiali contro Dio. Rei
d'ira anche questi? Si: e solo con intendere la violenza o bestialita

per ira, si vede un nesso tra i peccatori del terzo e quelli degli altri

824 Inf. XIIT 70 segg.
85 Summa, passim: 2a 2ae 153, 4; 1a 2ae 46, 6, 7, 47, 1 et al.
826 Vedi piu sopra a pag. 344.
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due gironi. Invero diciamoli senz'altro violenti contro Dio, tali,
con l'esempio di Capaneo, che volessero fare forza a Giove. In
che Capaneo differisce dai giganti legati? Non si direbbe anzi che
violenti fossero piu presto coloro che menarono le braccia facen-
do «paura ai dei»*’? Quando noi invece consideriamo che 1'uno
era dominato dall'ira, da quel peccato semiferino, e che gli altri,
no, mettevano, contro gli dei, con la possa e il mal volere anche
l'argomento della mente, e cosi o fabbricavano una torre o inge-
gnavano una battaglia coi suoi accorgimenti oltre che co' suoi ém-
piti e assalti; allora comprendiamo. Capaneo ¢ peccator d'ira, e I'i-
ra gli resta a sua pena. Gia abbiamo veduto che Seneca parla
d'un'ira «veemente e sprezzatrice di dei e d'uomini»®*®. Egli riferi-
sce il fatto d'un Capaneo vero, fatto che mi pare impossibile non
fosse conosciuto dal nostro. «Gaio Cesare... adirato col cielo, per-
che i tuoni disturbavano i pantomimi... e perche la sua festa era
atterrita da fulmini (invero poco ben diretti!), sfido a battaglia
Giove, e senza quartiere, pronuziando quel verso Omerico: O tu
me o io te. Quanta demenza! Egli cred¢ o che nemmeno Giove
poteva nuocere a lui o che esso persino a Giove poteva
nuocere!»*”. E codesta di Caligola ¢ ira. Ira, per altro, che sem-
brerebbe avere un che di grande. Ma no, dice l'autore: non ¢ gran-
dezza quella, ¢ gonfiezza. «Tutti quelli cui I'animo malvagio e
truce solleva sui pensieri proprii dell'uvomo, credono di spirare un
che d'alto e di subblime: del resto non c'é€ nulla di saldo sotto, ed &
inchino a rovinare cio che crebbe senza fondamento. L'ira non ha
dove fondarsi... E ventosa e vana..»®° E aggiunge, come ho gia
riferito: «C'¢ una grande differenza tra un animo sublime e uno
superbox. E chiaro come Virgilio possa chiamar «superbia» quel-
la di Capaneo, anche a non ammettere che Dante usi oltre le mura
di Dite questa parola a indicare 1'aversio da Dio che ¢ in tutti e tre

827 Inf. XXXI 95 seg.
88 Deiral?2, 1.

829 ib. 20, 8.

80 Deiral20,1e?2.
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1 cerchietti € non € nei cerchi dell'incontinenza, che men Dio of-
fende; salvo che gia un poco si mostra nello Stige, dove ¢ la pre-
parazione alla malizia o ingiustizia; l'aversio da Dio o il peccato
generale che si scinde in tre e poi si spicciola in molti.

S'intende, dunque, meglio che quella di Capaneo sia ira (ira
superba se si vuole) di quello che sia violenza, se il suo peccato
ha da assomigliare a quelli degli altri due gironi. La cosa ¢ piu
chiara se ragioniamo anche degli altri peccatori contro le cose di
Dio, natura ed arte. Come violenti, al mo' di Capaneo, oltre i so-
domiti, gli usurieri? Bestiali sono i sodomiti (Dante lo imparava
dal filosofo), come i sanguinari: ma perche bestiali anche gli usu-
rieri? Violenti siano questi ultimi perché forzarono il danaro a
fruttare senza lavoro: violenti forse anche gli altri, perché forzaro-
no la natura a dare quel che non puo e non deve? No: la malizia
del loro abito o atto ¢ nel proposito d'impedire la generazione; e
non di averla, stolidamente, per altre vie; ma sia. E allora di co-
storo, usurieri e sodomiti, la forza in che assomiglia a quella dei
predoni e dei tiranni? Non si trova, mi pare, un sostrato uguale a
tutte queste diverse reita; se non si dice che ira ¢ il peccato di tut-
ti, tiranni, suicidi, sodomiti, usurieri.

Dante dichiara la propria ragione di Caorsa, facendo dire a Vir-

831.

gilio™":
Da queste due,

cio¢ dalla natura accomodata da Dio alle necessita umane, ¢ dal-
l'arte degli uomini stessi,

Da queste due, se tu ti rechi a mente
lo Genesi dal principio, conviene

prender sua vita ed avanzar la gente.

E perche l'usuriere altra via tiene,

81 Inf. XTI 106 seg.

304



per sé natura, e per la sua seguace
dispregia; perché in altro pon la spene.

Ora dispregiare la natura in s¢ e nell'arte ¢ dispregiare Dio, perche
la natura prende il suo corso dall'intelletto e dall'arte di Dio; ¢
come dispregiare Dio naturante e artefice.

Invero®*?

puossi far forza nella Deitade
col cor negando e bestemmiando quella
e spregiando natura e sua bontade;

e pero lo minor giron suggella
del segno suo e Soddoma e Caorsa
e chi spregiando Dio col cor favella.

Dunque si fa forza contro Dio negando o bestemmiando o spre-
giando la deita, la natura, la bonta di Dio. Chiaramente, con 1'ac-
cenno alla bonta di Dio, ¢ richiamato lo Genesi, anche se Dante
non si fosse fatto ammonir da Virgilio a recarselo a mente. Che
nello Genesi € detto™’: «Prese dunque il signore Dio I'uvomo e lo
pose nel paradiso deliziano, perche operasse e lo custodisse». E
questo precetto di operare veniva dalla bonta di Dio che fece I'uo-
mo simile a s¢, intelligente e operante. «E 1'operare non sarebbe
stato faticoso, come dopo il peccato, ma giocondo per lo speri-
mento della virtu naturale»®.

Come ora un uomo spregerebbe in tal precetto la bonta di Dio?
come, rispetto a cio, farebbe forza in Dio? Non, mi pare, col solo
non operare; ma in qualche modo analogo al modo di Capaneo,
che come spregi Dio, si vede, mi pare, senz'altro. Ebbene, Capa-

832

ib. 46 segg.
83 Gen. IL
84 Summa la 102, 3. Il passo ¢ di S. Agostino. Vedi «Minerva oscura» 70 e

segg.
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neo mostra il disdegno che ha di Dio e il poco pregio che fa di lui,

dicendo che s'egli lo saettasse ancor laggil, come fece lassu*

non ne potrebbe aver vendetta allegra.

Ora Capaneo ¢ un punito da Dio, e uno che chiama vendetta la
punizione che riceve o ¢ per ricevere, € uno che minaccia ancor
resistenza contro la vendetta. E questo ¢ appunto il caso degli
usurieri, se ci rechiamo a mente lo Genesi dal principio. L'uomo
pecco, e Dio lo scaccid dal paradiso, dicendogli: «Maledetta la
terra nell'opera tua! Nelle fatiche mangerai da quella tutti 1 giorni
della tua vita! Spine e triboli ella a te germinera, e mangerai l'erbe
della terra! Nel sudore del tuo volto ti ciberai del tuo pane, finche
tornerai nella terra dalla quale fosti preso; perche polvere sei e in
polvere tornerai!». Ecco dunque il precetto di bonta divenire inti-
mazione di pena: ecco che per il fatto di dovere operare ogni
uomo ¢ nella condizione di Capaneo: di punito. Ed ecco che gli
usurieri ricusando di operare e di mangiar nelle fatiche e di cibar-
si nel sudore del lor volto, sono ribelli, per cosi dire, a Dio, come
Capaneo. E cio ¢ tanto piu evidente, in quanto Capaneo si ribella
stolidamente a una pena che ¢ proprio compresa in quella maledi-
zione: «tornerai nella terra dalla quale fosti preso!» Oh! Capaneo
¢ sotterra, negli abissi, ed esclama «qual fui vivo tal son morto.
Ma questo dispetto ¢ la sua pena maggiore. Sei morto, o Capa-
neo! Sotterra sei!

E come gli usurieri, sono nella condizione di puniti anche i
peccatori di Soddoma. Oltre quel precetto di operare, dalla bonta
di Dio l'uvomo ne aveva avuto un altro: questo: «Crescete e molti-
plicate e riempite la terra e sommettetela e dominate....» Cio disse
il Signore, dopo aver creato 1'uvomo a imagine e somiglianza sua,
a imagine di Dio, e averli creati maschio e femmina; e nel bene-
dirli. Ora questo precetto di bonta diventd intimazione di pena.

85 Inf. XIV 51 segg.
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«Moltiplichero le tue doglie e i tuoi concepimenti: nel dolore par-
torirai 1 figli...». Ed € pena la libidine nella quale si genera; libidi-
ne che non ci sarebbe stata, se non ci fosse stata la colpa. Solo la
procreazione dei figli appartiene alla gloria del connubio e non
alla pena del peccato™®. Ebbene anche i sodomiti sono ribelli a
una pena, €, come gli usurieri, percepiscono solo come segno del-
la giustizia cid che ¢ pur prova della bonta di Dio; segno della
pena, cio¢ della vendetta. Cosi, dunque, a Dio che dice, Morrai, e,
Moltiplicherai, e, Lavorerai; si risponde, No.

Questa ¢ la nota comune nella reita del terzo girone; e con que-
sta s'intende come colui che si lecca il naso, abbia parentela con
l'eroe che assise Tebe. E la nota comune non si ricava solamente
dalla menzione dello Genesi; ma da tutto il concepimento della
Comedia. Che lo inferno ¢ corso tutto da quel fiume dei molti
nomi che sgorga dal peccato originale; e Lucifero ¢ in fondo, e
nel penultimo cerchietto ¢ il serpe infernale, cio¢ Lucifero dive-
nuto Gerione, cio¢ la superbia diabolica divenuta invidia; e nel
terzultimo cerchietto echeggia distintamente il primo dramma
umano; e nei cerchi della incontinenza sono puniti i vizi delle
parti dell'anima, cio¢ dell'ira e della libidine*’, le quali «nel para-
diso prima non erano viziose», € servivano invece di comandare.

VII.

Or questo «no» degli spregiatori di Dio e delle sue cose, ¢ ira,
il peccato d'ira. Tutti i motivi d'ira si riducono, abbiamo detto,
alla parvipensio. Perché questa operi, ¢ necessaria I'illusione della
propria grandezza. Dice il Dottore: «Quanto alcuno ¢ piu eccel-

836

Aur. Aug. De civ. D. XIV 21, 22 e segg. Nelle parole di Iacopo Rusticucci
«La fiera moglie etc.» ¢ adombrata, secondo me, la ribellione della femmi-
na stessa alla pena divina di partorire con dolore.

87 De civ. D. XIV 19. Basterebbe questa citazione a far ricredenti gli avversa-
ri che possano essere persuasi.
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lente, con piu ingiustizia si dispregia (parvipenditur) in cid in cui
egli eccelle»®®. Or bene Capaneo ¢ detto «grande», ed ¢ dei «regi
che assiser Tebe»™’; i sodomiti sono «cherci e letterati grandi e di
gran fama»®", e altri, d'altra masnada che Brunetto, sono pur tali
che hanno «famay tennero grado alto e fecero «col senno assai e
con la spada», e la lor voce «nel mondo su dovria esser gradita» e
i lor nomi sono «onorati»®*'; gli usurieri hanno una tasca stemma-
ta®?, e tra loro ha da venire un «cavalier sovrano». Tutti nobili,
cotesti usurieri. Sono dunque tutti quanti, quelli del terzo girone,
mostrati eccellenti in alcunche; e non ¢ caso o preferenza solo di
poeta o di giustiziere, che dei bestemmiatori ci sia mostrato sol un
eroe e re, e degli usurieri nessuno che non sia nobile. Dante vuol
dire che la parvipensio poteva in loro.

E se il motivo all'ira c'¢, c'¢ 1'ira a chiare note. Capaneo giace
dispettoso e torto, e parla del cruccio di Giove e della vendetta di
lui; ha la rabbia per maggior martirio ed ¢ compreso di furore; di-
sdegna e dispregia e dispetta®’. Pecca col cuore, ¢ al suo petto
sono fregio i suoi dispetti***. Brunetto parla con indignazione di
Fiorenza, chiamando ingrato il suo popolo e duro come macigno,
dicendo quei cittadini lazzi sorbi e orbi e gente avara, invidiosa e
superba, di laidi costumi, bestie fiesolane giacenti in lor letame; e
la citta proclamando nido di malizia®’. Le tre ombre gia da lungi
gridano alcunche della lor terra prava, e poi si dichiarano cruccia-
ti*®. L'usuriere dalla scrofa azzurra e grossa mostra ira dicendo

subito®:

88 Summa la 2ae 47, 3.

89 Inf. XIV 46, 68 seg.

80 Inf. XV 106 seg.

1 Inf. XVI 31, 36, 39, 41 seg. 59.

82 Inf. XVII 55 segg.

83 Inf. XIV 47, 53, 60, 65, 66, 70, 71.

84 Inf. X1, 47, 51; XIV 72. 1l petto ¢ la sede dell'ira.
85 Inf. XV 61 segg.

86 Inf. XVI9, 72.

87 Inf. XVII 66 segg.
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che fai tu in questa fossa?
or te ne val

con quel che segue e con quell'atto di trarre la lingua, che Benve-
nuto dichiara come di spregio dopo aver avuto che dire con alcu-
no.

L'ira ben si mostra come l'abito di tutti. E sono puniti col fuo-
co. Or qui bisogna notare che Dante, dove la corrispondenza tra
inferno e purgatorio ¢ chiara, perche esso adopera lo stesso nome
della colpa nell'un regno e nell'altro, nelle pene non osserva alcu-
na somiglianza. I lussuriosi son qua portati dal vento, la affinati
dal fuoco; 1 golosi qua pestati dalla pioggia, 1a emaciati dal digiu-
no; gli avari qua voltano pesi, la aderiscono alla terra; gli accidio-
si qua sono nel brago vischioso, 1a corrono con acuto fervore. Ma
nei tre peccati d'amor del male e di malizia sono analogie evidenti
nelle pene. L'ira nel purgatorio ¢ mondata nel fumo, nell'inferno ¢
punita sotto il fuoco. Tra fuoco e fumo ¢ la relazione che tra colpa
e macchia. Della colpa resta la macchia, come del fuoco il fumo.
Del resto egli pur dice: «in foco di ira»®®. Or nell'inferno c'¢ il
fuoco, oltre che nel terzo girone, anche nel primo; che la riviera ¢
di sangue che bolle. Non ¢ nel secondo... Eppure! Oh! si rischia,
interpretando il Poeta, di passare a ogni tratto per dottori sottili;
eppure quanta sottigliezza non si deve invero a Dante! La selva
dei suicidi risuona di guai di ogni parte. Sono le Arpie che pasco-
no di quelle foglie e lacerano la buccia delle piante. Ebbene quei
guai sono come il soffiar di stizzi verdi messi al fuoco, che da una
parte bruciano e dall'altra gemono®”. La selva sbuffa e stride e
cricchia e cigola tutta come per un incendio invisibile. Ecco il
bello di Dante! E bisogna essere sottili per trovarlo, e poi, anche a
essere grossi, si riconosce! Che sotto il velame io vedo a mano a

88 Purg. XV 106.
89 Inf. XIIT 102, 40 segg.
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mano che si nasconde tanto di bellezza quanto di verita. Onde
ogni volta che scopriamo il verace intendimento del filosofo, il
poeta ci splende di luce nuova. Ubbidiamogli dunque, ¢ aguzzia-
mo, o lettore, gli occhi.

Bene: anche tra la pena dell'invidia nel purgatorio, e quella
della frode semplice (che ¢ invidia, come dimostrero) nell'inferno,
¢ una grande somiglianza proporzionale. Ecco la cornice del pur-

gatorio®:

par si la ripa e par si la via schietta
col livido color della petraia.

Ciascuno € «lungo la grotta assiso»: sono®*

ombre con manti
al color della pietra non diversi.

E tutte hanno il ciglio forato da un fil di ferro, sicche non possono
vedere®?. Ora Malebolge &%*

tutto di pietra di color ferrigno.

La pietra livida, qua ferrigna. I peccatori, che sono a capo di tutti
1 frodolenti, 1 peccatori che hanno tra loro, anzi sotto loro, Caifas,
1 peccatori che sono 1 primi nominati nel novero di Virgilio, e che
sono significati nella faccia di uom giusto del serpe Gerione; han-
n0854

cappe con cappucci bassi

80 Purg. XIII 8 seg.
81 ib. 46, 47 seg.

82 Purg. XIII 70 segg.
83 Inf. XVIII 1 segg.
84 Inf. XXIII 61 segg.

310



dinanzi agli occhi...

Di fuor dorate son, si ch'egli abbaglia;
ma dentro tutto piombo, e gravi tanto...

La wvil cilicio e manti di color di pietra; qua cappe di piombo e
d'oro abbagliante. Inoltre quelli tra i peccatori di frode, avanti cui
deve morir la pieta, e dopo 1 quali ¢ ricordata la luna tonda della
prudenza; sono cosi travolti che ad ognuno conveniva venire in-
dietro®”®

perche il veder dinanzi era lor tolto.
E cosi la pena della superbia nel purgatorio somiglia a quella
del tradimento nell'inferno. Gia il luogo, la ¢ di «marmo

candido»®®, qua ¢ un lago®’

che per gelo
avea di vetro e non d'acqua sembiante.

I peccatori... Ma prima s'oda questa esclamazione®®:

O superbi cristian miseri lassi,
che della vista della mente infermi,
fidanza avete ne' ritrosi passi;

ossia nell'aversio da Dio, nel «mal sentieroy», nella «via tortay;

non v'accorgete voi che noi siam vermi
nati a formar I'angelica farfalla?

85 Inf. XX 13 segg.

86 Purg. X 31.

87 Inf. XXXII 23 seg.

88 Purg. X 121 segg. XI1 72, X 3.
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di che I'animo vostro in alto galla?
E quest'altra®”’:

O sopra tutte mal creata plebe,
che stai nel loco, onde parlare ¢ duro,
me' foste state qui pecore e zebe!

Noi siamo vermi, dice il Poeta a proposito della superbia, nel pur-
gatorio; spregevoli, bassi, nulli nella vita presente. Non c'¢ da in-
superbire di tal condizione. Ma questi vermi si mutano in farfalle
che volano a Dio, dopo la morte. Vogliam restare vermi in eterno?
E, a proposito del tradimento, se avesse adoperata la stessa com-
parazion del verme, avrebbe detto: O vermi (invero Lucifero ¢ il
vermo reo), che voleste rimaner vermi! Meglio davvero che foste
stati vermi e non uomini! E 1 superbi cristiani e la plebe sopra tut-
te mal creata sono puniti in modo analogo. Quelli*®

la grave condizione
di lor tormento a terra li rannicchia,

si che non paion persone; sono sotto il peso di sassi, € piangono e
sembrano dire: Piu non posso. E gli altri? Con due parole Dante

interpreta la pena degli altri, quando fa dir di Lucifero®":

Principio del cader fu il maledetto
superbir di colui che tu vedesti
da tutti i pesi del mondo costretto.

Basta questo, senza ricordare come i traditori siano rannicchiati
tra il gelo, quali i superbi al marmo candido; come quelli e questi

89 Inf. XXXII 13 segg.
860 Purg. X 115 seg. 143, 119, 136 segg.
861 Par. XIX 55 segg,
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piangano continuamente.

I frodolenti sono certo rei d'invidia, e 1 traditori, di superbia.
Lucifero ¢ il simbolo di questo peccato, come Gerione di quello.
Si puo dire: Lucifero ¢ il peccato in generale! Ma si puod soggiun-
gere: E Gerione? Ma si puo replicare: E sia il peccato in generale:
qual ¢ il peccato in generale, se non la superbia? E la superbia, o
l'aversio da Dio. E l'aversio predomina nei tre peccati spirituali.
Or come 1 tre peccati che sono dentro la citta roggia e sono sotto
la dizione particolare di Dite, non sono quei tre peccati? Sono; e
percio si chiamano, per essere i tre peccati d'aversione, superbia
tutti e tre in certo modo. Superbia invero ¢ l'ira di Capaneo, su-
perbia l'invidia di Vanni Fucci, come superbia quella di Giuda.

Oh! e come? Che cosa ¢ la superbia? E un opporsi direttamen-
te a Dio, € un apostatare a Deo**. «Apostatare da Dio si dice es-
sere 1'inizio della superbia dalla parte dell'aversione: che da cio
che I'uvomo non vuole assoggettarsi a Dio, segue che egli voglia,
fuor dell'ordine, la propria eccellenza nelle cose temporali; e cosi
l'apostasia da Dio non ¢ ivi presa come speciale peccato, ma piut-
tosto come una cotal condizione generale d'ogni peccato, che ¢
I'aversione dal bene immutabile. O si puo dire che apostatare da
Dio si dice essere l'inizio della superbia, perche e la prima specie
di superbia....» E Giuda ¢ nella bocca di mezzo di Lucifero, e
qualunque sia il suo fallo, ¢ certo il pessimo e il primo. Ma Giuda
¢ reo d'apostasia. Dunque ¢ reo della prima specie di superbia,
dunque di superbia peccato speciale, non che di superbia o apo-
stasia peccato generale.

E apostata. Non importerebbe recar testi: ognun lo sa. Tuttavia
leggiamo®®. «Che piu dovete temere? Un peccato solo, il piu gra-
ve, quel di Giuda, il peccato di apostasia». Ora Giuda non solo da
nome al piu basso loco dell'inferno, ma empie di s¢ tutta la ghiac-
cia; la quale in tal modo si dimostra essere di apostati, cio¢ di su-

862 Summa la 2ae 84, 2.
83D, Bern, in psalm. qui habitat Sermo TII.
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perbi. Dante subito nel cominciare la sua via per la gelata si sente

dire®**:

guarda come passi;
fa si che tu non calchi con le piante
le teste dei fratei miseri lassi!

Qui, nella Caina, Dante non calca alcuna testa; ma potrebbe, se
volesse. Nella seconda, si, vuole, o vorrebbe aver voluto. Nel-
1'Antenora®®®

passeggiando tra le teste,
forte percosse il pi¢ nel viso ad una.

Il peccatore grida piangendo: Perche mi pesti? Or bene questo
calcare e pestare con le piante e col piede richiama qui I'apostasia
di Giuda. Perché®®? «Egli avea eletto dodici, ma vi era un diavo-
lo, Giuda Iscarioth, il quale contro il Signore levo il calcagno: del
quale egli disse, Affinche si adempia la scrittura che chi mangia
il mio pane levo contro me il calcagno suo. O Giuda infelice, tu
mangi il pane del Signore e contro il Signore levi il calcagno? Oh
quanti sono 1 Giuda i quali mangiano il pane del Signore e nelle
opere loro percuotono d'un calcio il Signore... Cotesti sono 1 Giu-
da Iscarioth i1 quali se non si mutano in meglio, oh! non fossero
nati!». Oltre che quest'ultima esclamazione risuona nelle parole di
Dante «Me' foste state qui pecore e zebew, €, per il resto, chiaro
che il passeggiar di Dante tra le teste e il pestarle col piede ¢ in-
fliggere il contrappasso di cio che quei Giuda fecero a imitazione
del primo: levare il calcagno contro il Signore.

E cio ¢ tanto esatto, in quanto il piede di Dante non calca vera-
mente una testa se non nell'Antenora in cui cominciano a essere 1

864 Inf. XXXII 19 segg.
865 Inf. XXXII 77 segg.
86 D. Bern. in coena Domini Sermo 1I. Ev. sec. Ioan. XIII 18; cft. Ps. 40, 10.
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peccatori diretti contro Dio; mentre nella Caina il peccato non ¢
contro il principio generale ma contro il principio particolare del-
l'essere. E tuttavia nella Caina c'¢ la minaccia, il rischio, il timore
di quel santo calcio.

Nella terza circuizione la presenza morale di Giuda ¢ ancor piu
evidente. Quelli che tradirono a mensa, hanno subito dopo il tra-
dimento il corpo invaso da un diavolo; a somiglianza di Giuda nel
quale, dopo che Gesu gli porse il pane intinto, entrd Satana®’.
Sono dunque piu che mai apostati e percio superbi questi peccato-
ri. Ma Dante non si ¢ contentato di darcene questi chiari indizi, e
ce ne ha offerto un altro chiarissimo. Che, interpretando forse a
modo suo questo entrar di Satana, egli fa che nel tempo stesso 1'a-
nima del peccatore rovini nella cisterna dell'abisso, come Lucife-
ro stesso dopo il suo peccato di superbia®®. «Egli non fece nulla,
non opero nulla, solamente penso la superbia; € in un momento,
in un batter d'occhio, fu irreparabilmente precipitato». Nella ci-
sterna rovina il peccatore di Dante; nel lago il Lucifero di Isaia.
Superbi tutti e due®®.

Nella ghiaccia Lucifero e i giganti da una parte, e dall'altra
Giuda affermano il concetto di aversione, di apostasia, di super-
bia. In Malebolge la sozza immagine di frode riassume il concetto
d'invidia. Anche 1 dieci passi che fanno Virgilio e Dante verso la
bestia malvagia, mostrano ch'ella comprende le dieci bolgie e i
dieci peccati, cominciando, per un rispetto, dai seduttori, e, per un
altro, dagli ipocriti. Invero Gerione ¢ il serpente, in cui si muto il
diavolo per tentar Eva: onde il serpente fu poi maledetto da Dio®"™
«Sopra il tuo petto camminerai, e mangerai terra tutti i giorni
della tua vita». Non € opportuno qui ricordar quella che fu dipar-
tita dall'invidia? la lupa che ciba terra, come non il veltro®”'? Non

87 Ev. sec. Toan. XIII: ef post buccellam introivit in eum Satanas.

8 D. Bern. de adv. Dom. Sermo L.

89 Vedi Minerva Oscura XIV 40 segg.
870 Gen. III.

871 Vedi piu su «Le tre fiere ITI» p. 121.
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¢ opportuno richiamare I'occhio dell'invido «che pure a terra
mira»*’?? Questo serpente dalla faccia di uom giusto commise tut-
ti dieci i peccati di Malebolge, essendo l'invidia. E quei dieci pec-
cati ed ¢ l'invidia. E facile sarebbe trovarli tutti e dieci, in quella
tentazione; ma si rischierebbe di prestare a Dante: noi poverelli al
signor dell'altissimo canto. Appaghiamoci di cio che ¢ manifesto
della intenzione sua. Egli cominciando la visita e I'esposizione dei
peccati dalla bolgia dei seduttori e da quella dei lusingatori, di-
mostra che ha in mente il serpe che ando alla donna e la lusingo e
sedusse. Facendo, delle dieci, principale la sesta bolgia, dimostra
che ricorda il diavolo che mentisce e copre il suo malvolere e fa
vedere la faccia d'uom giusto; il diavolo di cui l'ipocrisia fu il pri-
mo strumento®”. Con la trasformazione dei ladri in serpenti, di-
mostra d'aver di mira quel primo ladrone che si muto in serpente,

e rubo per mano d'Eva il pomo. Rubd: cosi Dante s'esprime®™:

la pianta
ch'é or due volte dirubata quivi.

Qualunque ruba quella o quella schianta
con bestemmia di fatto offende Dio...

Per la prima volta la pianta fu derubata da Adamo, ossia dal dia-
volo che lo consiglio. E quando il Poeta nascose nel fuoco 1 con-
siglieri del male, ricordo certo il primo consigliere del male, che
vive nella Geenna. E del resto questo medesimo adultero le cose
di Dio, fece del no ita, rese Dio e I'vomo in sé rubelli, falsifico sé

872

Purg. XIV 150. Cfr. D. Bern. Hac. peste (invidia) nullus moritur nisi qui
terrena haec appetit. In die pur. Sermo.

Vedi piu su D. Bern. de int. dom. 61: Mentre ¢ cattiva ogni invidia, pessi-
ma ¢ tuttavia la specie di questo male, che esercita le sue ingiurie sotto
aspetto di santita.

874 Purg. XXXIII 56 segg. La bestemmia di fatto richiama la bestemmia di
Vanni Fucci, col core e di fatto, e quella di Capaneo, col core. Quello ¢ la-
dro, questo ¢ folle.

873

316



in altrui forma; e sopra tutto fu falso profeta e malo indovino,
quando disse: «Non morrete, no: sarete come Iddii, sapendo il
bene e il malex; e cid quando la sua invidia®” portava nel mondo
la morte, e quando faceva cadere I'nvomo in quello stato di servag-
gio e di oscurita, per cui non doveva discernere piu il bene dal
male, fin che non venne il Redentore.

Ora come Lucifero ¢ simbolo della superbia, anzi ¢ la superbia
stessa, peccato generale e speciale, apostasia in genere € in ispe-
cie; cosi Gerione ¢ simbolo della invidia e comprende tutte le die-
ci manifestazioni di frode, che sono in Malebolge; di frode che si
potra cosi ragionevolmente chiamare invidia, come invidia ¢ essa
imagine di frode. Ma come nella Ghiaccia ¢ un peccatore umano,
Giuda, oltre che un peccatore diabolico, Lucifero, a esprimere il
medesimo pensiero di apostasia generale e speciale, ossia di su-
perbia; abbiamo anche in Malebolge un peccatore, istessamente
umano e istessamente espressivo? Pare: Caifas, il crocifisso in
terra. Gia, ¢ crocifisso, e cosi bene esprime l'invidia che mira a
terra, e viene ad assomigliarsi al Perverso costretto da tutti i pesi
del mondo. Ed ¢ poi in cosi vil condizione, perché®”

consiglio i1 Farisei che convenia
porre un uom per lo popolo ai martiri.

Per quanto pravo consigliere, non ¢ tra i pravi consiglieri, ma tra
quelli che sotto l'aspetto di santita mascherano la loro invidia.
Che invidia era. Lo dice la parola: un uomo. L'invidia del primo
superbo fu cagione di tutti 1 mali al genere umano. La superbia
sua fu contro Dio, l'invidia contro gli uomini. E cosi l'invidia ¢
verso 1 pari, come la superbia verso 1 superiori. Il che dichiara

875 Concetto comunissimo. Per es. D. Bern. in die purif. Dopo la conversione

niente piu in noi possa l'invidia, per la quale la morte entro nel mondo
(Sap. II): che il diavolo invidia all'uomo l'ascensione al luogo donde egli
precipito; e per questo lo tentd e lo uccise nell'anima.

876 Inf. XXIII 116 seg.
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Dante, dicendo, che il superbo spera eccellenza e l'invido teme
che altri sormonti; I'uno vuol primeggiare, l'altro non vuole che
altri primeggi®””: I'uno vuol salire sugli altri, I'altro vuole agli altri
detrarre. Ora Caifas sarebbe reo come Giuda se non fosse che per
Giuda l'uomo era Dio, e per Caifas il Dio era uomo. Solo per que-
sto egli fu invido; come 1'altro fu superbo.

VIIL.

Ma insomma, sono superbi i peccatori della gelata e invidi
quelli delle bolgie?
Il concetto Dantesco dobbiamo ricavarlo dai due terzetti del

Purgatorio®’®:

E chi per esser suo vicin soppresso,
spera eccellenza, e sol per questo brama
ch'ei sia di sua grandezza in basso messo.

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder perch'altri sormonti,
onde s'attrista si che il contrario ama.

Sono rei di quella prima speranza e di quella prima brama i tradi-
tori? Sono rei di quell'altra tema e tristezza e amore 1 fraudolenti?
Si. Cio¢; se 1 traditori e i1 fraudolenti si fossero convertiti, avreb-
bero quella macchia dello appetito da mondare: quella speranza e
quel timore, con quel desiderio. Ma conversi non sono: sono
aversi. Con la volonta sono aversi perche cid per cui l'vomo si
torce da Dio, ¢ la volonta®”. Nei conversi del purgatorio la volon-
ta ¢ volta a Dio; dunque non hanno a mondare che appetito, il

877 Purg. XVII 115 segg.
878 Purg. XVII 115 segg.
879 Summa la 2ae 77, 6 e altrove.
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quale non € mai contro s¢ e contro Dio. La volonta, si, puo essere;
ed ¢ invero in tutti 1 peccatori dell'inferno, contro s¢, che si dan-
narono, € contro Dio, perche sono da lui ritorti; ma piu in questi
ultimi, che offesero piu Dio; piu in questi di Dite; e tra loro, piu
in quelli dei due ultimi cerchietti, in cui non fu sopraffazione al-
cuna dell'appetito, ma volonta illuminata dall'intelletto; e tra co-
storo piu in quelli dell'ultimo, in cui l'intelletto piu pecco.
Vediamo, invero. Ai due terzetti sopra citati si pongano vicini

questi altri**’:

La frode, ond'ogni coscienza ¢ morsa,
puo l'uomo usare in colui che 'n lui fida,
e in quello che fidanza non imborsa.

Questo modo di retro par che uccida
pur lo vinco d'amor che fa natura...

Per l'altro modo quell'amor s'oblia
che fa natura, e quel ch'e poi aggiunto
di che la fede spezial si cria.

Ricordiamo, prima di tutto, che la prima coppia di peccati ¢ di
amor del male, ¢ la seconda ¢ di malizia; e che ambedue sono
unite a un terzo: ira e violenza, cio¢ ira questa e quella. Osservia-
mo, poi, la somiglianza delle due coppie di definizioni in questo,
che in ogni coppia l'un peccato assomiglia all'altro. Cioe¢, si ha
una proporzione: la superbia sta alla invidia, come la frode in chi
si fida sta a quella in chi non si fida. Invero, 1a il superbo vuole il
suo vicino messo in basso di sua grandezza, e l'invido vuole che
altri non sormonti. Tanto il superbo che l'invido, vogliono che il
vicino o altri venga giu o non vada su. Qual divario ¢ tra 1'uno e
l'altro? Questo solo: che il superbo vede il vicino sopra s¢ e l'invi-
do a pari di s¢ o, poniamo, sotto s¢. Il primo vuole che I'altro

80 Inf. XTI 52 segg.
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scenda, il secondo non vuole che l'altro salga. E qua, nell'inferno?
Il frodolento in chi non si fida, uccide il vincolo d'amor naturale;
il frodolento in chi si fida, oblia quello e poi un vincolo aggiunto
d'amore speciale: offendono insomma, queste due specie dell'uni-
co genere di frodolenti (notiamo!), persone meno e piu a loro le-
gate, meno e piu a loro vicine. La proporzione ¢ innegabile.

E non ¢ sola teorica. Guardate le anime del purgatorio, che
mondano la superbia e l'invidia: come assomigliano! Dice Om-

berto®!:

ogni uomo ebbi in dispetto tanto avante,
ch'io ne morii...

Dice Guido del Duca®?:

Fu il sangue mio d'invidia si scarso
che se veduto avessi uom farsi lieto,
visto m'avresti di livore riarso.

E 1 peccatori della Ghiaccia e di Malebolge? che differenza ¢ tra
Giuda e Caifas? In che modo Caino, l'invido, da il nome a una
circuizione di quella ghiaccia, dove, secondo me, ¢ punita la su-
perbia, se non perche l'invidia ¢ affine alla superbia? Che diffe-
renza c'¢ tra un barattiere, come Frate Gomita, e un traditore di
suo signore? E non ¢ consiglio di tradire quello che da Guido di
Montefeltro a Bonifazio? E molt'altro si potrebbe aggiungere. E
dovremmo concludere che ci sono due peccati che si chiamano
superbia e invidia, che hanno molto di comune tra loro, e due al-
tr1, tradimento e frode, che molto tra loro assomigliano. E questa
conclusione ci dovrebbe portare a riconoscere che tale proprieta
di somiglianza, tale possesso d'elementi comuni, c'¢ in quelle due
coppie di peccati, perche 1'una coppia ¢, col digradar da reato a

881 Purg. XI 64 seg.
82 Purg. XIV 82 segg.
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macchia, cio che l'altra.

Tanto piu, che la frode e il tradimento sono il sesto e il settimo
dei peccati d'inferno, come l'invidia e la superbia sono il sesto e il
settimo dei peccati di purgatorio. Tanto piu che la frode e il tradi-
mento hanno, per la loro somiglianza, lo stesso diavolo per sim-
bolo; ma per il loro divario, la prima il diavolo nella forma che
assunse nella sua invidia verso il genere umano, il secondo il dia-
volo nella sua propria forma di superbo contro Dio.

Ma c'¢ altro. La superbia ¢ contro Dio e a Dio direttamente
s'oppone ed ¢ l'apostatare da lui e il non volersi a lui sottomettere
e lo alzar le ciglia contro il sommo bene e il torcere il viso dal
bene immutabile. Si dovrebbe dubitare di cid che superbia fosse
la superbia del Purgatorio, piu che di cio che superbia sia il tradi-
mento dell'inferno. Ora si avrebbe torto a dubitare del primo pun-
to; ne solo perché espressamente il Poeta dice che ¢ superbia, ma
perche la sua definizione non contraddice al concetto di superbia
quale ¢ presso tutti i padri e dottori e catechisti. La definizione di
Virgilio ha di mira la macchia, ripeto, dell'appetito: la qual mac-
chia ¢ amor del male del prossimo, ossia cupidita, complicato con
una speranza di eccellenza. La cupidita si liqua in volonta ingiu-
sta. Si liquo nei peccatori del purgatorio? O si o no, la reita del
volere, la reita d'ingiustizia, ¢ cancellata: o non ci fu o non c'¢ piu.
Ma o c'era o poteva ingenerarvisi. E allora? I passi del superbo
sono, dice Dante, ritrosi; la via torta; malo il sentiero. Egli si ri-
trae, cio¢, dal bene, da Dio. Cosi il superbo, specialmente; ma con
lui anche l'invido e l'irato. L'accidioso ¢ tristo, infastidito, disani-
mato: anch'esso sta per voltarsi. Ma per la via torta come cammi-
na il superbo? qual differenza ¢ tra lui e gli altri che vanno per il
medesimo mal sentiero? Dante li dichiara, una volta, infermi del-
la vista della mente®. Essi, mal vedendo, credono che lo arretrare

sia un avanzare. Un'altra volta esclama®*;

83 Purg. X 122.
884 Purg. XII 70 segg.
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Or superbite e via col viso altiero,
figlivoli d'Eva, e non chinate il volto,
si che veggiate il vostro mal sentiero!

E qui non vedono il mal sentiero, perché tengono gli occhi in alto.
O non alzo le ciglia Lucifero? O non ¢ tutta la superbia nell'extol-
lentia oculorum?*®

Orbene, dove li avrebbe condotti il mal sentiero, la via torta
per la quale si avviavano con ritrosi passi?

E di marmo candido il duro pavimento; non ¢ il gelo di Cocito,
ma assomiglia. Guardate. Eccovi Lucifero, Briareo, i Giganti,
Nembrotte. Ma son traditori codesti! Traditori, cio¢ superbi. N¢
gli altri esempi contradicono. Aragne € Niobe sono pur colpevoli
contro Dio. E che dice I'esempio di Saul? «Dominus recessit a
me.»®™ E che dice l'esempio di Roboam? Dice che «aversatus
fuerat eum Dominus»*®’.

La superbia di Sennacherib punito dai figli mediante un parri-
cidio, si esplica nell'avere alzata la sua voce e i suoi occhi contro
il santo d'Israele®®. E Oloferne & superbo perché volle mostrare
che non c'era altro Dio che Nabucodonosor®™. E il superbum
Ilium era certo dal Poeta interpretato nel senso che per gli antichi
spergiuri era inviso agli Dei. Non vi sono tra quelli esempi, se
non quelli di Ciro e di Erifile, che paiono contrastare a questo
concetto che la superbia sia l'apostatar da Dio. Ma a ogni modo
Ciro uccise a tradimento, Erifile tradi il suo marito: sono piu tra-
ditori che superbi; cioe, sono superbi perché traditori.

E si deve notare che anche per questo rispetto delle figurazioni
del vizio punito, il Poeta si contiene diversamente, secondo che

85 D. Bern. de nat. Dom. Sermo 111 et al.
886 Reg. 128.

87 Reg. TII 12.

88 Reg. IV 19.

89 Jud. VI.
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tratta dei peccati di amor del bene o di amor del male; cosi, come
riguardo la pena che ¢ proporzionalmente uguale o simile in que-
sti, e in quelli ¢ affatto indipendente. Ed ¢ ragione. Bisogna ricor-
dare lo Stige che diviene Flegetonte e Cocito, e la lonza che spari-
sce avanti il leone, come il leone avanti la lupa, e la corda che se
alcun si scinge®”, divien preda del diavolo della malizia, e simili
concetti. La lussuria, gola e avarizia sono, si, mali in s¢, ma peg-
giori ne generano. Quindi gli esempi nelle cornici di quei peccati
sono piuttosto di questi mali peggiori, che di quelli minori. Ma
oltre Cocito piu non si dismonta, o meglio, dopo Dite, si hanno di
quei peccati che possono poco piu crescere e differir 1'un dall'altro
e che sono quasi ugualmente insanabili, percheé hanno il Gorgon.
Ebbene gli esempi in queste cornici sono del proprio male d'o-
gnun de' tre peccati. Abbiamo visto per la superbia. Vediamo per
l'invidia. Gli esempi sono due: Caino, che ognuno avrebbe ucci-
so; Aglauro che divenne sasso: un esempio sacro € uno profa-
no®'; e tutti € due d'invidia vera e propria, sebbene il primo sia
della piu grave forma. Ed ¢ curioso notare che tanto ¢ gravissimo
il peccato di Caino, quanto lievissimo quello d'Aglauro, se non
s'interpreti misticamente. A ogni modo sono due peccati di invi-
dia. Ora gli esempi dell'ira quali sono®*? L'empiezza di Progne,
l'ira di Haman:

un crocifisso dispettoso e fiero
nella sua vista, e cotal si moria:

80 11 nodo che Virgilio fa, pud aver riscontro nel «vincolo ferreo» di Rich. de

S. Victore de er. hom. int. 25: «quando la mente depravata comincia a pie-
garsi a tali infimi beni... avviene che non possa piu frenar I'appetito dell'a-
mor di quelli». Percio la mente depravata ¢ legata tra l'erba della terra da
una specie di «vincolo di ferro». Il medesimo (29) ha: «il dominio dei vizii
a poco a poco ammollisce I'anima e via via la spinge al peggio». Vedi piu
su a pag. 141 segg.

¥ Purg. XIV 133, 139.

82 Purg. XVII 19 segg.
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il suicidio di Amata. E questi sono peccati di ira? Pare. E perché
allora dubitar di chiamare ira l'empiezza di coloro che sono figu-
rati nel Minotauro; la bestialita tipica di coloro che Dante leggeva
in Aristotele dilettarsi di carni umane? la contumacia e, se volete,
la superbia di Capaneo, che giace dispettoso, come quel crocifis-
so, e qual fu vivo tale ¢ morto, come quel crocifisso che «cotal si
moria»? il disdegnoso gusto di Pier della Vigna, cui 1'animo fece
commettere un'ingiustizia contro s¢ giusto, un'irragionevole ven-
detta, un atto assurdo e di effetto vano e contrario? Come quello
d'Amata, che Lavina esprime cosi:

Ancisa t'hai per non perder Lavina;
or m'hai perduta...

IX.

L'amor del male, nel purgatorio, ¢ il primo dei «ritrosi passi».
Amando il male del prossimo, 1'uomo si torce e si allontana da
Dio. La cupidita riesce a volonta iniqua®”. E questa & che spiace a
Dio piu dell'incontinenza. L'offesa che con essa si fa a Dio, non ¢
perch¢ propriamente Dio ne sia attinto. Dio ¢ intangibile. Ma egli
ne ¢ offeso; e piu 0 meno. La superbia, ¢ fuor di dubbio, I'offende
piu, l'offende direttamente. Or come la superbia del purgatorio
non par contro Dio? Gia ogni affetto ¢ deciso dall'odiar Dio; ma
non ¢ detto che I'amor del male, e cosi ancora, sebben meno, 1'a-
mor soverchio e l'amor lento del bene non vero, non offenda
Dio®*,

83 Giova ricordare D. Bern, de modo bene vivend. lib. 37: «La superbia e la
cupidita ¢ un male solo in quanto non pud essere superbia senza cupidita né
questa senza quella. Il diavolo per superbia e cupidita dice: saliro al cielo!
etc.y.

8% Purg. XTI 88 segg.
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Di tal superbia qui si paga il fio;
ed ancor non sarei, qui, se non fosse
che possendo peccar mi volsi a Dio.

Se si volse, ne era torto. Se 1'amor del male ¢ un arretrar da Dio,
ma piu o meno, e quello che genera la superbia ¢ un arretrar piu,
da che ¢ dato questo arretrar piu? Da cio che nella definizione ¢
detto, che alcuno spera eccellenza. Ora imaginiamo che costui ar-
retri. Finche egli ami il mal del prossimo, indotto da uno sperare
d'eccellenza, sara superbo. Ecco Lucifero. Che fece egli? Penso la
superbia, come dice S. Bernardo. E con la definizione di Dante
possiamo dire che spero eccellenza. Eccellenza vuol dire superio-
rita, primazia. Ebbene? Il male ch'egli amo fu quel di Dio; la ec-
cellenza che spero, fu sopra Dio. Ma ¢ cosi di tutti? No: per un
uomo il male che ama non puo essere che del prossimo o vicino;
tuttavia l'eccellenza che spera ha da essere sopra Dio; perche Dio
¢ sopra tutti e il superbo vuol essere lui sopra tutti. Ora Adamo fu
superbo nel gustare il pomo. La superbia di lui consiste, dice S.
Agostino®?, nel voler farsi principio e Dio a s¢. E ¢io violando un
«comandamento cosi lieve a osservare, cosi breve a ricordare,
specialmente quando nessuna cupidita resisteva al volere». Nei fi-
gli di Adamo il mangiar del pomo ¢ sostituito da ogni azione da
cui li distolga un comandamento della stessa levita e brevita. I co-
mandamenti sono dieci. I piu lievi sono 1 primi; cio¢ quelli della
prima tavola e il primo della seconda. In verita gli ultimi sono
contro il desiderio, e il desiderio comincio a resistere al volere
dopo 1'umana colpa, e a resistere in modo quasi irresistibile. Dun-
que difficilissimo ¢ osservare quei precetti, come facilissimo os-
servare 1 primi quattro. Ora nella ghiaccia sono quattro circuizio-
ni: Caina, Antenora, Tolomea, Giudecca. In esse si pagano le of-

fese al vinco dell'amore naturale e dell'aggiunto®®,

85 Aur. Aug. de civ. D. XIV 12 e 13.
86 Inf. XI 56 segg.
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di che la fede spezial si cria.

Quei peccatori hanno amato dunque, se poi fecero, il male del
prossimo pill prossimo, per cosi dire. Invero Caino fu fideicida™’,
cio¢ uccise il vincolo di amore e di fede speciale. «Non meravi-
glia se Caino insorse contro il fratello, se prima aveva ucciso la
sua fede»; «morte della fede ¢ la separazione della carita
(amore)»; «tu confessi che Dio €, ma coi fatti lo neghi»; «la carita
animi la fede, 1'azione provi la fede». Caino ¢ dunque un apostata
come ¢ apostata Giuda; ¢ fideicida prima che fratricida, e percio
da il nome a una circuizione della ghiaccia, nell'inferno, ed ¢
esempio d'invidia, nel purgatorio. Ora non ¢ apostasia, oltre che
di Giuda e di Caino, di tutti 1 peccatori che sono sotto Lucifero?
Essi uccisero I'amore di che si crea la fede speciale, che ¢ quanto
dire la carita che anima e da vita alla fede. Ma «spezialey, si dira.
Ebbene codesta fede speziale qual ¢? Quella, dalla Caina in fuori,
che ¢ nella patria, negli ospiti, nei benefattori, come tutti, presso a
poco, dicono. Ebbene Dante dice che chi rompe il vincolo d'amo-
re da che si crea la fede speciale che ¢ della patria, degli ospiti,
dei benefattori verso noi, offende direttamente Dio; come Giuda,
al quale gli Antenorei assomigliano per patire il calcagno che
Giuda levo, al quale coloro di Tolomea assomigliano per ruinare
in inferno dopo la buccella intinta, al quale coloro di Giudecca
non c'¢ bisogno di dire che assomigliano. Ma occorre ricordare
che quelli di Caina temono quel calcagno che quelli di Antenora
hanno nelle gote. Dunque tutti costoro, sebbene i Cainiti meno,
apostatarono da Dio, ossia disertarono la fede propriamente detta
nel tempo stesso e col fatto stesso che uccisero quel vincolo d'a-
more e di fede speziale. Questo ¢ il fatto col quale negarono Dio;
questa la bestemmia di fatto ben piu grave di quella col core sol-
tanto. Ed ¢, tal bestemmia di fatto, contro Dio, come non vi puo
essere bestemmia che contro Dio: e propriamente contro i tre pri-

87 D. Bern. Sup. Cant. Sermo 25.
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mi comandamenti che riguardano la soggezione nostra a lui, prin-
cipio generale dell'essere, e contro il quarto, che riflette il princi-
pio particolare e che comprende il legame a tutti i consangui-
nei®®. La violazione del primo, che afferma l'esistenza di Dio e
della sua primazia, ¢ simboleggiata in Lucifero e in quelli che
maciulla; la violazione del secondo, che proibisce lo spergiuro, ¢
figurata nel tradimento di Giuda in quanto a mensa prese il sacra-
mento in peccato, fu sacrilego, ricoverd in s¢ Satana invece del
Cristo; la violazione del terzo, che comanda la santificazione del
Sabato, ¢ pur sempre rappresentata da questo supremo € com-
prensivo tradimento dell'apostata, il quale tradi nella cena pasqua-
le, e mangio, in disgrazia di Dio, quell'agnello che era il simbolo
di colui che fu crocifisso. Oh! se par ostico al mio lettore credere
che il peccato di Bocca sia, misticamente, un violare il Sabato di
Dio, anzi il piu santo (erat enim magnus dies ille Sabbathi) dei
Sabati, cio¢ la Pasqua, una festa, anzi la piu sublime delle feste,
quella della passione e risurrezione di Gesu; pensi ancora che a
Dante poteva essere presente il significato mistico della celebra-
zione del Sabato; ossia la creazione del cielo e della terra, cio¢
della nostra patria futura e presente e la fruizione di Dio, che sara
in patria®”. O pensi ancora che un'operazione era lecita nel Saba-
to: combattere per la patria®®. Ché i nemici vennero contro i figli
d'Israele nei giorni di Sabato. E fecero strage di loro che diceva-
no: Moriamo tutti nella semplicita nostra! e saranno testimoni so-
pra noi il cielo e la terra, che voi a torto ci distruggete. Ma in fine
Mathatias e gli amici di lui pensarono: «Ogni uomo, qualunque
verra a noi in guerra nel di dei Sabati, combattiamo contro lui; e
non morremo tutti, come son morti i fratelli nostri a tradimento
(in occultis)». E il lettore pud pensare ancora a quest'altro pas-

88 Vedi «Minerva Oscuray, pag. 32 segg.

89 Summa 2a 2ae 122, 3.

%0 Mach. I 2, cfr. Summa 2a 2ae 40, 4. Pro tuitione reipublicae fidelium... iu-
sta bella exercere in diebus festis.
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s0™': «Molti di Israele consentirono a lui (ad Antioco) e sacrifica-
rono agl'idoli e macchiarono il Sabato». Si tratta d'un passaggio al
nemico e d'una diserzione da Dio, che si assommano nella viola-
zione del Sabato.

A ogni modo ¢ chiaro che il tradimento ¢ in Dante la violazio-
ne d'una fede speciale verso il prossimo, che ¢ nel tempo stesso
un'apostasia dalla fede in Dio: superbia, dunque. Per essa si va
volgendo il viso da Dio e arretrando col passo per una via torta,
con gli occhi levati contro Dio, nella speranza dell'eccellenza, e
spinti dall'amore del male del prossimo. Se non si ha quella spe-
ranza, ci si ferma a mezza via; si resta all'invidia: con quella spe-
ranza si sdrucciola sin dove, invece d'un sasso sulla cervice, si
hanno addosso tutti i pesi del mondo; perche si finisce col trapas-
sare il segno ultimo della nostra soggezione a Dio’"; si finisce col
levarsi di torno quel tenue velo, che vuole il minimo sforzo no-
stro, anzi nessuno sforzo, per istarci sotto’”; si finisce col non ve-
dere, mediante l'intelletto che Dio ci diede, la cosa piu evidente:
che da lui I'abbiamo, lo intelletto®®.

Ma ogni ragionamento ¢ superfluo quando si consideri che in
Malebolge e nella Ghiaccia ¢ vergogna e orror della fama, in di-
versa misura; piu in questa che in quelle; e della Ghiaccia piu nel-
la seconda e nelle altre successive circuizioni, che nella prima.

Ora l'invidia ¢ definita;

E chi podere, grazia, onore e fama
teme di perder...

e la superbia:

9 ib. 1.

%2 Par. XXVI. 117. In Summa 2a 2ae 106, 2 & spiegato che il primo peccato
dell'uomo non fu disobbedienza secondo ch'ella ¢ speziale peccato, ma su-
perbia per la quale I'uvomo si indusse a disobbedire. E cosi tutti ragionano.

> Purg. XXIX 25 segg.

4 Par. XIX 46 seg.
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E chi...
spera eccellenza.

Come il contrappasso non persuade ognuno che invidia fu la col-
pa di quei peccatori che pit 0 meno odiano questa fama e non
sperano piu grazia nel mondo; e superbia quella di quelli altri che
tengono il viso basso e non vogliono essere veduti n¢ riconosciuti
n¢ nominati?

X.

Torniamo all'«altro viaggio». Dante vede la espiazione di sette
peccati nell'inferno e la purgazione dei medesimi sette nel purga-
torio. Nell'inferno la ferita fu mortale; nel purgatorio si ricuce la
piaga che mortale non fu.

Nelle cornici non troviamo peccatori, che fossero di malizia®;
non troviamo traditori pentiti tra 1 superbi, e frodolenti pentiti tra
gl'invidi, e violenti tra gl'iracondi. Insomma nelle tre piu basse
cornici si purgano la superbia, la invidia e 1'ira, senz'atto d'ingiu-
ria, il qual atto sarebbe tradimento, frode e violenza. Come mai?
Dante forse ebbe la mente a un passo d'Isaia: Non noceranno e
non uccideranno in tutto il monte santo mio’. Dante praticamen-
te non ci ha mostrato nelle tre cornici alcuno che abbia veramente
nociuto: teoricamente non ha esclusi costoro, poich¢ dall'antipur-
gatorio saliranno, quando che sia, al vero purgatorio alcuni, che
nocquero si e uccisero. Ma procediamo.

In ognuna delle sette cornici il viatore sente cantare una beati-
tudine. La voce delle beatitudini suona nell'uscir dalle cornici,
cosi: Beati pauperes spiritu, dopo la superbia; Beati misericordes,

905

Vedi piu su a pag. 324 segg.

%% Is. in Summa 1a 2ae 68, 6.
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dopo l'invidia; Beati pacifici che son senz'ira mala, dopo l'ira;
Qui lugent... beati, dopo l'accidia; Quei ch'’hanno giustizia a lor
disiro... beati, cio¢ beati quelli che sitiunt giustizia, dopo l'avari-
zia; Beati... quelli che esuriunt quanto ¢ giusto, dopo la gola;
Beati mundo corde, dopo la lussuria®’.

Sottinteso € sempre il premio, che ¢ nell'Evangelista, in varie
guise; e specialmente quello che si propone nella prima e nell'ulti-
ma: Beati i poveri in ispirito, che di essi ¢ il regno dei cieli; beati
quelli dal cuore puro, ché essi Dio vedranno. Per Dante sono pro-
nunziate tali divine parole; e Dante andra nel regno de' cieli e ve-
dra Dio, cosi come qualunque altra di quell'anime penitenti via
via. Il peccato si cancella e suona I'annunzio. Ora noi dobbiamo
aspettarci (senz'essere cosi indiscreti da pretendere: Dante fara
quel che crede!), noi peraltro dobbiamo aspettarci di trovare nel
paradiso di codesti poveri in ispirito e misericordiosi e vai dicen-
do. Ma, prima di tutto: codeste beatitudini non sono propriamente
quelle di Matteo e tutte quelle di Matteo’®. Nel suo Vangelo,
dopo 1 poveri sono i miti che possederanno la terra; e nella Com-
media non sono. Di piu, Dante fa due beatitudini d'una che ¢ sem-
plice: Beati quelli che hanno fame e sete di giustizia, che saranno
sazi; di piu, il Vangelo ha: Beati quelli che soffrono persecuzione
per la giustizia; e Dante questi non li ha. Di piu, 'ordine ¢ diver-
so. Quello di Matteo ¢ questo: poveri, miti, piangenti, famelici e
assetati, misericordi, mundicordi, pacifici, perseguitati. Quello di
Dante abbiamo veduto che finisce coi mundicordi. E di cio si
vede la ragione. Quella beatitudine si conclude con le parole: che
Dio vedranno. Orbene: la mondizia del cuore ¢ «l'effetto della
vita attiva che dispone alla vita contemplativa»: questo effetto ¢
che «la mente non sia macchiata di passioni»’”. «La mondizia
dell'occhio dispone a veder chiaro; percido ai mundicordi € pro-

%7 Purg. XII 110, XV 38, XVII 68 seg., XIX 50, XXII 4 segg., XXIV 151
segg., XXVII 8.

%% Ev. sec. Matth. V.

% Summa la 2ae 69 3.
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messa la divina visione»’'’. Vero € che un senso analogo a questa

il dottore trova in quella che ¢ veramente ultima nello Evangeli-
sta: beati 1 pacifici; ma Dante ha interpretata codesta, non so se a
modo suo o di altri, come equivalente a quella che ha omessa:
Beati i miti o mansueti. Il fatto ¢ che tra Beatrice e lui ¢ il muro di
fuoco, e Beatrice, raggiandogli con gli occhi, lo condurra alla vi-
sione di Dio. Per cid Dante ha voluta ultima questa beatitudine
che promette la visione. Egli riassume con essa 1 premi che nelle
altre sono promessi variamente: veder Dio. E cio conduce a pen-
sare che le beatitudini egli concepisca come atti della vita attiva,
per i quali I'nvomo si faccia degno della contemplazione. Per con-
templare, 1'uvomo deve essere povero in ispirito, misericorde, paci-
fico, piangente, sitibondo di giustizia, esuriente quanto ¢ giusto, e
infine, e per concludere, di cuore mondo: mondo ¢ 1'occhio allora,
e vedra.

Ora, secondo S. Agostino, contrari ai sette vizi o peccati sono
le sette virti o doni dello Spirito santo’'. E il medesimo attribui-
sce a questi doni di Isaia le beatitudini dell'Evangelo’?. Al che
acconsente il dottore d'Aquino, dicendo che «le beatitudini si di-
stinguono dalle virtu e dai doni, non come abiti distinti da quelle
e quelli, ma come atti si distinguono da abiti.» Sicche di quei bea-
ti di Dante, si avrebbe a supporre che avessero in abito un dono
dello Spirito santo corrispondente alle singole beatitudini. E pon-
go il quesito, perch¢ Dante, riducendo le beatitudini da otto a set-
te (come aveva esempi), e specialmente facendo ultima la penulti-
ma, ¢ fondendo 1'ultima dei pacifici nella seconda dei miti; e po-
nendo in opposizione le sette beatitudini ai sette peccati, ai quali
secondo S. Agostino sono opposti i doni dello Spirito; da a dive-
dere che ha certo pensato a qualche cosa di simile. Poi nella vi-
sione della foresta sono sette candelabri, che sembrano questi

10 ib. 4.
M In Summa 1a 2ae 68, 1.
12 In Summa 1a 2ae 69, 1.
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doni’”. Infine in ogni cornice vi ¢, di carita opposta al vizio, un
esempio tratto dalla dolce storia di Maria.

Donde ci6? Da questo che Maria ¢ come il simbolo del purga-
torio, perche ella ebbe duplice «purgazione» dallo Spirito, avanti
¢ mediante la concezione dell'uomo Dio; ch'ella fu «mondatay
dall'infezione del fomite, si che a lei si riferiscono le parole del
Cantico: Tutta bella sei, amica mia, e «macchia» non ¢ in te’**. Or
poiche questa sua purgazione e mondizia ¢ opera dello Spirito,
dacché ella & «quell'unica sposa dello Spirito santo»’"”; si ha da
credere che in essa valessero questi doni o spiriti o virtu; e che
Dante, come vide il primo fatto, cosi asserisce il secondo. Tanto
piu che 1 doni sono tra loro connessi nella carita, come quelli che
sono alcuni abiti che perfezionano 1'uvomo a cid che prontamente
segga l'istinto dello S. S.: e «lo S. S. abita in noi mediante la cari-

ta»’!®. Ora chi dice Maria, dice carita’'’:

Qui sei a noi meridiana face
di caritate:

come esclama Bernardo nel paradiso.

Ma piu certo indizio del pensiero di Dante ¢ nel Convivio.
«Sono alcuni di tali opinioni, che dicono, se tutte le precedenti
virtu (le undici di Aristotele, che Dante nella Comedia lascia da
parte per le quattro cardinali) s'accordassero sopra la produzione
d'una anima nella loro ottima disposizione, che tanto discendereb-
be in quella della Deita, che quasi sarebbe un altro Iddio incarna-
to: questo ¢ quasi tutto cio che per via naturale dicere si puo. Per
via teologica si puo dire, che poiché la somma Deita, cio¢ Iddio,
vede apparecchiata la sua creatura a ricevere del suo beneficio,

913 Purg. XXIX 50.

M Summa 3a 27, 3.

915 Purg. XX 97 seg.

16 Summa la2ae 69,1, 3,4 ¢ 5.
o7 Par. XXXIII, 10 seg.
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tanto largamente in quella ne mette, quanto apparecchiata ¢ a ri-
ceverne. E perocche da ineffabile carita vengono questi doni, e la
divina carita sia appropriata allo Spirito Santo, quindi ¢ che chia-
mati sono Doni di Spirito Santo, li quali, secondo che li distingue
Isaia profeta, sono sette, cio¢, Sapienzia, Intelletto, Consiglio,
Fortezza, Scienza, Pieta, Timor di Dio. Oh! buone biade! e buona
e mirabile sementa!... Ov'¢ da sapere che il primo e piu nobile
rampollo che germogli di questo seme per essere fruttifero, si €
l'appetito dell'animo, il quale in greco ¢ chiamato hormen... E
perd vuole Santo Agostino, € ancora Aristotele nel secondo del-
I'Etica, che I'nomo s'ausi a ben fare e a rifrenare le sue passioni,
acciocche questo tallo, che detto ¢, per buona consuetudine indu-
ri, e rifermisi nella sua rettitudine, sicché possa fruttificare, e del
suo frutto uscire la dolcezza dell'umana felicita»’'®.

Ora si ricordi che nel purgatorio si purgano le macchie che le
passioni lasciarono nell'appetito dell'animo; sicche quelli che a
mano a mano le mondano e riottengono «duro e rifermato» quel
tallo, hanno poi la dolcezza, non piu della caduca ma dell'eterna
felicita. E quanto ¢ probabile che quei candelabri che di lungi
sembrano «arbori d'oro», siano di queste biade che germogliano!

Si dira: Le beatitudini equivalgono alle virtu opposte al vizio
per il quale sono pronunziate. Sta bene. Un noto passo di S. Bo-
naventura c'insegna quali sono queste virtt’”’. Benissimo. Eppure,
se intendiamo che la poverta in ispirito sia umilta e la misericor-
dia sia carita e la placidezza sia lenita e la mundizia di cuore sia
verginita o castita; intendiamo meno come la sete di giustizia sia
poverta e la fame di giustizia sia sobrietd, e meno ancora, come il
pianto, beatificato nella cornice dell'accidia, sia sollecitudine.
Contro la tristizia a cui si riduce l'accidia, raccomandato il
pianto? Dovete essere giocondi, nell'aer dolce e nel sole: si dice

%18 Conv. IV 21.
o Speculum Beatae Virginis, IV. Prendo la citazione dal «Dizionario Dante-
sco» del Poletto.
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nell'inferno; e si dice nel purgatorio il medesimo con l'esempio
della femmina balba: e poi qui si proclamerebbe: Beati qui lu-
gent? Non si intende. S'intende invece perfettamente, quando nei
fatti di Maria si vedano adombrati i sette doni dello Spirito: di
Maria, la quale dal suo fedel Bernardo ¢ detta aver penetrato «il
piu profondo abisso della sapienza divina» e aver conculcato
«l'insipienzay, «lo stolto, il principe d'ogni stoltizia»*®. Or la sa-
pienza ¢ il supremo degli spiriti; e gli spiriti sono figurati dal Poe-
ta in candelabri raggianti.

Ma in qual rapporto sono essi con le beatitudini? S. Agostino
dice che c'¢ congruenza tra la settiforme operazione dello Spirito
Santo con le beatitudini; ma c¢'é ordine inverso: Isaia comincia dai
piu alti, Matteo dai piu bassi’*'. In Isaia tali sono i doni’**: "E po-
sera su lui lo spirito del Signore: spirito di sapienza e d'intelletto,
spirito di consiglio e di fortezza, spirito di scienza e di pieta. E lo
riempira di spirito di timor del Signore». San Bernardo accoglie
la rispondenza Agostiniana e dice’” che lo Spirito Santo fa, me-
diante il timore, beati 1 poveri in ispirito, con la pieta i miti, con la
scienza i piangenti, con la fortezza i famelici e assetati di giusti-
zia, col consiglio i misericordi, con l'intelletto i mondi di cuore,
con la sapienza i pacifici. Ora Dante ha delle beatitudini altro or-
dine, come s'¢ detto. Secondo questo, il timore farebbe beati 1 po-
veri in ispirito, la pieta i misericordi, la scienza i pacifici, la for-
tezza 1 piangenti, il consiglio i sitibondi di giustizia, l'intelletto i
famelici di quanto ¢ giusto, la sapienza i mondi di cuore. Raccol-
go in vero che questi doni perfezionano le potenze dell'anima ra-
zionali e appetitive: le une ad apprendere la verita, e a giudicar la
verita, le altre ad ubbidire alla ragione. E cosi il timore dirige 1'af-
fetto dal male a Dio; e la pieta lo dirige in ci0 che riguarda il

%20 D. Bern. De Maria V. Sermo.

21 In Summa la 2ae 68, 7.

22 TIs. XI.

23 D. Bern. De pugna spir. I in fine. Vedi anche Hugo de S. V. I de quinque
sept. V.
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prossimo e la fortezza in cio che riguarda noi, ed ¢ contro il timor
dei pericoli; e la scienza perfeziona la ragione pratica a giudicar
rettamente, la sapienza la ragione speculativa; e cosi l'intelletto
dirige la ragione speculativa ad apprendere la verita, e a questo
medesimo fine il consiglio dirige la ragione pratica’. In questa
dichiarazione il nostro pensiero si ferma in c¢id che due doni sono
per il giudicar rettamente, che in cid si travede la ragione dello
sdoppiamento fatto dal Poeta, di famelici e assetati di giustizia.
Sono, in Dante, questi assetati e famelici, quelli che abbiano
mondata la macchia della avarizia e della gola. Or contro 1'avari-
zia e la gola, possono i doni degli spiriti di scienza e di sapienza?
Secondo I'ordine sopra designato, sarebbero invece il consiglio e
l'intelletto. Puo Dante avere mutata la teorica dell' Aquinate?

Puo. Invero della sapienza egli pensa diversamente’. «Nella
faccia di costei appaiono cose che mostrano de' piaceri di Paradi-
so»: negli occhi e nel riso. «E qui si conviene sapere che gli occhi
della sapienzia sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la
verita certissimamente; € il suo riso sono le sue persuasioni, nelle
quali si dimostra la luce interiore della sapienzia sotto alcuno ve-
lamento: e in queste due si sente quel piacere altissimo di beatitu-
dine, il quale ¢ massimo bene in Paradiso. Questo piacere in altra
cosa di quaggiu esser non puo, se non nel guardare in questi occhi
e in questo riso». Qui ¢ la sapienza che consiste nel veder la veri-
ta, e la sapienza che ¢ suprema beatitudine. Per limitarci, ricordia-
mo che l'ultima beatitudine ¢ per Dante la mondizia del cuore,
perche promette e permette la divina visione; ricordiamo che «lo
dolce Padre» mentre Dante attraversava il fuoco, per confortar-
10926

pur di Beatrice ragionando andava
dicendo: Gli occhi suoi gia veder parmi.

924 Summa la 2ae 68, 4.
2 Conv. III 15.
26 Purg. XXVII 52 segg.
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Affermiamo, senz'altro, che il dono della sapienza corrisponde al-
l'ultima beatitudine, e che fa che si veda la verita certissimamen-
te. Il che si conferma da cio che S. Gregorio dice, che la sapienza
«rifa la mente intorno alla speranza e certezza dell'eterne cose»”’:
ebbene Dante, appunto ai lussuriosi, a quelli che sono per monda-

re il cuore e l'occhio attraverso le fiamme, dice’:

O anime sicure
d'aver, quando che sia, di pace stato:

nel che ¢ da notare (sottilmente!) il sottile accorgimento del
Poeta, che, pur avendo tolta di posto la beatitudine dei pacifici, ne
fa pur menzione nel luogo dove gli altri la pongono™. Con que-
sto filo a condurci, supponiamo che Dante abbia posta, per vedere
la verita, oltre la sapienza, quella che a lei trovava congiunta nel
Dottore: la scienza. La sapienza si rivolge alla ragione speculati-
va, la scienza alla ragione pratica. Inoltre abbiamo, nello sdoppia-
mento della beatitudine dei sizienti ed esurienti, un indizio chia-
rissimo, che Dante riconosce in due doni l'aiuto a rettamente giu-
dicare. Quali sono essi? Direi: quelli che il dottore pone insieme,
come aiuti a intendere la verita: dunque, consiglio e intelletto; il
consiglio, volgendosi alla ragion pratica, e l'intelletto, alla ragione
speculativa.

Il supposto, ecco, si colorisce alla luce. La scienza ¢ il dono o
lo spirito che conduce la ragion pratica a veder la verita. Corri-
sponde alla beatitudine dei pacifici; quindi ¢ il dono contro la
passione dell'ira. Questo deve riscontrarsi in Dante, se il rapporto
¢ vero. Si: tra il fumo che acceca, e che, come ¢ in relazione col
fuoco infernale della violenza o bestialita o ira, cosi ¢ in relazione

27 Summa la 2ae 68, 6.

28 Purg. XXVI 53 seg.

2 Hugo de S. V. De quinque septenis 1V: Spiritus... sopita concupiscentia in-
tus pacem creet etc.
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col fuoco purgatoriale della lussuria, fuoco che affina il lussurioso
e monda il cuore e aguzza 1'occhio alla visione; tra quel fumo, tra
cui Dante & tratto in visioni estatiche’’; a lui parla Marco Lom-
bardo’'. Ebbene, costui «del mondo seppe». E invero insegna a
Dante che due sono le strade, quella del mondo e quella di Deo; e
dimostra perché il mondo ¢ cieco e perché il mondo disvia. E
«scienzay codesta di Marco, perche riguarda la ragion pratica e la
vita attiva. Ed ¢ mirabile osservare come qui si ripeta dalla bocca
di costui I'imagine dell'anima che come un fanciullo va da picciol
bene a piu grande. Ché l'imagine ¢ del Convivio®™: «Onde vede-
mo li parvoli desiderare massimamente un pomo... € poi... uno
uccellino, e poi... bello vestimento, e poi il cavallo, € poi una don-
na, e poi ricchezza non grande e poi piu grande e poi piu». Or
bene questo paragone ¢ quivi indotto, parlandosi del desiderio di
«scienza». Ma ben altra ¢ la parte della «scienza» in questa corni-
ce che purga l'ira! Non si parla che di «vedere» e d'«occhi»n®?, in
questo girone, in cui Dante entra «con le luci vaghe»!

I1 consiglio ¢ il dono o lo spirito che conduce la ragione pratica
a «giudicare» rettamente della veritad. Corrisponde alla beatudine
dei sizienti: quindi ¢ il dono contro l'avarizia. Ora, come nei canti
dell'ira ¢ sempre parola di occhi e di vedere, cosi nei canti dell'a-
varizia ¢ discorso come di sete, per la beatitudine, cosi di giusti-
zia, per il dono. Giustizia fa, con la speranza, men duri i soffriri;
giustizia merge a terra l'occhio degli avari; giustizia li tiene stret-
ti: e Dio che tutto «giuggia» deve far vendetta; e c'¢ chi fa ben
malvage ammende; e c¢'¢ la «verace corte» di Dio”**. Quanto a

%0 Purg. XV 85 segg.

%1 Purg. XVI 46.

%2 Conv. IV 12.

93 Purg. XV 84, 85, 87, 94, 106, 109, 118, 122, 125, 128, 130, 136, 139, 140,
145; XV1 6, 8, 10, 35, 41, 62, 66, 75, 95, 100, 107, etc.

%4 Purg. XIX 77, 120, 123, XX 47 seg. 95 seg. 65, 67, 69; «giusta vendetta»
in XX 16. E accenna mestamente alla giustizia (corte) di Dio che lo «rilega
nell'eterno esilioy Virgilio ib. 17 e seg. E poi ib. 65, 83 seg. Infine XXII 4

337



sete, Dante ne ¢ preso nel sentire il tremar del monte; ed ¢ sete
naturale che mai non sazia (in cio simile a quel che Dante afferma
della scienza oltre che delle ricchezze, nel Convivio)™’; ed ¢ sete
che si fa men digiuna con la speranza; e quanto ella ¢ grande, tan-
to si gode del bene; finche la sete si trova insieme con la giustizia,
nelle parole dell'angelo™®. Ebbene? E dov'¢ il consiglio? Prima di
tutto, la sete di cui si parla, e che ¢ in relazione col sitiunt della
beatitudine, non ¢ sete di giustizia. Di che? Di sapere! di sapere
alcunche, onde confermare o riformare un qualche giudizio che
s'¢ avviati a fare. Invero si attenda.

Il papa avaro da il consiglio della via; e questa via deve essere
a destra: consiglio di rettitudine®®’. E Dante chiede al medesimo il
perch¢ della pena, e il papa spiega il perche e dice quanto sia giu-
sto perché”®*. E Dante parla d'un «dritto rimorso»”*’; e l'avaro di
cio lo corregge. E ad altro si volge, a chiedere altro perche; e pur
questi lo corregge, questi che ¢ re come quello fu papa®’. E nel
suo discorso Dante apprende a giudicar rettamente di Bonifazio,
che pur nell'inferno assevera simoniaco: ma simoniaco, quanto si
vuole, il papa, traditore e crudele fu verso lui il nuovo Pilato®*'. E
poi si sente il tremuoto, e qui tutti e due 1 viatori restano immobili
e sospesi. Dubita Dante, ed ha intensa voglia di sapere, e si incer-
to ¢ esso avanti I'ombra di Stazio, e si 'ombra di Stazio riguardo
lui; e cosi per le parole di Virgilio e per le parole di Stazio I'uno e
l'altro sono messi in grado di giudicare veracemente®. Si che

segg.

Conv. IV 12, «in luogo di saziamento e di refrigerio, danno e recano sete

di casso febricante...».

%36 Purg. XX 145 segg. XXI 1 segg. 73 seg. XXII 4. E cfr. XX 3: «trassi del-
l'acqua non sazia la spugna».

%7 Purg. XIX 79 segg.

%8 ib. 118 segg.

ib. 132 segg.

%0 Purg. XX 34 segg.

%1 ib. 85 segg.

%2 Purg. XXI 19 segg.
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Virgilio conchiude®:

Omai veggio la rete
che qui vi piglia, e come si scalappia,
per che ci trema e di che congaudete.

Si rende ragione di tutto... Cioe, no: vuol sapere chi ¢ Stazio e
come sia li da tanto tempo’. E gia nel parlare di Stazio, sorge
una nuova occasione di dubbio. E Stazio non interpreta a dovere
il lampeggiar di riso che dimostra Dante, e questi non ha dichiara-
ta la vera cagione del suo ammiccare, e non ha palesato che la sua
scorta ¢ Virgilio, che gia Stazio si inganna ancora € per un mo-
mento dismenta la sua vanita e giudica cosa salda cio che ¢ om-
bra. E risuona la voce: Sitiunt. Se tutto questo trattato dichiara che
nell'avarizia ¢ il principio dell'ingiustizia, e che l'ingiuria dei papi
e dei re, o meglio la loro cupidita, ¢ il malanno del mondo; se di-
mostra limpidamente che anche nel purgatorio la lupa ¢ meglio
ingiustizia che avarizia; dice, ancora, questo trattato che il consi-
glio ¢ il dono contro l'avarizia; perche ci fa giudicar rettamente
nella via pratica.

E si passa senza transizione al dono che ci fa giudicar retta-
mente nella via speculativa: all'intelletto. Subito dopo la voce del-
l'angelo, Virgilio ¢ preso da un dubbio, da una tentazione, direm-
mo, di giudicar malamente di Stazio. Come mai Stazio fu avaro?

E Stazio comincia col principio generale’:

Veramente piu volte appaion cose,
che danno a dubitar falsa matera,

per le vere ragion che sono ascose.

L'intelletto le deve scoprire, queste vere ragioni. E cosi Stazio
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corregge il giudizio di Virgilio; e ricorda in questo suo nuovo di-
scorso, un verso di Virgilio, per il quale si ricrede del suo errore
di prodigo, e in questo verso... a caso, lettore?... in questo verso ¢
la «famey. Prima tanta sete, ora la fame; prima Sitiunt, ora «esu-
riendo»’*®. Ed ¢ appena dileguato il dubbio di Virgilio, che gia in
lui ne sorge un altro: come fosti cristiano, se la Tebaide ti mostra
pagano’*’?

qual sole o quai candele
ti stenebraron si?

E l'altro gli dice che fu, dopo il lume di Dio, una lucerna che Vir-
gilio stesso teneva, ma dietro se¢! A Virgilio quel dono era manca-
to. La conversazione continua tra i due; e Dante’*®

ascoltava i lor sermoni
ch'a poetar gli davano intelletto.

E vedono l'albero della vita e poi 1'albero della conoscenza del
bene e del male. E di qui innanzi di fame e di cibo e di vivande e
anche bevande si parla a ogni tratto; come ¢ naturale, trattandosi
della colpa della gola punita con l'odore di quei primi dolci pomi.
E mentre continua questo dubbiare e questo ingannarsi e questo
ricredersi, si che Dante non crederebbe che «l'odor dun pomo si
governasse», € ammira «per la ragione ancor non manifesta», e
non avrebbe riconosciuto al viso e si lo riconosce alla voce, il suo
Forese, e Forese chiede a lui delle due ombre, ed esso all'altro,
«che si lo spoglia», e Dante avrebbe pensato «trovar laggiu di sot-
to» l'amico; e I'amico non sa rendersi conto dell'andar di Dante,
«che gli si celay; e Bonagiunta, che riconosce in Dante colui che
canto «donne che avete intelletto d'amore», solo ora, issa, vede il

%6 ib. 40.
7 ib. 55 segg. 61 seg.
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nodo che lo ritenne fuori del dolce stil nuovo; si giunge all'altro
albero, del bene e del male, e la gente prega verso lui, come bra-
mosi fantolini, e poi si parte «come ricredutay. Un inganno, dun-
que, ancor quivi; e tale che bene fa vedere il nesso tra la colpa
della gola e il dono dell'intelletto. Che gli alberi sono due: quel
della vita e quel della scienza del bene e del male. Ad Eva il dia-
volo promise: Non morrete! E promise: Sarete come Iddio sapen-
do il bene e il male! Ed i primi parenti gustarono del pomo, il che
fu in s¢ una colpa della gola; e la morte entrd nel mondo, e una
grave ignoranza oscur0 il prima limpido intelletto. Or il Poeta,
avanti il vizio della gola, ricorda si il misero guadagno che fece la
natura umana da quel pomo, ossia la morte per la vita, e 1'ignoran-
za per la conoscenza del bene e del male, e la sfrenata concupi-
scenza per la deita promessa; e si ricorda lo spirito che ci fu dato,
contro quel difetto: lo spirito per il quale la ragione speculativa
puo rettamente giudicare. E cosi il Poeta trattera della risurrezio-
ne dei corpi, la quale sara un nuovo tormento per quelli di cui
mori l'anima e una nuova gioia per quelli di cui I'anima, mercé
quel dono, visse del cibo degli angeli. E parlera anche dello stato
intermedio dell'anima nel regno della pena e del premio, quando
non ha piu il corpo della prima nativita n¢ ancora quello della se-
conda®. E cosi Stazio, in questa cornice, rispondera al dubbio

tutto speculativo di Dante™:

Come si puo far magro
la dove 1'uopo di nutrir non tocca?

La quale quistione ¢ il nesso che congiunge Ciacco al Dottore an-
gelico. E in questa cornice risplende la luna della prudenza.

Nella cornice della superbia ¢ sottinteso il dono del timore, in
quella della invidia quello della pieta, in quella dell'accidia quello

%9 Purg. XXIII 34 seg. 37 seg. 43 seg. 52 seg. 58, 83, 112, XXIV 49 segg. 55
segg. 103 segg.
%0 Purg. XXV 20 seg.

341



della fortezza. Appena in questa ¢ Dante, ecco”™":

«O virtu mia, perche si ti dilegue?»
tra sé stesso dicea, che si sentiva
la possa delle gambe posta in tregue.

Questa spossatezza lo conduce a chiedere un ragionamento al

maestro’?;

Se i pi¢ si stanno, non stea tuo sermone.

Cosi l'anima si avvantaggera della debolezza del corpo. Dante
crede che Virgilio patisca anch'esso d'un po' d'accidia e che «lo
troppo domandar» gli gravi, e percid non apre il suo «timido» vo-
lere’. Né & da omettere che il ragionamento si riduce poi a di-
scorrere della liberta dell'arbitrio, il cui difetto produce la totale
accidia, la difficultas originale, contro la quale ¢ appunto il dono
della fortezza. E la luna anche qui risplende «come un secchione
che tutto arda», e cosi riporta il nostro pensiero alla selva e al
sonno; al sonno della selva e al sonno del limbo; e Dante sta
«come uom che sonnolento vana»’*. E gli esempi che sono ferza
e gli esempi che sono freno, e gli atti degli accidiosi, si appuntano
manifestamente nell'idea di fortezza.

Ne meno chiara ¢ la presenza del dono di pieta nella cornice
dell'invidia: tanto pit quando pensiamo che la pieta ci perfeziona
nei doveri verso gli altri, come la fortezza in quelli verso noi,
contro il timor dei pericoli, quali erano quelli che fecero sostare
nella lor via gli Ebrei di Mois¢ e le donne di Enea’. E la pieta si
puo dir tutt'uno con la misericordia e con la carita; ed ¢ inutile in-

%1 Purg. XVII 73 segg.
%2 ib. 84.

93 XVIII 5 segg.

%4 ib. 76 segg.

95 Summa la 2ae 68, 4.
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sistere che alla beatitudine dei misericordi corrisponde il dono
della pieta. E tuttavia giova ricordare che gl'invidi sono figurati
come orbi mendicanti; in atto di sollecitare «pieta», e che Dante
fu punto per compassione di loro, e munto di grave dolore®®.

E come in questa cornice domina la pieta, cosi nell'altra piu
bassa, il timore. «Il timore preme la mente» dice S. Gregorio®’; e
Dante si volge ai superbi dicendo:

di che I'animo vostro in alto galla?
E ammonisce di chinare il viso. E parlando di quella pena, dice”®:

Troppa ¢ piu la paura ond'¢ sospesa
I'anima mia, del tormento di sotto,
che gia l'incarco di laggiu mi pesa.

E in essa si volge al lettore’’:

Non vo' pero, lettor, che tu ti smaghi
di buon proponimento per udire
come Dio vuol che il debito si paghi.

Non attender la forma del martire:
pensa la succession; pensa che, al peggio,
oltre la gran sentenza non puo ire.

E un consiglio a misurare il timor di Dio, questo. Ché dei doni si
puo fare anche mal uso’, come afferma S. Gregorio, il quale, per
esempio, dice che bisogna pregare «affinche il timore, mentre piu
del giusto trepida, non c'immerga nella fossa della disperazioney.

956 Purg. XIII 64, 54, 57.
%7 In Summa la 2ae 68, 6.
8 Purg. XIII 136 segg.
%9 Purg. X 106 segg.

%0 In Summa 1a 2ae 68, 8.
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Chi vorra dubitare, dopo questo raffronto, della presenza qui degli
spiriti? Ma sopratutto ¢ da notare che qui le anime orano col Pa-
dre Nostro®®'. Ora questa preghiera vale per un fine generale e per
un fine particolare. Per quest'ultimo, fa vedere che quei pentiti
hanno il dono del timore: che¢ si conclude con le parole: libera
nos a malo. Or Dio ¢ temuto non come male, ma perché infligge
il male della pena. E si noti che le ultime parole™®*:

quest'ultima preghiera, signor caro,
gia non si fa per noi, ché non bisogna,
ma per color che retro a noi restaro;

rispondono a questo pensiero: «Il timore induce I'amore, a volte;
in quanto l'uvomo che teme di essere punito da Dio, osserva i co-
mandamenti di lui; e cosi comincia a sperare; e la speranza induce
l'amore»’®. Non bisogna quella preghiera per loro, perché essi,
sotto il greve carico, hanno la certa speranza del perdono e del
premio, non temono piu di essere puniti da Dio, e perche I'amore
(che essi significano con quel «signor caro») gia ha altre cause
che il timor di quella pena, la quale, invece, lodano e amano. Ma
il timor della pena domina in tutta la cornice si che resta a Dante
anche dopo che n'¢ uscito; come abbiamo veduto, che l'incarco di
laggiu gli pesava anche nella cornice superiore. E Virgilio, mentre

tutti e due andavano leggieri, dice al suo discepolo’®:

Volgi gli occhi in giue:
buon ti sara, per tranquillar la via,

veder lo letto delle piante tue.

E il duro pavimento, nel quale Dante deve fissarsi, e che ¢ storia-
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to di superbia punita, somiglia a pietra di sepolcro, che infonde
salutare timore.

Ma il paternoster qui recitato, nella prima delle sette cornici,
attesta piu generalmente il possesso dei sette doni. Invero il misti-
co Ugo dice che quella orazione contiene sette petizioni contro i
sette vizi, alle quali petizioni rispondono i sette spiriti’®.

XI.

Ora ¢ ben giusto che nel paradiso siano dati i premi che sono
annunziati nel purgatorio. E cosi le sette beatitudini si trovano
lassu. E ragionevole pare che siano lassu anche i doni, perocché
«perfettissimamente saranno in patria», come afferma S. Tomma-
so seguendo S. Ambrogio. In Gerusalemme, citta di Dio, lo Spiri-
to Santo scorrera «fervido per lo sbocco delle sette spirituali vir-
tu»”®. 11 dono della sapienza che corrisponde alla beatitudine del
cuore purificato dal fuoco, ¢ quello che da la visione e il paradiso.
Dante ascende con gli occhi fissi in quelli occhi che erano di 1a da
quel fuoco. Nel salire, gia Dante vuol sapere come salga; e da
Beatrice lo sa. E si congiungono «con la prima stella»™’. Essa ¢
lucida, ma ¢ una nube. E Dante vuol sapere il perche delle mac-
chie lunari; e da Beatrice lo sa. Egli apprende verita speculative
sin qui. Lo dice™®:

Quel sol che pria d'amor mi scaldo il petto,
di bella verita m'avea scoperto,
provando e riprovando, il dolce aspetto.

E dopo aver veduto Piccarda, due dubbi lo affamano. Vuol sape-
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re, perche la violenza altrui scemi il merito di chi la sofferse, e se
¢ vera la sentenza di Platone che le anime tornano alle stelle’®.
Chiarito di questi due punti, domanda «d'un'altra verita»’™. E
quella che perfettamente vede’’!, illustra anche questa. E parla
della liberta del volere.

Salgono ancora. Sono nella stella di Mercurio, piu limpida,
non pero perfettamente limpida. Gli splendori che vi sono dentro,
sembrano pesci in acqua tranquilla e pura. Un velo c'¢, per quanto
trasparente’’>. Qui Dante apprende la storia dell'Aquila Romana.
Siamo nella vita attiva. E la ragion pratica che ¢ illuminata®”. E
poi gli si solve il dubbio intorno alla giusta vendetta che fu giu-
stamente vendicata’. E siamo anche qui nella giustizia, che ¢ la
virtut massima dell'attivitd. Si pud concludere che domina la sa-
pienza nella prima stella e la scienza nella seconda?

Ma l'uno ¢ un pianeta macchiato, e 1'altra ¢ una stella «che si
vela ai mortal con altrui raggi»’”®. Solo in Venere le anime sono
come faville in fiamma, e luce in luce’®. Molti qui sono gli ac-
cenni al vedere e antivedere e discernere e mostrare verita, sino a

quel verso””:

Dio vede tutto, ¢ il tuo veder s'inluia

che ¢ la propria definizione della sapienza. Ora non deve sfuggire

ad alcuno che questo splendore cresciuto ¢ in rapporto con I'amo-

re - non folle - che raggia di quella stella’®; e che la visione &
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concessa al cuore che si monda attraverso il fuoco, laggiu nella
somma cornice. Non ¢ qui il dono della sapienza? Qui Carlo Mar-
tello dice a Dante””:

S'io posso
mostrarti un vero, a quel che tu domandi
terrai il viso come tieni il dosso.

E cosi lo mostra. E qui Dante fa prova di riflettere cio che pensa
in uno di quegli spiriti®*. Ma sale ancora. Egli si volge al lettore
81.

che invita a levar la vista®™':
Or ti riman, lettor, sopra il tuo banco,
retro pensando a cio che si preliba,

s'esser vuoi lieto assai prima che stanco.

Messo t'ho innanzi; omai per te ti ciba...

Comincia cosi una lunga parte del paradiso, in cui domina la nota
del cibo e del convivio. E la spera del sole. Qui ¢

la quarta famiglia
dell'alto padre che sempre la sazia;

qui si parla di «vin della sua fiala», qui parla un «degli agni della
santa greggia»

che Domenico mena per cammino,
u' ben s'impingua, se non si vaneggia;

e 1l mondo «gola» di saper novella d'un altro. E si parla di sete e

7 Par. VIII 94 segg. IX 2.
%0 Par. IX 20 seg.
%81 Par. X 7, 25.
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di dolce e di dolcezza e di frutto e di «peculio ghiotto d'altra vi-
vanday e di pecore «di latte vote», e di «agricolay, di vigna, di ri-
colta’. E tre volte torna quel «s'impingua», con forse il ricordo
della pinguedine del «bue mutoy; e, in fine, tutto si dichiara con
l'espressione «amor della verace manna»’®, e col ricordo di Eva e
del suo palato, e col ragionare intorno alla incarnazione e alla ri-
surrezione®™*. Impossibile ¢ negare che qui sia l'eco della beatitu-
dine di quelli che hanno fame, e 'ombra dei due alberi, uno di
vita, l'altro di scienza di bene e di male. E dietro il dottore di
Aquino, rivestito della carne gloriosa e santa®’, apparisce lo spet-
tro di Ciacco, con la sua carne e sua figura®™’; sotto la pioggia e la
grandine e tra i vermi, 1'uno; e 1'altro nel ciel del Sole. Non fu il
dono dell'intelletto che valse contro la bassa concupiscenza?

E come nel ciel del Sole € fame, sete ¢ nel ciel di Marte. Si di-
rebbe che € data, codesta sete, «dall'affocato riso della stella», che
era «piu roggio che l'usato»’’. Cacciaguida invero afferma’™::

il sacro amore, in che io veglio
con perpetua vista, € che m'asseta
di dolce desiar....

E Dio invero fu solo che 1i «allumo ed arse col caldo e con la
luce»’. E Dante solve un digiuno, che puo essere di bevanda, e
sazio vuol essere d'un nome, come si puo essere di acqua’. E

%2 Par. X 50 seg. 88, 94 segg. 111, 89, 123, 66, 147, XI 25, 105, 124, 129,
139, X1II 65, 71, 86, 118.
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Beatrice vuole che Dante™!

s'ausi
a dir la sete, si che l'vom g/i mesca;

e Dante, gusta un discorso, in cui ¢ temprato «col dolce l'acerbo»,
e ne prepara un altro che a molti puo sapere «di forte agrume»®.
L'eco del sitiunt ¢ cosi distinta nella spera di Marte, come dell'e-
suriendo in quella del Sole. E l'oggetto si di quella sete e si di
quella fame, oggetto che ¢ la giustizia, si vede chiaro nell'una e
nell'altra spera; che 1a si parla di tali che fuggono o coartano la
scrittura’®” e di genti, che per dar retta a quelli, sono troppo sicure

nel giudicare. Si legga™*:

Non sien le genti ancor troppo sicure
al giudicar, si come quei che stima
le biade in campo pria che sien mature:

ch'io ho veduto tutto il verno prima
il prun mostrarsi rigido e feroce,
poscia portar la rosa in su la cima;

e legno vidi gia dritto e veloce
correr lo mar per tutto suo cammino,
perire al fine all'entrar della foce.

Non creda donna Berta o ser Martino...

Come non istupire della coincidenza con tutto quel ricredersi del-
la cornice della gola? Ora il ricredersi ¢ per il dono dell'intelletto,
che guida la ragione speculativa a rettamente giudicare. Ma nella

1 Par. XVII 11 seg.

992 Par. XVIII 3 seg. XVII 117.
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spera di Marte Cacciaguida descrive il tempo in cui Fiorenza «si
stava in pace sobria e pudica» e nessuna dismisura, che gia per s¢
¢ ingiusta, e peggio diventa, la offendeva®™. E come il martirio
per la croce ¢ l'opposto dell'amor di cosa che non duri, e percio
questa spera ¢ il contrario del cerchio e della cornice dell'avarizia,
e percid quivi sono maledetti coloro che cambiano e mercano’™®;
cosi e qui e la ¢ sottinteso quel dono del consiglio, che guida la
ragion pratica a giudicar bene delle cose terrene, governate da tale
il cui giudizio € occulto. E qui Dante chiede e ha dal suo avolo il
grande «consiglio»®’.

E il dono della fortezza ¢ nella giovial facella, in cui ¢ quella
gioia, quella consolazione, che ¢ data in premio a coloro qui lu-
gent. Qui tutto ¢ letizia. I beati sono come augelli «congratulando
a lor pasture», e a forma d'uccello si dispongono, e questo uccello

fa tali movimenti’®®,

quasi falcon che uscendo dal cappello,
muove la testa, e con l'ale si plaude,
voglia mostrando e facendosi bello;

€ ancora

quale sovr'esso il nido si rigira,
poi che ha pasciuto la cicogna i figli;

¢ ancora tali altri,

quale allodetta che in aere si spazia
prima cantando.

995 Par. XV 97 segg. 105.
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Qui ¢ «dolce frui», qui sono «fiori di letizia» qui € «eterno piace-
re». E come tal gioia ¢ consolazione di quel pianto, cosi l'amore
ardente e il caldo amore e il fuoco di vero amore ¢ proprio il con-
trario di quel poco o lento amore, di quella tepidezza. E le parole
scritte nell'aquila diligite iustitiam, si oppongono, la prima, a que-
sta pochezza e lentezza e tepidezza d'amore, la seconda al diniego
della giustizia, alla vilta che laggiu laggiu nel brago dello Stige
rissa e gorgolia. E 1 gran regi, che staranno laggiu, quassu sono
designati. Or non leggeremo noi in questo cielo la parola fortitu-
do? «O milizia del ciel»”” esclama il Poeta. E l'aquila se rende
imagine di giustizia, ha, per cid che ho detto, spirito di fortezza:
di quella fortezza che fa alcuni uomini divini, come voleva Ari-
stotele; di quella virtu eroica o divina che i dottori cristiani dice-
vano appunto, interpretando a modo loro Aristotele, ispirazione
dello Spirito Santo, mediante i suoi doni'*®.

E troveremo la scienza nel cielo di Saturno? Certo v'e la beati-
tudine dei pacifici. Gia Saturno «sotto cui giacque ogni malizia
mortay» bene nomina il cielo che € opposto al primo cerchio della
malizia, dove Virgilio spense quell'ira bestiale. E sono contem-
planti i pacifici che lassu godono. Ma ¢ in questa spera indizio di
quel dono per il quale la ragion pratica ¢ condotta ad apprendere
la verita? Si. In questa spera a una domanda sulla predestinazione
si risponde'™":

Ma quell'alma nel ciel che piu si schiara,
quel serafin che in Dio piu l'occhio ha fisso,
alla domanda tua non satisfara;

pero che si s'inoltra nell'abisso
dell'eterno statuto quel che chiedi,
che da ogni creata vista € scisso.

99 Par. XVIII 124, XIX 2, 22, XX 77.
1000 Symma 1a 2ae 68, 1.
1001 Par, XXT91 segg.
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Ed al mondo mortal, quando tu riedi,
questo rapporta, si che non presuma
a tanto segno piu mover li piedi.

La mente che qui luce, in terra fuma.

Cosi ¢ dichiarato un limite alla scienza. E poi Pier Damiano parla
della corruzione dei moderni pastori. E sembra questo discorso
essere in proporzione a quello che tra il «fumo» fa Marco Lom-
bardo, sulla reita del mondo. Benedetto parla delle badie fatte
spelonche e delle cocolle fatte sacca. Marco Lombardo ha dichia-
rata la malizia della strada del mondo, questi l'altra dell'altra: di
quella di Dio'",

E nel cielo delle stelle fisse ¢ la beatitudine dei misericordi e il
dono della pieta, ed ¢ l'opposto quindi dell'invidia. Dante vi si
volge con gli eterni Gemelli, e cosi vede «l'aiuola che ci fa tanto
feroci.»'® In verita 'occhio dell'invido «pur a terra mira»'®, e
per quel mirare 1'animo si fa feroce. Laggiu l'aiuola dell'invidia,
quassu il dono della pieta e la beatitudine dei misericordi. Ad ac-

certarne, potrebbe bastare quella comparazione dell'augello'®,

posato al nido de' suoi dolci nati.

Ma «ecco le schiere del trionfo di Cristo», o della misericordia di-
vina, come si potrebbe dire: di quella «sapienza e possanza»'®

ch'apri le strade intra il cielo e la terra.

1002 par, XXTI 127 segg. e XXII 73 segg.
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Ma «quivi ¢ la rosa in che il Verbo divino carne si fece», quivi ri-
suona il nome «del bel fiore» che Dante invocava mattina e
sera'®’. In lei misericordia! in lei pietate! Qui si vede l'atto di
quei candori che si stendono in su, come il fantolino tende le
braccia «in ver la mamma... poi che il latte prese»'*®. E c'¢ oltre
che misericordia, oltre che pieta nel senso di regolatrice dei nostri
doveri verso il prossimo, v'¢ la pietas nell'altro senso augusto.
Quivi il Poeta ¢ esaminato intorno alle tre virtu sante, nel cui
esercizio si assomma la pieta o religione'®”. E Pietro maledice cio
che ¢ nelle bolgie, la simonia, lo scisma, I'ipocrisia dei lupi in vi-
sta di pastori; e fa piu altamente sonare cid che Dante disse a co-
lui che forte springava. E infine... oh! forse si legge la parola pie-
ta e la parola misericordia in quell'alto e pur mesto scongiuro alla
«crudelta» che serrava il Poeta fuor dell'ovile. Scongiuro subli-
me! Vi ¢ dentro la coscienza della sua grandezza. Egli nomina «il
poema sacro al quale ha posto mano e cielo e terra». Ma vi trema
un'altra voce d'accoramento umile. Quale straziante imagine ¢
della pecora a cui ¢ chiuso l'ovile, e che bela di fuori, nella notte!
Onorate 1'altissimo poeta! sembra dire. E sembra aggiungere: Pie-
ta! vorrei morire nel mio dolce nido: apritemi le porte! lasciatemi
vedere il fonte del mio battesimo, prima che io entri nella tomba!

Resta il nono cerchio. Vi si discorre del «maledetto superbirey
di Lucifero''. Vi si vedono gli angeli rimasti fedeli. Essi furono
umili, come quello fu superbo. Essi non volser viso dalla faccia di
Dio, come quello alzo le ciglia contro 1ui'”"!. Qui si ¢ beati della
beatitudine, che esso non volle, e si gode la visione del Signore,
che esso non teme.

E concludendo questi non piu che cenni di maggior trattato,
dico che il paradiso, dopo le due spere inferiori, che sono come il
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vestibolo e in cui pur si trovano i doni della sapienza e della
scienza, ha, oltre la ragione astrologica, chiara a intendersi, e altro
che ora ometto, questo modo: che i beati si mostrano nelle spere
dove ¢ il premio annunziato nel purgatorio, € questo premio ¢ ot-
tenuto con la virtu indicata cola e merce il dono dello spirito cola
sottinteso. I quali doni sono raffigurati soltanto nella foresta divi-
na coi sette candelabri. Essi formano, tutti e sette insieme, un
«bello arnese» piu chiaro della luna; formano un alone di luna e
un iride di sole. Sono, in vero, il lume che in noi s'infonde. E tra il
primo e 1'ultimo sono dieci passi: il che significa che 1 doni che si
assommano nella prudenza, ci sono dati per la giustizia, per la
quale sono i dieci comandamenti'”?, Or dunque in Venere sono i
beati mundo corde, per il dono della sapienza; nel Sole i beati
esurientes, per il dono dell'intelletto; in Marte, 1 beati sitientes,
per il dono del consiglio; in Giove, i beati qui lugent, per il dono
della fortezza; in Saturno, 1 beati pacifici, per il dono della scien-
za; nelle stelle fisse, 1 beati misericordes, per il dono della pieta;
nel primo mobile, 1 beati pauperes spiritu, per il dono del timor di
Dio.

XII.

E forse i sette spiriti sono anche nell'inferno. Essi, ripeto, per-
fezionano I'vomo in quanto ¢ mosso da Dio'"". Certo le porte del-
la citta roggia le apre un del ciel messo. Io I'ho detto insigne di
quella eroica e divina fortezza che fa simili agli dei, secondo la
sentenza del filosofo. Ebbene quella fortezza, secondo il Dottore
cristiano, ¢ appunto dono dello Spirito Santo; ché «i doni si chia-
mano virtl, in quanto vi sono alcune virtu divine che perfeziona-
no l'vomo in quanto ¢ mosso da Dio; onde anche il filosofo (in
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Eth. 7, 1,) sopra la virti comune pone una certa virtu eroica o di-
vina, secondo la quale alcuni sono detti uomini divini». Ora colui
che condusse l'aquila secondo il corso del cielo e che fu eletto
nell'empireo cielo per padre di Roma e dell'impero, era certo
mosso da Dio'"'*. E dallo Spirito Santo aveva dunque quella virtu
eroica o divina; ch¢ Dio ¢ Spirito in quanto muove e spinge la vo-
lonta'*®.

E anche Virgilio ¢ mosso da Dio, quando viene a soccorrere
Dante, e vince la peritanza di lui con manifestargli appunto'®'®

che tai tre donne benedette
curan di /ui nella corte del cielo.

Ora mi piace di riferir qui un tratto d'una guerra spirituale, che,
per certo, solo nell'essere guerra, come quella di Dante, la qual fu
del cammino e della pieta, assomiglia alla mirabile visione'’"’.
L'uvomo, il figliuol prodigo, Absalon, il giovane ardente e inesper-
to, ¢ fatto prigione dai guerrieri di Babilonia. David manda a libe-
rarlo un de' suoi, «il timore», e col timore manda «la
obbedienza». Ed ecco «il timore viene e rialza il misero e lo to-
glie dalla prigionia e dalle catene.... L'obbedienza guidando il sol-
dato di Cristo per altra via lo ricondusse alla sua terra; e prima lo
fece sostare presso la pieta, affinche la pieta del padre che lo ri-
chiamava ristorasse il suo animo, cui il timore aveva esacerbato;
poi presso la scienza, perche sapesse donde veniva e dove torna-
va, e sapesse usare si la pieta e si il timore, che la pieta non lo sol-
levasse e il timore non lo frangesse; poi presso la fortezza, che lo
confortasse a compiere il viaggio del suo ritorno; poi presso il
consiglio, affinché facesse tutto col consiglio di un altro e in nulla
dechinasse dal ducato dell'obbedienza; poi presso l'intelletto, af-
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finche non solo col consiglio degli uomini, ma gia da s¢ comin-
ciasse a intendere (intelligere) quale sia la volonta del Signore,
buona, piacente e perfetta; e finalmente il soldato di Cristo giunse
alla sapienza, che 1 suoi ospiti lo seguivano ¢ non lasciavano di
accompagnarlo per via; affinche gia gli sappiano 1 beni del Si-
gnore, ¢ con Mos¢ gia dal monte Abarim cominci a contemplare
le promesse di Dio. E di li gia si arriva a Gerusalemme, nel regno
e nella citta di David, nella visione di pace, dove beati e pacifici
figli di Dio, mentre tutto di dentro e di fuori ¢ pacificato, entrati
nella gioia del Signor loro, celebrano il sabato dei sabati».

A nessuno sfuggira la somiglianza di questo povero abbozzo
mistico col Poema sacro. In vero Dante, soldato perché sostiene
una guerra, sotto il «ducato» di Virgilio, che ¢ Messo d'un David
che si chiama «loda di Dio vera», «per altra via» acquistando il
dono della sapienza attraverso le fiamme, da un monte, che non ¢
detto Abarim ma ¢ un santo monte, comincia a contemplare le
promesse e le primizie di Dio. E di li sale a una citta, che ¢ la Ge-
rusalemme celeste, e ivi, senza piu esterni tumulti e senza piu in-
terna battaglia di passioni, gusta la visione di pace. Questo nel
Poema ¢ per certo; ma v'¢ anche altro della concezione di S. Ber-
nardo? del «sene» che gli ¢ guida nell'ultimo tratto della sua vi-
sione?

Il fatto € che Virgilio trova Dante, non in una prigione € non
tra catene, ma presso la selva oscura in luogo dove il sol tace, e
impedito, «servo». E lo trova che gli tremano «le vene e i1 polsi».
Codesta paura, a interpretare il linguaggio mistico, non ¢ il «timo-
re» che salva? E appunto egli lo prova avanti la bestia malvagia,
che in s¢ riassume tutti i peccati, che ¢ il peccato. E Virgilio pro-
pone allo spaurito «altro viaggio», poi che lo vide lacrimare e I'u-
di gridare. Quest'altro viaggio a che meta deve condurre il viato-
re? A vedere «color che son contenti nel fuoco», ossia a quelli che
mondano nelle fiamme il cuore e acuiscono 1'occhio per la visio-
ne. Conduce, dunque, l'altro viaggio, all'acquisto del dono della
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sapienza. E cosi il soldato di Cristo, narrato dal contemplante di
Chiaravalle, ¢ liberato dal timore e giunge alla sapienza. Ma pri-
ma che il viaggio cominci Dante parla con Virgilio sul viaggio da
farsi. Dante teme. La sua anima ¢ offesa da vilta'®'®. Per solverlo
da questa tema, Virgilio narra da chi sia mandato. Cosi Dante ap-
prende «la pietay, non del padre, ma di Beatrice «che lo
richiama». E invero il suo animo esacerbato dal timore si risto-
ra'®®. «O pietosa colei che mi soccorse»: esclama, e si dispone al
venire. Egli sa donde viene Virgilio, e dove esso ha da andare: il
timore piu non lo frange: la sua virtu stanca si solleva: la fortezza
lo ha confortato a compiere il suo ritorno. E ubbidira: non dichi-
nera dal «ducato» dell'obbedienza'®’:

Or va, che un sol volere ¢ d'ambedue:
tu duca, tu signore, tu maestro.

Come Virgilio ubbidi a Beatrice'®!, Dante ubbidira a Virgilio. E
gia da s¢ comincia a intendere «quale ¢ la volonta del Signore
buona, piacente e perfetta», che il consiglio gli ha disposto il cuo-
re, ed esso € «tornato nel primo proposto»: proposito suo'®.
Dunque fa mostra anche del dono dell'intelletto, secondo che ¢ in-
terpretato dal mistico. E cosi in questo ragionamento ¢ come
I'ombra e come I'eco dei doni dello Spirito; ché non manca certo
la sapienza, la quale riassume tutti gli altri spiriti, come si trova
con gli altri ospiti intorno al soldato di Cristo. Ché codesta sa-
pienza ¢ la meta del primo viaggio, ¢ la sosta avanti di arrivare
alla citta di David, ¢ quella che vi conduce, ¢ quella che porge
«vere parole». Al che, per ora, persuade quel domandar di Virgi-
lio e quel risponder di Beatrice, su cio ch'ella non teme del fuoco.
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1023.

Risponde ella

Temer si deve sol di quelle cose
ch'hanno potenza di fare altrui male,
dell'altre no, che non son paurose:

sapienza codesta che saprebbe pur di poco, se non sapessimo in-
terpretarla! Sotto quelle parole giace questo concetto: «Nel timore
del Signore ognuno dechina dal male»'®*: ma questo male & quel
dell'anima, e che poi si punisce nell'incendio della Geenna; non
quel del corpo, perche il giusto n¢ in vita deve temere il fuoco
mortale, n¢ in morte 1'eterno. Ora quel timore del male che ¢ male
dell'anima, l'ebbe se mai altri, Beatrice; che inizio della sapienza
¢ il timor del Signore; si che ora non teme piu il fuoco che castiga
quel male. E se Beatrice ¢, come io credo di sapere che sia'’”, la
sapienza; la sapienza che si acquista purificando il cuore tra le
fiamme, tra cui coloro sono contenti; nella sua risposta a Virgilio
devono fermare il nostro pensiero quelle parole'**:

né flamma d'esto incendio non m'assale.

Virgilio, quando donna lo chiamo beata e bella, era «tra color che
son sospesi»'®’, in luogo dunque in cui il solo martirio ¢ la tene-
bra e il desiderio senza speranza. Dove ¢ I'incendio? dove la fiam-
ma? Nell'inferno il fuoco ¢ solo oltre Dite. So che sottilmente, in
molti modi sottili, s'interpreta qui come altrove la parola di Dante,
la quale si trova poi chiara e propria e profonda, quando si do-
vrebbe chiamarla oscura, inetta, stolida! Io daro invece l'interpre-
tazione giusta, che parra sottile ai dottor sottili i quali non si ri-
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cordano mai che il Poema sacro ¢ un Poema mistico. Dico dun-
que che Beatrice chiamo Virgilio. Virgilio si trovo, a quella chia-
mata, senza cambiar di luogo, al margine del limbo. Il qual margi-
ne ¢ quel muro di fuoco, oltre il quale Virgilio stesso dice a Dante
che ¢ Beatrice'"®. Una voce li guidava, quella volta, I'uno e 1'al-
tro, «una voce che cantava di la», ed era dentro da un lume che
Dante non pote¢ guardare. E dentro le fiamme il dolce padre di lui
lo confortava, ragionando sol di Beatrice e dicendo: «gli occhi
suoi gia veder parmi». Non erano gli occhi, non era la voce di
Beatrice? Ella dopo, bensi, gli apparve solennemente, ma sotto un
velo'®, senza il quale ¢' non avrebbe sofferto quelli occhi. A
quelli occhi € menato dalle quattro ninfe, dopo il lavacro in Lete.
Oh! gli occhi di Beatrice erano di 1a, e a Virgilio pareva giusta-
mente di vederli; e la voce di lei sonava, e diceva: Venite benedic-
ti patris mei. Ora, quella prima volta, in quel medesimo luogo
Virgilio parlo a Beatrice, e Beatrice parlava di quell'incendio. Che
Virgilio era nel limbo. E il limbo, ossia il peccato originale, con-
tiene tutto l'inferno e tutto il peccato; e con tutto l'inferno, tutto il
purgatorio; con tutto il reato, tutta la macchia. E come Virgilio
puo essere presso la selva ed essere nel tempo stesso nel suo lim-
bo, al suo luogo; cosi, essendo nel limbo, ¢ in tutto I'abisso e per
tutto il monte; tra le disperate strida e i canti di contentezza, che
egli annunzio a Dante cosi brevemente e cosi giustamente. Egli
ha da una parte il passo di quella fiumana e dall'altra quel muro di
fuoco. Quella fiumana? Quale? Quella che ha nome Acheronte,
quando scende dal sogno, e si chiama Leteé, quando diroccia dalla
realta: dal sogno, cio¢ da Creta; dalla realta, cio¢ dall'Eden: ma
qua e la, dalla medesima ferita che il peccato apri nella natura
umana e percio in Dio che quella natura umana in s¢ assunse e
puni. E Virgilio, chiamato da Beatrice, non si trova egli avanti
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una fiumana, a lui inguadabile'®? di qua da un fiume sacro? E
Lete quello, ed egli non lo puo passare, come piu non puod passare
l'irremeabile Acheronte. L'uno e 1'altro che egli passasse, sarebbe
per lui la vita. Di 1a dell'uno, ¢ il dolce mondo della prima vita
mortale; di la dell'altro, il paradiso della seconda vita immortale.
E Virgilio, il dolce padre, sparisce e ritorna nelle sue tenebre a de-
siare senza speranza.

Senza speranza? Eppur la voce di la delle flamme cantava: Ve-
nite, benedicti.... Non c'era anche lui con Dante e Stazio? Non be-
nediceva anche lui quella voce? La prima volta, quando fu chia-
mato da Beatrice, nemmeno quella flamma egli passo; perche
Beatrice venne a lui attraverso l'incendio che non lo assaliva. Or
si, passa la fiamma; ma avanti i belli occhi sparisce; e la fiumana
della misericordia egli non passa, il dolce padre. E non mai? non
mai?

A nessun interprete e critico e storico di Dante fu dato di trova-
re del cuore di lui tale traccia visibile quale a me, che ho seguito
riverente la sua ombra per la plaga del mistero. E ineffabile gioia
¢ per me aver trovata questa orma della bonta di Dante; di Dante
cui il vulgo, letterato e senza lettere, la nega o non l'asserisce,
contento ch'egli sia grande, e magari incestuoso e barattiere, ma
grande. Ed ecco l'orma che dico. Il dolce padre, egli non vuole
che resti eternamente a desiare senza frutto. Egli afferma che gli
spiriti magni e 1 parvoli innocenti saranno liberi nel gran di. Egli
che si ¢ configurato al Cristo, e che ¢ morto com'esso, € com'esso
ha patito, e che ¢ entrato con un tremuoto negli abissi, ¢ dopo
trentasei ore ne ¢ risorto, egli, come il Possente, ha tratto dalle te-
nebre quelli del cerchio superno senza lasciarvene alcuno. In veri-
ta egli non afferma cio esplicitamente, perche la pena dei sospesi
¢ il desio senza speranza; e se questa pena ha da essere, n¢ Virgi-
lio con s¢ n¢ altri con lui pud mostrare d'accorgersi che la sospen-
sione avra fine. Ma Virgilio porta seco la certezza di cio di cui
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non ha speranza e pure ha desio, con l'incoscienza d'allor quando
portava, nella notte del paganesimo, il lume dietro s¢. Ecco:
quando egli dice, di quei del cimitero, che 1 loro sepolcri tutti sa-

ran serrati'®!,

quando di losafat qui torneranno
coi corpi che lassu hanno lasciati,

non pensa a ciod che di lui avverra quando tornera col corpo an-
ch'esso. Egli, con i parvoli innocenti e con gli spiriti magni, ripas-
sera 1'Acheronte; ma lo ripassera da vivo e non piu da morto. Or
'Acheronte per chi ¢ vivo, ¢ Lete; ¢ il fiume della misericordia e
non della dannazione; della rinascita e non della morte. Egli mor-
ra alla morte e non della morte. Esso e 1 suoi piccoli e grandi
compagni passeranno, € si troveranno nel paradiso terrestre.
«Solo quelli che nasceranno un'altra volta, vedranno il regno dei
cieli»'®?; ed essi, come tutti gli uomini, rinasceranno, e poiché
non hanno di reo che un difetto, e questo sara tolto dalla vista del
supremo Giudice; cosi vedranno il regno dei cieli. Virgilio dice
ch'egli ¢ come gli altri nel limbo, sospeso; e non s'accorge del
senso piu ovvio della parola che pronunzia, e non ha coscienza di
dire, che non eternalmente sara cosi.

Ripasseranno da vivi I'Acheronte. Con loro saranno a ripassar-
lo quelli che peccarono di concupiscenza e d'infermita, di malizia
e di ignoranza malvagia; quelli che peccarono di incontinenza, di
violenza e di frode, a dirla in altro modo. Questi rotoleranno per
le rovine e passeranno i flumi del peccato attuale; per la rovina ed
il fiume che ¢ la seconda morte dovuta al loro peccato proprio. N¢
potranno risalir quelle rovine né ripassar quei fiumi. Ma color che
prima del gran di potevano prender via per le rovine e traghettar i
filumi, anche dopo il gran di potranno; Minos non li leghera allo-
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ra, come non li legava prima; e percio sara lor lecito, dopo come
prima, giungere sino al cerchio di Giuda. E come prima, potranno
ascendere per il sacro monte, come quando accorrevano (mistero!
senza muoversi) alla voce di Beatrice. Potranno, come potevano;
potevano per aver essi le virtu le cui macchie, lasciate dal vizio
contrario, si mondano colassu. Potranno giungere sino alla cima.
E si arresteranno e dilegueranno avanti Lete? No: il Lete 'hanno
gia passato: il Lete che si chiama Acheronte soltanto per chi lo
tragitta in peccato.

Si puo obbiettare che anche 1 lussuriosi e golosi e avari si han-
no a trovare nelle medesime condizioni di quelli del limbo. E no,
rispondo. Lo Stige scorre, anche se invisibile a noi, per tutti i tre
cerchi. Scorre, sebben si veda solo nel cerchio degli avari, donde
scende in quello degli accidiosi.

O perché non ci ha detto piu chiaramente che lo Stige comin-
cia nel secondo cerchio? Per questo. Dante vuol insegnarci che il
peccato originale disordind primamente e principalmente la con-
cupiscenza: concetto comune. E cosi, in certo modo, col tacere di
questo nuovo fiume che si forma subito d'Acheronte, e col farci
supporre che 1 lussuriosi e golosi (la gola nel peccato dei primi
parenti ha gran parte) siano disterminati dall'Acheronte, come
quelli del limbo, da a divedere che la lussuria e la gola pure e
semplici sono una cotale specie immediata del peccato originale:
sono il fomite acceso da esso. E cosi fa vedere lo Stige solamente
nel cerchio dell'avarizia, percheé questo vizio ¢ gia un corrompi-
mento maggiore, il primo distogliersi dal suo corpo della natura
viziata, e il primo suo appetito, dird cosi, innaturale, e la prima
forma d'ingiustizia.

Ma torniamo al dolce Padre, il quale, passato il muro, si trova
tra le flamme e la fiumana; e sparisce. Sparisce, e si trova misti-
camente dove era: tra la flumana, che ¢ detta Acheronte, ¢ le
fiamme dell'ultimo cerchio del Purgatorio. E un tutt'uno l'abisso e
il monte; formati dallo stesso cader dell'angelo; con lo stesso or-
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dine degli stessi peccati, mortali nell'uno, veniali nell'altro. Spari-
sce, € si trova, come quando Beatrice lo chiamo, ed entrd a lui
passando dall'un dei margini: da quello delle fiamme; da quello
della mondizia di cuore, cio¢ della visione e della sapienza. E
bene ¢ dunque naturale che Beatrice parli allora del timore delle
flamme paurose in comparazione dell'altro timore che ¢ inizio di
sapienza: del timore che non si deve avere delle fiamme della
mondizia e della visione.

Cosi in quel discorso di Virgilio, che riferisce, a confortare del
suo timore il discepolo, le parole di tre donne benedette - che pos-
sono benissimo raffigurare le tre virtu teologali, ed essere carita,
speranza e fede, ed essere misericordia, grazia e sapienza, ¢ chia-
marsi Maria, Lucia e Beatrice - in quel discorso sono adombrati i
sette doni dello Spirito santo. Il che ci ¢ confermato dal fatto che
di questi divini colloqui ¢ a capo quella Donna gentile che conce-
pi dallo Spirito santo; quell'unica sua sposa'®*”.

Ora 1 sette doni o spiriti sono anche nel viaggio per 1'inferno?
Io direi di si. Con essi noi possiamo spiegarci quel che rimaneva
ancora involuto, della guerra del viatore, che pativa della pieta e
dell'ira. Abbiamo veduto alla fine del «le rovine e il gran veglio»
la parte che hanno nella guerra la fortezza, la pieta e il timore.

Or si puo aggiungere, con la scorta di S. Bernardo, che quando
Virgilio dice al discepolo: «Qui vive la pieta quando ¢ ben
morta»; gli inculca l'uso della «scienzay, perche la pieta non lo
sollevi; e cosi gli raccomanda il medesimo uso, quando gli dice:
«Ora, convien che di fortezza t'armi», che il timore non lo franga.
E si puo sospettare che nella Ghiaccia, avanti il peccato di tradi-
mento o di apostasia o di superbia che tutti comprende i peccati,
il Poeta voglia dar prova di sapienza, che tutti i doni riassume;
che si arma di fortezza, a consiglio di Virgilio; e da s¢ mostra
d'intendere qual sia la volonta di Dio, quando percuote le guance,
piu al peccato che al peccatore; o sa usare la pieta, perche usa
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quella pieta che vive quando ¢ morta; ossia lascia il molle affetto
e assume l'ira; ossia mostra la pieta verso Dio, rinnegando la pieta
verso il male, e nell'orrore per l'antidio mostra il timore di Dio. I
doni dello Spirito sono, mi pare, nell'inferno sotto 1'ombra delle
quattro virtu cardinali, a cui sono fatti equivalere'®*: ma ci sono,
percheé Dante compie quest'«altro viaggio», come mosso da Dio.
E mosso da Dio ¢ anche Virgilio, che, in certo modo, non lo sa,
poiche chiama donne del cielo quelle che lo hanno mandato e sa
il nome di Beatrice e di Lucia, non dell'altra, non della madre di
colui ch'egli chiama «un Possente». Egli dietro s¢ porta il lume, il
dolce padre!

XIII.

Nell'inferno si esercitano le quattro virtu cardinali, contro le
tre disposizioni Aristoteliche rimaneggiate secondo la divisione
Ciceroniana di vis e fraus. Cio perod non impedisce che, inavverti-
ta, circoli, per cosi dire, sotto questa cute filosofica una venatura
teologica. Tutto l'inferno ¢ concepito paganamente. La porta aper-
ta ne dice la ragione. La Redenzione fu invano per quelli che son
la entro, sia che vivessero prima o vivessero dopo la vita umana
del Dio; che si poteva credere anche nel Cristo venturo. La Re-
denzione fu invano per quelli che l1a penano: quindi ¢, se si guar-
da a loro, come se il mondo sia rimasto pagano. Percio l'inferno ¢
pagano. Vi scorrono i fiumi che emanano dalla «colpa umanay» e
dalla «misericordia» di Dio; ma questi non vengono dal paradiso
terrestre, si da quella che ne ¢ la figurazione o l'ombra pagana:
dalla cuna di Giove; da Creta e dall'lda. Si chiamano paganamen-
te Acheronte, Stige, Flegetonte, Cocito.

L'umana colpa ¢ indicata col simbolo pagano dell'eta dell'oro
che si muta in argento e piu vili metalli. La statua del Veglio ¢

1034 Symma 1a 2ae 68, 1.
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suggerita dal sogno biblico dell'impero pagano da Ninive a Roma.
Tutti 1 mostri dell'inferno sono pagani: Caron, Minos, Cerbero,
Pluto, Flegias, le Furie e il Gorgon, il Minotauro, i Centauri, le
Arpie, le cagne furiali, Caco, 1 Giganti, Gerione, Dite. Ammirabi-
le ¢ il fatto di questi due ultimi che avrebbero un nome, dird cosi,
cristiano, il loro proprio nome biblico, € no, si presentano col
nome pagano. Cristo non vi ¢ mai nominato col proprio suo
nome; anche Dio vi ha alcuna volta il nome di Giove; e nessuno
dei dannati, salvo la bestia di Pistoia e Capaneo che per altro se la
prende con Giove, e sono tutti e due, o veramente o no, folli, pro-
nunzia il nome di Dio, come n¢ Virgilio quello di Gesu. Due soli
pronunziano bestemmiando il nome di Dio, due folli, uno pagano,
uno cristiano: di Giove e di Dio. Avanti la citta che ha nome Dite
come il suo imperatore, e negli spaldi di essa, si parla di Proserpi-
na, regina del pianto e donna che 1a regge; moglie di Dite, la qua-
le forse ¢ la superbia stessa di lui, quella superbia che ¢ lo inizio
d'ogni peccato e specialmente dei tre di malizia, e si trova percid
nominata a proposito di peccatori e peccati d'ognun dei tre cer-
chietti. Il peccato generale ¢ quel dell'angelo perverso: la super-
bia. Questa ha tre forme: ossia di superbia (peccato speciale),
d'invidia e di ira. La superbia e l'invidia e l'ira accecano e indura-
no. Cio ¢ detto miticamente cosi: Dite ha una moglie, Proserpina,
che ha tre meschine, ci0 sono le tre Furie, le quali mostrano il
Gorgon che impietra chi lo guarda. Chi conduce Dante per questo
mondo ¢ un pagano: Virgilio. Il quale parla d'una distribuzione af-
fatto pagana, d'Aristotele e di Cicerone, delle colpe. I vangelo
pagano, ossia I'Eneide, fornisce ispirazione a ogni tratto. Si direb-
be che Dante si studiasse di far combaciare con l'inferno di Virgi-
lio pagano, il suo cristiano, che pur deve avere aspetto e nome pa-
gano. E come pagano interamente l'inferno, cosi mezzo pagano ¢
il purgatorio. Mezzo cristiano € mezzo pagano, perché comincio a
popolarsi sol dopo la venuta di Gesu, ed ¢ come I'ombra dell'in-
ferno che ¢ pagano; e 'ombra somiglia alla cosa come la cicatrice
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alla ferita. E cosi il purgatorio ¢ un monte, a cui s'approssimo
I'audace navigatore pagano, Ulisse; e sebbene abbia preghiere e
angeli e anime converse, ha per altro il Let¢ sgorgante dalla sua
cima, e per guardiano, alle sue radici, Catone: un fiume di oblio e
un uomo di virtu, pagani tutti e due. E cid conduce a ricordare la
frase che Dante pronunzia, quando esita avanti l'alto passo: «lo
non Enea, io non Paolo sono». Enea, dice, per la discesa agli infe-
r1; Paolo, per I'ascesa ai cieli. E nel viaggio d'Enea comprende an-
che il Purgatorio, perche l'oltremondo della colpa va da una porta
avanti un fiume a un muro di fuoco; da disperate strida per nulla,
comincia, e finisce con canti di letizia nel fuoco. Il che Dante ve-
deva confermato nel suo vangelo pagano, in cui la prima cosa che
Enea trovo, vestibulum ante ipsum, ¢ Luctus', come disperate
strida trovo esso; e poi Enea trovo, come esso, 1'Acheronte e Ca-

ronte, e subito dopo, 1'uno e I'altro, un gran vagito di fanciulli'®¢;

e poi Minos; e le vittime d'amore'®’; e poi (differenze ce ne sono,
e quali!), poi de' compagni d'armi e di patria'®®, che non somi-
gliano, per quanto concittadini alcuni del visitatore, a Ciacco, ma
si a quei guerrieri e partigiani di cui Dante chiede a Ciacco, cosi

stranamente, per chi non ci pensa su'®’:

Farinata e il Tegghiaio che fur si degni,
lacopo Rusticucci, Arrigo e il Mosca,
e gli altri che a ben far poser gl'ingegni.

In vero Farinata non assomiglia per qualche cosa a Deifobo armi-
potente? e per qualche altra a Deifobo mutilato non assomiglia il
Mosca «che leva i moncherin per 'aura fosca»'***? Inoltre Farina-

1055 Jen. V1274,

1036 gen. VI 426.

1057 ib. 432, 442 seq.
1038 ib. 481 sqq.

199 Inf. VI 79 seg.
1040 Inf. XXVIII 104.
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ta ¢, diciamo, un nemico, come quei grandi dei Danai che trepida-
no di spavento al veder il baglior dell'armi nel buio'*!. Non volge
egli le spalle, anzi erge la fronte e il petto e leva le ciglia. Ma co-
desto ¢ lo scioglimento diverso d'un consimile dramma. E Dante
poi trova gente che rotola pesi, i quali Enea non trova subito dopo
1 suoi compagni e avversari di guerra, ma ne sente narrare; subito
dopo, ché sono nel Tartaro: saxum ingens volvunt alii'***. Enea si
trova avanti le mura del Tartaro, e vede le mura di Dite, alla cui
porta depone il ramo d'oro per Proserpina. Dante vede mura d'una
citta, roggia come il Tartaro, ch'egli chiama Dite come I'altra, del-
la quale pur fa regina Proserpina. Enea non entra n¢ nel Tartaro
n¢ in Dite; ma, per un facile abbaglio suggerito dal gran cemento
antico, Dante poteva supporlo: a ogni modo egli entra; ed entra
per la virtu d'un Messo, il quale per certi interpreti sarebbe il Cri-
sto o un angelo, ma che ¢ certo certissimo Enea medesimo, Enea
che torna a vedere, come la Sibilla aveva profetato, Stige e il Tar-
taro e Dite, Enea che torna col ramo a foggia d'y, la cui branca si-
nistra ¢ dei vizi e la destra della virtu; come il viaggio di Dante ¢
verso Lucifero a sinistra e verso Dio a destra. Come potrebbe
mancare Enea in questa Eneida seconda, nella quale Virgilio ¢
maestro e autore, nella quale Enea ¢ nominato sul bel principio
come esempio? E Dante vede sugli spaldi le Furie'™”. E Dante
vede entro Dite, ci0 che Enea senti raccontare dalla Sibilla che si
vede entro il Tartaro: un suo Salmoneo, ch'egli rende per Capa-
neo, seguendo Stazio; fraudolenti, fratricidi, parricidi, giganti'**.
Dopo tutta questa visione, his... exactis'®®, dove si trova Enea?
dove Dante? Riassumiamo il tutto: 1'uno e l'altro si trovano tra
cantici; qua peani, l1a preghiere; ed Enea subito, ¢ Dante dopo una
lunga ascesa, vedono una regione di beatitudine e di pace: i campi

1041 Jen. VI 489 sqq.

1042 ib. VI 616.

103 Tnf, IX 37 segg.

1044 gen. VI 585, 608 sq. 595 sqq. 580 sqgq.
1045 ib. 637.
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Elisi, il paradiso terrestre. E il primo ha la visione (dopo essere
salito su un giogo di monte)'*® delle vicende future di Roma, ¢ il
secondo, una visione anch'esso delle future vicende della Chiesa e
dell'Impero: di Roma. Sin qui Dante ¢ stato Enea e poi sara Paolo.

Eppure, facendo cio che Enea, e condotto da colui che condus-
se poetando Enea stesso agli inferi'®’, Dante ¢ pur Dante e cri-
stiano. E cristiano ¢ necessariamente il suo inferno, e sotto il
nome di Dite si legge quello di Lucifero, e sotto quel di Gerione
si travede quello del Serpente, e nell'eta dell'oro si ravvisa il pri-
mitivo stato d'innocenza, e nella fessura del Veglio il peccato ori-
ginale, e presso le quattro virtu sono i sette spiriti dei condotti da
Dio, e le tre disposizioni si risolvono in sette peccati; nei sette
peccati, per quelli che ho persuasi, in sette peccati, per quelli che
non m'hanno creduto e non mi credono. Sette € non piu.

1046 ib. 676.
%7 Condurre poetando: espr. di Dante; Purg. XXII 88 seg.
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LA FONTE PRIMA

Il lettore che mi ha seguito, domandera: «L'altro viaggio ¢ il
cammino di Dio o della vita contemplativa, e il corto andare del
bel monte ¢ quello del mondo e della vita attiva. Bene. La vita at-
tiva consiste nell'esercizio delle quattro virtu cardinali; ed ¢ impe-
dita da tre disposizioni cattive, equivalenti a incontinenza, di con-
cupiscibile e d'irascibile, a violenza o bestialita, a frode; raffigura-
te nella lonza, nel leone, nella lupa. Bene. La lupa che assomma
quelle disposizioni e in cui spariscono le altre due bestie, toglie a
Dante il corto andare del monte. Per I'altro viaggio, Dante scende
e poi sale; scende sino a trovare colui che assomma nelle sue tre
faccie le tre male disposizioni, scende in basso loco, scende ove il
sol tace, scende ov'egli rimane gelato e fioco. Esercita scendendo
quelle quattro virtu; aiutato, sia pure, da sette spiriti, che alle
quattro virtll pagane cristianamente equivalgono. E sale. Sale sul-
la cima d'un bel monte. Ivi ¢ Beatrice, e, si intuisce, l'innocenza e
la felicita. Salendo, purga le caligini, le schiume, le macchie di
quelle medesime tre disposizioni, con quelle medesime quattro
virtu, aiutato, piu visibilmente, da quei sette spiriti che corrispon-
dono, in ordine inverso, alle sette beatitudini le quali si odono so-
nare nelle sette cornici. In che modo questo viaggio ¢ «altro» da
quell'andare verso il bel monte? Dante ¢ sceso in questo viaggio,
come nell'altro, sino al basso loco; e poi ¢ risalito. Nell'altro, ¢
vero, non risali. Le virtu che aveva seco, non bastarono; ma quel-
le virtu le aveva. Ora tra il corto andare e l'altro viaggio ¢ diffe-
renza in cio, che la non riusci alla meta e qua, si, giunse: altra dif-
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ferenza non c'€. Or tu dici, come molti dissero e dicono, che inve-
ce ¢ tanta differenza quanta tra la vita attiva e la vita contemplati-
va. Come mai?»

Ecco: posso rispondere che la vita attiva dispone alla contem-
plativa; bisogna ricordare le quattro virtu che menano Dante a
Beatrice, e le tre che aguzzano la sua vista'*®; e che le virti mora-
li «essenzialmente non pertengono alla vita contemplativa, perche
il fine di questa ¢ la considerazione della verita: ora per le virtu
morali sapere quel che pertiene a considerazione di verita, ¢ di
poco momento, come il filosofo dice, in Eth. II 2, X cap. ult.; e lo
stesso in Eth. X 7 e 8, afferma che le virtu morali pertengono alla
felicita attiva e non alla contemplativa. Ma «dispositivamente» le
virtt morali pertengono alla vita contemplativa: che l'atto della
contemplazione, in cui essenzialmente consiste la vita contempla-
tiva, ¢ impedito si dalla veemenza delle passioni, per cui l'inten-
zione dell'anima ¢ dalle cose intelligibili tratta alle sensibili; e si
da tumulti esterni. Ora le virtu morali impediscono la veemenza
delle passioni, e sedano i tumulti delle esterne occupazioni. Cosi,
le virtt morali «dispositivamente» pertengono alla vita contem-
plativa»'®”. Sicché Dante, nel suo discendere per il baratro e nel
suo salire per il monte, si ¢ venuto disponendo alla vita contem-
plativa, mortificando le passioni e facendosi forte contro i tumulti
esterni. E cosi ha fatto cosa che pertiene a contemplazione. Il che
¢ chiaro dal raffronto di tutte le due cantiche a questo luogo d'Isi-
doro riportato nella Somma'®’: «Nella vita attiva prima mediante
'esercizio del bene si devono esaurire tutti i vizi, affinché I'vomo,
nella contemplativa, gia trapassi a contemplare il lume divino con
pura la vista (acie) della mente». E noi abbiamo veduto che Dan-
te purifica il cuore, cio¢ la vista, dall'ultima traccia di vizio, tem-
prandolo attraverso il fuoco; si che poi diventa acuto a vedere,

1048 Symma 2a 2ae 181, 1.
1049 Symma 180, 2.
1050 4b. 181, 1. De summ. bon. 111 15.
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cio¢ a contemplare. Or questo significa Dante con un di quei suoi
modi ch'egli, se di 1a attende al destino del Poema Sacro, che la-
scio senza comento, € cosi tale che la sua sentenza difficilmente
si sarebbe potuta intendere, percheé esso non la conto; egli deve
meravigliosamente godere che si trovi e si dichiari. E questo.
Simbolo della vita attiva ¢ Lia. E Lia appare in sogno al Poeta,
quando gia ¢ passato attraverso le fiamme ed ha acuito 'occhio
alla visione'®'. Il sogno, come quello che € apparso nell'ora in cui
la mente ¢ divina, annunzia una verace apparizione. Di li a poco
Dante vede Matelda. Matelda significa per certo cio che Lia. Lia
nel sogno va «cogliendo fiori» e canta; Lia va «movendo intorno
le belle mani a farsi una ghirlanda»'®?; Matelda va anch'ella
«cantando ed iscegliendo fior da fiore»'*”. Eppure! Rachele raffi-
gura la vita contemplativa perche, tra altro, il suo nome s'interpre-
ta «visum principium», € cosi lei appaga «lo vedere»'**; mentre
Lia vedeva poco, era di deboli occhi, lippis oculis'®. Questo di-
fetto della vista di Lia fu di principal momento a determinare il
significato mistico di lei in comparazione della veggente sorella.
Ora Dante raffigura, in sogno, Lia che dice'**:

Per piacermi allo specchio qui m'adorno:
in un atto che ¢ di contemplazione, perche la sua

suora Rachel mai non si smaga
del suo miraglio, e siede tutto giorno.

Come mai quest'altra Lia, che ¢ Matelda, quelli occhi che avreb-

1051 Purg. XXVII 97 segg.

1052 pyrg. XXVII 98 seg. 101 seg.
1053 pyurg. XXVIII 41.

1054 pyrg. XXVII 108.

1955 Gen. XXIX.

1056 Purg, XXVII 103 segg.
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bero a essere lippi, li ha tali che'®’

non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere...?

Altro che lippis oculis ¢ codesta Lia! O come? Cosi. La vita attiva
sta diventando contemplativa; ¢ gia disposta alla contemplazione.
Dante ha, con l'esercizio delle virtu morali, acquistata, attraverso
il fuoco dell'ultimo peccato, la mondizia della vista. E disposto a
vedere. Non ¢ cosi? E cosi. Percio Lia si piace allo specchio e
percio Matelda ha gli occhi luminosi.

E Dante, se s'interpreta il simbolo, ¢ Dante medesimo in loro,
che ha stenebrato gli occhi infermi, e gia ¢ per contemplare.

Cio dopo di aver finito di purgare le sette macchie veniali che
lasciano 1 sette peccati mortali... Sette? Ma si. Debbo ancora ripe-
tere che le tre disposizioni si spicciolano in sette peccati, di quei
della palude pingue, che porta il vento, che batte la pioggia e che
s'incontrano con acerbi rimbrotti; che fanno quattro; piu le tre ma-
lizie; che fanno tre; e sette dunque in tutto? E che questi sette pec-
cati sono i sette peccati mortali? Debbo ancora ripeterlo?

Ma sono piu di sette.

E debbo ancora ripetere che i sepolti nel cimitero non contano
nel novero degli abitanti d'una citta? che quelli del vestibolo,
quelli cio¢ che sono di la del fiume, sono fuori dell'inferno, che
comincia (¢ chiaro) col principio, cio€ col primo cinghio? che
quelli del limbo dopo il gran di, non ci saranno pit, e risusciteran-
no, come quelli del cimitero saranno sepolti? che la «sospensio-
ne» la quale ¢ si nel limbo e si nel cimitero, cessera, come Dante,
secondo una virtu indubitabile del suo stile, dice per gli uni vo-
lendo intendere anche degli altri, cessera nel «gran di»? che la
mezza sepoltura e tenebra degli uni diventera intera, come la
mezza luce (percheé hanno un fuoco tra le tenebre) e la mezza, in-

1057 Purg. XXVIII 63 segg.
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nocenza (poich¢ hanno le quattro ma non le tre virtu) diventera
intera negli altri?

Sette, dunque. E i sette peccati capitali e mortali.

Rimane qualche dubbio?

II.

La Comedia di Dante ha questo argomento, quale ¢ esposto nel
prologo di tutto il Poema Sacro. Tre bestie, e specialmente 1'ulti-
ma, impediscono a Dante il corto andare del bel monte; cio¢ la
vita attiva. Virgilio, mosso da Beatrice che ¢ pregata da Lucia che
¢ mandata da una Donna Gentile, propone a lui un «altro
viaggio», che ¢, prima, dell'attivita dispositiva alla contemplazio-
ne, e poi della contemplazione, se la volonta purificata dall'ultimo
fuoco sara da s¢ disposta'®®. E dunque il dramma della vita attiva
e contemplativa. Le quali sono dai mistici raffigurate in modo di-
verso. Nel Convivio Dante prende, a raffigurarle, le due persone
evangeliche di Marta e Maria; nella Comedia, quelle bibliche di
Rachele e Lia. In vero dopo la purificazione nel fuoco, egli vede
Lia che si guarda allo specchio, e Matelda che ha gli occhi, non
piu deboli, ma luminosi. Beatrice, d'occhi incomparabilmente
vivi, poiche con la vista di essi ella lo alzera di spera in spera,
Beatrice siede con l'antica Rachele'™. Ebbene ecco una esposi-
zione delle vicende di Lia e Rachele intese misticamente'*®. Le
due mogli libere di Giacobbe significano il nuovo testamento dal
quale siamo stati chiamati in liberta'®'. Né sono due a caso.

1958 Tnf. T 151: Alle quai poi se tu vorrai salire.

1959 TInf. 11 102, Par. XXXII 8 seg.

1060 Aur. Aug. Contra Faustum XXII 52-58. Riassumo, e qua € 1a cito testual-
mente tra virgolette.

196! Dante da servo va a liberta: Purg. I 71, XXVII 140 segg. E specialmente
Par. XXXI 85: Tu m'hai di servo tratto a libertade; esclama Dante ver Bea-
trice.
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«Sono due, perche due vite a noi sono dimostrate nel corpo del
Cristo, una temporale del lavoro; l'altra eterna, della contempla-
zione. L'una il Signore rappresentd con la passione, l'altra con la
risurrezione'*”. I nomi stessi di quelle donne ce ne fanno fede.
Lia vuol dire laborans, Rachele visum principium, ossia il Verbo
dal quale si vede il principio. L'azione della vita umana e mortale,
nella quale viviamo ex fide, facendo molte laboriose opere incerti
come siano per riuscire a pro di coloro cui vogliamo provvedere,
¢ Lia prima moglie di Giacobbe; e percio si narra che fosse d'oc-
chi infermi, che i pensieri dei mortali sono timidi e incerte le loro
prowidenze'*”. La speranza invece dell'eterna contemplazione di
Dio, speranza che ha certa e dilettevole intelligenza di verita, ¢
Rachele: ond'ella ¢ ancor detta di buon viso e di bella figura.
Ogni piamente studioso ama costei, e per lei serve alla Grazia di
Dio, dalla quale i nostri peccati, anche se fossero come il fenicio,
sono fatti bianchi come neve. Che¢, Laban, cui Giacobbe servi per
amor di Rachele, s'interpreta Dealbatio»'***.

1962 Dante si configurod al Cristo (Summa 3a 49, 3). La sua passione si distin-
gue, come la vita umana di Dio, in azione e passione. La sua azione consi-
sté in cio che il medesimo autore di Dante, nella stessa opera, nello stesso
libro (cap. 28) dice: «L'azione dell'uomo che serve alla fede la qual serve a
Dio, raffrena tutte le mortali dilettazioni e le costringe al lor modo natura-
le....» Dante risorge risalendo per i peli di Lucifero e poi mettendosi nella
burella; ma riesce al pi¢ del monte. La liberta I'ha soltanto alla cima di esso
monte.

1063 Sap. 9, 14. E percid Lia che si mira allo specchio, e Matelda che ha occhi
cosi fulgidi, figurano che i pensieri del mortale non sono piu timidi e le
provvidenze sue non sono piu incerte. Invero Dante ¢ libero, e puo far quel
che vuole, che quel che vorra, sara bene e non male piu.

1064 )i chi ¢ servo Dante, e di chi ¢ innamorato? E servo o, com'esso dice, «fe-
dele» di Lucia (Inf. IT 98), ed ¢ amico di Beatrice, come questa medesima
afferma (ib. 61). Lucia ¢ dunque il Laban o Dealbatio del nuovo Giacobbe
che ama colei che siede vicino all'antica Rachele? Certissimamente. Lucia
¢ quella che agevola Dante per la sua via della purgazione e lo reca sino
alla porta del luogo dove saranno cancellati i sette P. E tutti i commentatori
(e in cio diedero prova di lodevole acume) hanno interpretato Lucia per
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Non cerca la giustizia'® proprio, chi serve alla Grazia; ma

vuol vivere in pace nel Verbo dal quale si vede il principio: serve
dunque per Rachele e non per Lia'*®. «Chi, in fine, pud amare
nelle opere della Giustizia quel travaglio d'azioni e passioni? Chi
puo desiderare quella vita per s¢ stessa? E cosi n¢ Giacobbe Liay.
Ma Giacobbe dopo il suo lungo servire, quando credeva d'essere
unito a Rachele, ebbe invece Lia, e Giacobbe la tollerd, pur non
potendola amare, e 1'ebbe cara per i figli che gli diede. «Cosi ogni
utile servo di Dio, avuta la grazia dell'imbianchimento (dealba-
tionis) de' suoi peccati, nella sua conversione non fu tratto da al-
tro amore che dalla «dottrina di sapienzay.

Ora per intenderci meglio, reco il luogo della Genesi'*’: «La-
ban aveva due figlie; la maggiore Lia di nome, e la seconda si
chiamava Rachele. Ma Lia era di debili occhi: Rachele di bel viso
e avvenente figura. La quale amando Giacobbe, disse: o ti servi-
ro per Rachele tua miglior figliuola, sette anni. Rispose Laban:
Meglio ¢ che a te la dia, che a un altro: rimani presso me. Servi
dunque Giacobbe per Rachele sette anni; e gli parevano pochi
giorni per la grandezza dell'amor suo. E disse a Laban: Dammi la
moglie mia, perché ¢ gia compiuto il tempo, che io entri a lei.
Esso, chiamate molte turbe d'amici a convito, fece le nozze. E
nella sera introdusse a lui l'altra figlia, Lia, dando alla figlia
un'ancella di nome Zelfa. Alla quale essendo, secondo il costume,
entrato Giacobbe, venuto il mattino, vede Lia; e disse al suocero
suo: Che ¢ questo che mi hai voluto tu fare? non ti servii per Ra-
chele? percheé m'hai tu imposto? Rispose Laban: Non ¢ nel paese
nostro usanza, che noi diamo a nozze prima le minori. Compisci
la settimana di giorni di questa unione; e io ti dard l'altra per il
servizio che m'hai a fare durante altri sette anni. Si accheto alla

Grazia. E vedremo al capitolo «La Donna Gentile e Lucia» il perché di
questo suo nome, che val proprio dealbatio.

1065 La giustizia che assomma le virta della vita attiva.

10% TLuogo forse corrotto, ma che da certo questo senso.

067" Gen. XXIX.
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richiesta, e finita la settimana condusse in moglie Rachele, a cui il
padre aveva data la schiava Bala. E finalmente, venuto a capo
delle nozze bramate, preferi I'amor della seconda a quello della
prima, servendo altri sette anni presso lui».

E torniamo ad Aurelio Agostino. Egli parla della «dottrina di
sapienza» la quale ¢ Rachele. Continua: E 1 piu credono d'averla a
ottenere «tosto che si siano esercitati nei sette precetti della legge,
che riguardano l'amor del prossimo, che non si noccia ad altrui:
vale a dire, Onora il padre e la madre, non fornicare, non uccide-
re, non rubare, non dir falso testimonio, non desiderare la donna
del prossimo, non desiderar la cosa del prossimo». E invece no:
dopo aver osservati a tutt'uomo questi sette precetti, «attraverso
varie tentazioni, quasi in mezzo alla notte di questo secolo», ottie-
ne, che cosa? Invece «della desiderata e sperata dilettazione della
dottrina», ottiene «la tolleranza della fatica»: Lia la faticante, in-
vece di Rachele la veggente. Eppure ci si adatta, se il suo amore ¢
perseverante, per giungere all'altra, «ricevuti altri sette precetti:
come se gli si dicesse: Servi altri sette anni per Rachele. E tali
precetti sono che egli sia povero in ispirito, mite, piangente, fa-
melico e sitibondo di giustizia, misericorde, mundicorde, pacifi-
co»'*®, A questo punto nessuno, credo, dubitera piu. L'argomento
della Comedia ¢ la rinunzia alla vita attiva, a Lia, e 1'adozione
della vita contemplativa, di Rachele. Abbiamo osservato che, nel-
la Comedia, la vita contemplativa contiene l'attiva; che, cio¢, l'at-
tiva dispone alla contemplativa; che non ha Rachele chi non pren-
de Lia. E abbiamo veduto che cio esprime Dante facendo che Lia,
quand'esso ¢ nella vita attiva convenevolmente esercitato e purifi-
cato, non ha piu deboli gli occhi; che ella si specchia e Matelda
raggia. E abbiamo veduto che in ognun dei sette gradi del purga-
torio suona una delle sette beatitudini, annoverate e disposte in un
suo modo dal Poeta: in modo che, sdoppiando la fame e la sete,
restino pur sette, in modo che ultima rimanga quella che ¢ penul-

1068 L'ordine ¢ il novero delle beatitudini ¢ in Dante diverso. Vedi a pag. 382.
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tima, cio¢ la mondizia del cuore, perche, questa, interpretata
come purita dell'occhio interno, dispone immediatamente alla sa-
pienza e alla visione. In vero Beatrice ¢ di la con occhi di Rache-
le, dove si prepara una visione mirifica di passato e d'avvenire. E
abbiamo veduto che nella discesa al centro della terra il viatore ¢
riuscito a metter sotto Lucifero tricipite; cio¢ la malizia di cui in-
giuria ¢ il fine, cio¢ l'ingiustizia con la sua possa malefica, col
malefico volere, col malefico intelletto: si che egli, con penosa
azione e passione, ha ottenuta la giustizia e la pazienza della fati-
ca per la giustizia. Vero ¢ che non l'ha ottenuta con l'esercizio
propriamente dei sette precetti di giustizia, che sono gli ultimi
sette dei comandamenti di Dio, ma (in cio migliorando il suo te-
sto) con l'esercizio di tutti; non di quelli soltanto di giustizia pro-
priamente detta, ma di quelli ancora che appartengono a quella
spezial giustizia che si chiama pietas e religio'™: non della sola
umanita, come ha Cicerone, ma della pieta. Di piu ha letto nella
sua Etica che 1'uvomo non erra soltanto per male che faccia al
prossimo, ma per male ancora che faccia a s¢, abusando della sua
possa appetitiva, non frenando o non ispronando i sensi, non
avendo, insomma, continenza. E cosi ha aggiunto 1'incontinenza
all'ingiustizia. Ma con tutto cid (e qui potrei gridare molto alto),
ma con tutto ci0, enumerando tra lui e il suo maestro, i vari pec-
cati che di queste disposizioni cattive derivano, sette ne trovano,
sette ne dicono, sette ne fissano. Chi vorra rimanere in dubbio che
il numero settenario non sia di necessita, data l'essenza del mito,
per cosi dire, che presiede al Poema? Giacobbe giunge a Lia dopo
sette anni, cercando Rachele; giunge a Rachele dopo altri sette
anni, pattuiti se non compiuti: Dante giunge a Lia e a Rachele
dopo sette esercitazioni di giustizia, e sette purificazioni e beatitu-
dini.

Dante ha certo mutato nell'interpretazione mistica di S. Agosti-
no. Possiamo anzi dubitare che abbia egli attinto direttamente a

1069 Vedi percio la Minerva Oscura.
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questa fonte e non a qualche rivolo sceso da essa. Ma nulla c'im-
pedisce di credere ch'esso abbia mutato, e corretto anzi, da s¢. Or
1 cambiamenti persuadono sempre piu che a base del Poema Sa-
cro ¢ quest'interpretazione mistica degli amori del patriarca.

In vero Dante ha enumerate e disposte diversamente le beatitu-
dini, mettendo ultima la mondizia del cuore: per qual ragione se
non per questa, di rendere piu evidente il passaggio da Lia a Ra-
chele, cio¢ dalla vita attiva alla contemplativa? Lia non appare a
Dante dopo 1 primi, diciamo, sette anni; ma dopo i secondi: per-
che, se non per questo, che essendo i secondi sette anni raffigurati
nelle sette beatitudini, delle quali ultima ¢ la mondizia del cuore
ossia la purita dell'occhio, egli trovava coincidente con l'attitudine
alla vita contemplativa la perfezione della vita attiva? e doveva
trovare Lia a specchiarsi come Rachele? e trovava in Matelda gli
occhi luminosi di Beatrice?

Si noti. Egli leggeva nel suo testo che i secondi sette anni sono
le beatitudini. Si persuadeva, leggendo qua e la, per esempio in
Ugo di San Vittore', che le beatitudini erano opposte ai sette
peccati capitali, perché esprimono il premio proposto a sette virtu
contrarie a quelli. In poche parole, codesto Padre indica il legame
tra questi cinque settenari, ci0 sono vizi, petizioni della preghiera
dominicale, doni, virtl, beatitudini'®”'. «I vizi sono cotali languori
dell'anima o ferite dell'uvomo interiore: I'uvomo € come un malato;
Dio ¢ il medico; i doni dello Spirito sono I'antidoto; le virtu la sa-
lute; le beatitudini il gaudio della felicitay. E inutile ammonire il
lettore della grande somiglianza di questo concetto con quello di
Beda, che indico quattro ferite dell'anima, corrispondenti, come
vedemmo, alle tre disposizioni Aristoteliche, delle quali una, I'in-
continenza, ¢ duplice. Ora ¢ ben certo che nel purgatorio Dante-

1970 Hugo de S. Victore, Vol. I De quinque septenis 1: «seguono le sette virtu.
Prima, la poverta di spirito, cio¢ umilta, seconda mansuetudine o benignita
etc. Poi, in quinto luogo, si distinguono sette beatitudini. Prima, il regno dei
cieli; seconda la possessione della terra dei viventi etc.».

7' Hugo de S. V. L c.
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sco si ricuciono sette piaghe, che sono le macchie lasciate dai set-
te peccati capitali. Come non accogliere, dopo i lunghi miei ra-
gionamenti, il pensiero che i sette peccati, sette € non piu, in cui
si risolvono le tre disposizioni o quattro ferite dell'inferno, siano
pur i sette peccati capitali corrispondenti a quelli del purgatorio,
come ferita corrisponde a cicatrice? Ma procediamo.

S. Agostino stesso induceva Dante a pensare ai sette peccati;
perche 1 precetti simboleggiati dai sette e sette anni di servaggio a
Laban, se da una parte erano esortazioni a virtu, e, cio¢, poverta
di spirito e mitezza e vai dicendo, dall'altra erano divieto di pec-
cato: salvo il primo, onora il padre e la madre; salvo il primo che
Dante, come abbiamo mostrato, sceverava, d'accordo coi teologi,
dagli altri della seconda tavola e metteva, come attinente a pietas,
nella prima, con gli altri precetti attinenti a religio. Erano dunque
divieti di peccato; e cosi Dante trovava nel tradizionale numero
settenario dei peccati, qualche cosa di meglio e di piu compito
che i sei comandamenti di giustizia, col settimo di pieta! Al qual
uopo parli finalmente il Sene che fu l'ultima guida di Dante. Egli
dice che «sette impedimenti ci ritardano da ubbidire ai dieci pre-
cetti». I suoi non sono propriamente i sette peccati mortali; ma
sette sono, e sono opposti a dieci. E il dieci si trova col sette non
solo nel Paradiso di Dante, ma e nell'inferno e nel purgatorio'®’2.
E aggiungo che S. Bernardo contro i sette impedimenti invoca «il
settiforme ausilio dello Spirito Santoy.

N¢ aggiungo altro. Posso ripetere che usando della liberta con-
cessa ai mistici, Dante interpretd e numero a suo modo le beatitu-
dini, fondendo quella dei pacifici in quella dei mansueti, e ponen-
dola per terza contro 1'ira; ponendo seconda quella dei misericor-
di, contro l'invidia; e sopratutto pronunziando ultima quella dei
puri di cuori, perché a questi ¢ ripromessa la visione. E posso
concludere che ognuno puo ripudiare i miei argomenti in tutto o
in parte, e credere o non credere quel che vuole intorno alle virtu

72D, Bern. In septuagesima, Sermo 1.
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e ai vizi e alle disposizioni e alle ferite; ma una cosa non puo ri-
pudiare, una cosa deve credere, che il numero di sette per 1 pecca-
ti dell'inferno, numero affermato nell'enumerazione di Virgilio e
Dante, ¢ di necessita: che sette € non piu sono, perche sette e non
piu devono essere, sette e sette essendo gli anni del servaggio di
Giacobbe per Rachele.

I1I.

Continuo a riassumere e citare dalla fonte.

Oh! I'vomo vorrebbe, senza alcuna fatica, che si ha da abbrac-
ciare «in agendo patiendoque»'” giunger subito alle delizie della
bella e perfetta sapienza; ma questo non ¢ possibile nella terra dei
morenti'”. 1l che ¢ significato dalle parole di Laban, che non ¢
usanza del paese maritar le minori avanti le maggiori. In verita,
quanto a tempo, ¢ primo il travaglio di operare il giusto che la vo-
lutta di intendere il vero. A cio si riferisce il detto (Eccl. 1, 33):
Hai bramato sapienza; osserva i comandamenti, e il Signore te la
dara. I comandamenti, che pertengono a giustizia; la giustizia che
¢ secondo fede'”.

9% La guerra del cammino e della pieta.

1974 11 corto andare non mena veramente «alle delizie della bella e perfetta sa-
pienza», ma a una beatitudine si; inferiore si, ma beatitudine.

1975 Per quanto il Poeta prenda a base i sette peccati capitali, ad esprimere il
doppio settennato, pure ha di mira anche i comandamenti. Nella ghiaccia la
superbia si esplica con la violazione dei tre precetti di religio, piu il quarto
di pietas. 1 peccati di Malebolge sono dieci, come i comandamenti tutti, e
come i passi che Dante e Virgilio fanno verso la bestia malvagia. Il primo e
peggiore dei peccati di Malebolge & quello punito nella bolgia sesta. E que-
sto un «sottile» accorgimento del Poeta, per farci sommare quattro della
Ghiaccia con sei di Malebolge, e trovar dieci. I peccatori del primo cer-
chietto sono di sette ragioni: violenti contro il prossimo e contro I'avere del
prossimo, suicidi e scialacquatori, bestemmiatori col cuore e sodomiti e
usurieri; sette quanti i comandamenti della seconda tavola.
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E a quel detto equivale quest'altro: se non crederete, non inten-
derete; si che si mostra che la giustizia pertiene a fede e 1'intende-
re a sapienza. «In coloro che ardono di grande amore per la trans-
lucida verita, non ¢ da biasimare lo studio (studium) ma ¢ da rivo-
care all'ordine, si che dalla fede cominci € coi buoni costumi si
sforzi di pervenire 1a dove ¢ avviato»'"’%. In eo quod versatur (al.
quod adversatur) ¢ virtu laboriosa; in cio a cui tende, ¢ «luminosa
sapienza». Che c'¢ bisogno di credere cio che non si vede palese?
puo dire alcuno. Mostrami il principio delle cose. Desiderio natu-
rale quanto ardente; ma si deve rispondere: Prima Lia va a nozze,
e poi Rachele'”. Godeste ardore (sempre quello studium) valga a
ci0, che non si ricusi l'ordine, ma piuttosto si tolleri. Se no, non si
arriva a cio che si ama con tanto ardore. «Una volta arrivati, ecco
che si avra in questo secolo, non solo avvenente intelligenza, ma
anche laboriosa giustiziay.

Pertanto due sono le mogli di Giacobbe libere: ambedue sono
le figlie della «remission dei peccati», cio¢ dell'imbianchimento,
cio¢ di Laban. Una ¢ amata, l'altra ¢ tollerata. Ma quella che ¢ tol-
lerata, ¢ fecondata prima e piu, in modo che, se non per s¢, alme-
no ¢ amata per i figli. E 1 figli della giustizia o dei giusti sono
quelli che i giusti, predicando il Vangelo tra molte tentazioni e tri-
bolazioni, generano per il regno di Dio. Poiche c'¢ un discorso di
fede, con cui si predica la crocifission del Cristo e tutto cido che
della sua umanita si comprende piu facilmente e non turba i pur
deboli occhi di Lia'"®,

1% Ricordiamoci di Virgilio che é mandato da Beatrice, anzi dalle tre donne
benedette. Ricordiamoci che Dante ¢ rassicurato sol quando sa questo.

1977 Si metta a raffronto, per esempio, il discorso di Virgilio a Dante sull'amo-
re, e quelle parole (Purg. XVIII 46): Quanto ragion qui vede, dirti poss'io:
da indi in la t'aspetta pure a Beatrice.

1% Ecco la vita attiva che partecipa della contemplativa; ecco Lia che si spec-
chia anch'essa, pur meno che Rachele; ecco Matelda dagli occhi luminosi,
pur meno che quelli di Beatrice; ecco la predicazione di Dante (cfr. in un
luogo solenne la menzione del crocifisso: Purg. VI 118), predicazione che
noi diremmo civile, mezza tra la vita attiva ¢ la contemplativa.
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Ma anche a Rachele, dapprima sterile (percheé chi contempla
virtu e divinita eterna di Dio vuol essere lontano da ogni opera-
zione), vuol partorire. Perché? «Percheé vuol insegnare cid che
sa». Ed ¢ gelosa di Lia. Perche? «Perch¢ si duole che gli uomini
corrano a quella virtu, per la quale si provveda a loro infermita e
necessita, piuttosto che a quelle donde imparino alcunché di cele-
ste e immutabiley.

Nel principio Rachele da a suo marito I'ancella Baia, che s'in-
terpreta inveterata, per aver figli almen di quella. E cio vuol dire
che la dottrina di sapienza si adatta a insinuare i suoi profondi in-
segnamenti per mezzo di imagini e similitudini corporee. Che
«dalla vecchia vita dedita ai sensi carnali si sollevano imagini an-
che quando si ascolta parlare della spirituale e immutabile sostan-
za della divinitay.

E pure Rachele partorisce anch'ella, ma appena. Che rarissimo
¢ che una verita, quale, per esempio «Nel principio era il Verbo e
il Verbo era presso Dio, e Dio era il Verbo», si comprenda pur in
parte a dovere, senza il fantasma del pensiero carnale.

E anche Lia ha un'ancella, Zelfa, che s'interpreta os hians, e si-
gnifica la predicazione buona a parole, se non a fatti. E Lia ottie-
ne, con un dono di pomi di mandragora, per s¢ una notte maritale
di Rachele. E cio significa che gli uomini nati per la vita attiva, se
anche si sono dati alla contemplativa, devono per I'utilitd comune
prendersi l'esperienza delle tentazioni e il peso delle cure; «che
alla dottrina stessa di sapienza, cui si dedicarono, non si dia biasi-
mo e mala vocey.

Questa la fonte. Cosi una sottil vena d'acqua tra roccie aspre,
facendosi via tra sassi, diventa a mano a mano, coi botri e coi ru-
scelli e coi fiumi che di qua e di 1a scendono ad alimentarla, la
grande fiumana imperiale che irriga la pianura e regge le navi e
scorre per lungo tratto, distinta di dolcezza, nel mare infinito'"”.

197 Si vedra perché ho riferito brevemente le ultime circostanze che non sem-
brano far troppo al nostro proposito.
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LA MIRABILE VISIONE

LA DONNA GENTILE E LUCIA

La Donna Gentile che ¢ nel cielo, significa per

certo la Misericordia di Dio. Ella si compianse dell'impedi-
mento

del viatore, e frangeva il duro giudizio

che di lui si faceva. Era la Misericordia che tratteneva

la Giustizia. Ed € certo che la Donna, in cui

la Misericordia s'impersona, si chiama Maria. Qual

Donna puo chiamarsi «gentile» o nobile, per eccellenza,

se non quella che «nobilitd» I'umana natura?

Qual Donna puo compiacersi del male d'una creatura

e frangere il giudizio a lei avverso, se non quella

la cui'™®

benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al domandar precorre?

se non quella in cui ¢ «misericordia» e «pietate»? Ma sopra tutto
che ella si chiami Maria, si rileva da cio che, Maria, come si di-
scerne facilmente, ha in tutta la Comedia una parte precipua.
Dante dalla tenebra della selva giunge alla visione di Dio. Questa
via fa seguendo l'istinto dello Spirito. Maria che dallo Spirito

1080 Par, XXXIII 16 segg. Vediv. 5 e 19.
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concepi, l'unica sposa dello Spirito, ¢, ragionevolmente, quella
che la via gl'impetra. Cosi se Dante vedra Dio, da Maria vi sara
disposto. Cosi, se Dante ha i doni dello Spirito, per i quali ottiene
nel paradiso i premi proposti alle sette virtu nel purgatorio; ¢
'«ancilla dei» col suo esempio che glieli ottiene. Cosi dunque, se
quando rovina in basso loco, ha un soccorso dall'alto, ¢ Maria che
glielo porge, chiamando Lucia e mandandola a Beatrice, che
manda Virgilio'®'. E Dante era devoto del bel Fiore che sempre
invocava e mane e sera'*®,

Lucia, la nostra fonte ci dice apertamente, chi €. E la Grazia
della remission de' peccati; ¢ Laban, cio¢ dealbatio. Dante stesso
dichiara la ragion del suo nome. Egli dice: «bianchezza ¢ un colo-
re pieno di luce corporale, pit che null'altro»'*®. Lucia, dunque,
senza piu verun dubbio, ¢ questa «bianchezza di luce», cio¢ deal-
batio, cio¢ Laban, cio¢ Grazia della remission dei peccati, cio¢
Grazia senz'altro. E cosi Dante ¢ fedele o servo di Lucia, come
Giacobbe di Laban'®*. E, come Giacobbe, serve alla «Bianchezza
di luce», cio¢ alla Grazia della remission dei peccati, durante sette
e sette, non anni, ma peccati; mortali e veniali, e cosi acquista set-
te virtu, alle quali sono ascritti sette premi, che poi vedra godere e
godra.

Lucia ¢ nemica di ciascun crudele; e invero a Beatrice parla
pietosamente dello smarrito laggit'®’. E lei che trasporta Dante
addormentato dalla valle amena alla soglia del purgatorio; ed ¢
assomigliata a un'aquila che discende dal cielo come folgore; e

1081 Vedi anche, nel Dizionario Dantesco di G. Poletto, I'articolo «Maria».

1082 par, XXIII 88 seg.

1% Conv. IV 22: «Galilea ¢ tanto a dire quanto bianchezza. Bianchezza ¢ un
colore pieno di luce corporale piu che nullo altro». Quando il Poeta scrive-
va il IIT 5 del Convivio aveva forse gia in mente questo senso mistico di
«Grazia che vien di Misericordia» di Lucia, poiche pone a due supposte cit-
ta il nome di Maria e di Lucia.

198 Inf. I1 98.

1985 Inf. 1T 106 segg.
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nel cielo rapisce I'uvomo che dorme; e nel cielo ardono tutti e due,
si che il sonno dell'uomo si rompe. Ed ella dice, mentre I'anima di
Dante dentro dormiva sopra i fiori'**:

Io son Lucia:
lasciatemi pigliar costui che dorme,
si 'agevolero per la sua via.

Infine ella siede nel Paradiso «contro al maggior padre di fami-
gliay, cioe dirimpetto a Adamo, che ¢ alla sinistra di Augusta,
cio¢ della Donna Gentile o nobile per eccellenza, dell'umile e per-
cio alta piu che creatura, di Maria'®’. Ella invero si muove a un
cenno di Maria, perch¢ dalla Misericordia di Dio proviene la Gra-
Zia1088.
La Grazia si distingue dai dottori in operante e cooperante,
preveniente e susseguente, che rende grato e che ¢ data gratis.
Alcuno puo dire che la grazia preveniente si fonde con la mi-
sericordia, e che percido Maria ¢ la grazia preveniente, e Lucia la
susseguente; e ancora, che la grazia operante si riferisce a Dio e
percio alla sua misericordia e quindi a Maria, e che in conseguen-
za Lucia ¢ solamente la grazia cooperante, in cui la mente nostra
non ¢ solamente mossa dall'inspirazione divina, ma anche moven-
te. Puo dir questo e puo dir altro, e recar molti lumi e far molto
buio. Sta bene in fatto che sia la misericordia che precorra e pre-

venga:
liberamente al domandar precorre;

ma come la misericordia sebben sia di Dio, € non Dio stesso, si

1086 Pyrg. IX 13 segg.

1087 Par, XXXII 136 segg.

1088 Aur. Aug. 13 vol. 1035a. Cito in questi ultimi capitoli dalle Opere di S.
Agostino ed. Venezia, 1769, in 18 volumi. E cito non secondo il titolo delle
singole opere, ma secondo il tomo, la colonna e la lettera.
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Maria, o, insomma, la misericordia di Dio, cosi questo precorrere
¢ non la Misericordia, ma la Grazia di Dio. Come in mitologia se
si riconosce, metti il caso, che Athena, ¢ il senno di Zeus, non ne
seguita che Athena sia Zeus, cosi in questa mitologia (sia detto
senza alcuna irreverenza) cristiana ¢ Dantesca, né la Misericordia
di Dio va confusa con Dio, né la sua Grazia con la sua Misericor-
dia. E in Lucia, s'ella ¢ la Grazia, ¢ molto probabile si trovino le
note che alla Grazia assegnano i teologi. Di vero ella previene,
quando va a Beatrice (¢ la Donna Gentile che previene; ma il suo
prevenire si chiama Gratia praeveniens); sussegue, quando tra-
sporta Dante; opera la prima volta; coopera la seconda, come ella
dice chiaramente:

si I'agevolerd per la sua via.

L'uomo ¢ per la via del bene e del pentimento o della purgazione:
la Grazia, cooperando con lui, l'agevola. Che la Grazia ¢ necessa-
ria si al principio della conversione, si al progresso e alla perseve-
ranza'®. E ricordiamo la definizione di S. Agostino, maestro e
autore in questa materia. Eccola: la Grazia ¢ «un certo aiuto di
bene operare aggiunto alla natura e alla dottrina per inspirazione
d'una sopra modo accesa e luminosa carita»'®. Or sappiamo non
solo perché la Grazia si chiami Lucia, ma anche perche l'aquila
che la simboleggia, dopo essere scesa come folgore e aver rapito

Dante infino al foco'",

ivi pareva ch'ella ed io ardesse,
e si l'incendio imaginato cosse...

Or perche € nimica di ciascun crudele? In questa espressione,
comunque interpretata, ¢ certo 1'idea di mitezza e di dolcezza. Lu-

1089 Aur. Aug. 5 vol. 975 d, 976 a, b.
109" Aur. Aug. 13 vol. 306 e.
11 Purg. IX 31 segg.
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cia ¢ mite e dolce, sia che la vogliamo nemica di tutti i crudeli, sia
che nemica d'ogni crudelta. Orbene la Grazia, secondo il medesi-
mo maestro e autore, ¢ la manna, & benedizione di dolcezza'™?
«per la quale avviene in noi che ci diletti e che desideriamo, ossia
amiamo, cio che ci comanday; la Grazia «¢ significata con le pa-
role latte e miele; ché la & dolce e nutriente»'®”, & significata dalla
copia di latte'™, poiché «emana dall'abbondanza dei visceri ma-
terni e con dilettevole misericordia ¢ infusa gratis ai pargoli»'*:
della quale imagine materna ¢ traccia in Dante che trasportato in
sogno dall'aquila, si raffigura, quando ¢ desto, in Achille,

quando la madre da Chiron a Sciro
trafugd lui dormendo in le sue braccia,

che ¢ proprio l'atteggiamento di Lucia che tolse Dante e lo poso,
come mamma la sua creatura, il suo lattante. E tralascio molte al-
tre cose sul potere illuminante della Grazia e sulla sua dolcezza,
perche quel che basta, basta. Io non voglio, almen qui, dissertare
sulle idee di Dante e dei dottori e dei padri: voglio riconoscere
quali sono codeste idee.

E dunque nemica di ciascun crudele, perché ¢ manna e miele e
latte. Inoltre ¢ tale che nessun duro cuore la respinge, e toglie
ogni durezza di cuore, toglie il cuor lapideo, cio¢ la volonta piu
dura e ostinata contro Dio'"®.

Ed ora c'¢ egli bisogno di dichiarare che Lucia ¢ anche gratum
faciens e gratis data? Ammiriamo! Dante ¢ il primo poeta, nel
mondo, dopo quei primigenii che non hanno nome, dopo quei
nuovi della terra e del sole e delle stelle e degli alberi e degli ani-
mali, che agli altri scopersero queste cose belle, significandole

192 Aur. Aug. 13 vol. 552 d.
1993 4d. 7 vol. 133 d.

1094 4d. ib. 161 c.

1995 4d. 5 vol. 898 c.

1% Aur. Aug. 13 vol. 992 c.
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con parole e imagini. Essi mettevano il nome delle cose piccole
alle grandi e delle vicine alle lontane e delle reali alle sognate. E
Dante fu come essi un mitologo primitivo; il mitologo del mondo
spirituale cristiano.
Vedete: Lucia parla a Beatrice:

Beatrice, loda di Dio vera;
s'insinua con un elogio:

che non soccorri quei che t'amo tanto;
ne ricerca il cuore memore:

che uscio per te della volgare schiera?
ne tenta I'amor proprio:

Non odi tu la pieta del suo pianto?
la esagita, la rimprovera:

Non vedi tu la morte che il combatte;
la sollecita:

su la fiumana ove il mar non ha vanto? '’
la spaventa. Beatrice, a questa preghiera in cui ¢ tutto l'artifizio
dell'oratoria ingenua, con quelle interrogazioni, con quelle anafo-
re, Non odi tu? Non vedi tu?, Beatrice, dopo cotai parole fatte (la

quale espressione si riferisce non solo a cido che fu detto ma al
come fu detto), balza dal beato scanno, e scende a visitar l'uscio

197 Inf. 11 103 segg.
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dei morti. Va bene? Ma il bello e il grande di Dante non ¢ nell'a-
ver fatto qui un discorsino ben concinnato, secondo e le regole
nell'oratoria e i dettami dell'amor che spira; si ¢ in tale sublime
etopeia dell'astratto, in tale precisa significazione d'un mito spiri-
tuale: La Grazia che rende grato. N¢ meno mirabile ¢ la traduzio-
ne in imagine dell'altro concetto teologico: La Grazia data gratis.
Abbiamo visto come esprime S. Agostino questa intima inspira-
zione divina, superiore, ¢ di gran lunga, ai nostri meriti, per la
quale un pescatore diventa un apostolo, senz'altra manifesta sua
operazione che quella di lasciar fare. Oltre evidente, ¢ assai soave
la sua espressione: la Grazia scende nel cuore, come il latte nella
bocca del pargolo, oh! gratuitamente davvero. Ma Dante ha piu
larga imagine, cio¢ ne ha due, e non ¢ meno soave nella seconda
delle due, come ¢ piu preciso nel complesso di entrambe. L'aquila
che scende come folgore ricorda la colomba e le lingue di fuoco
che fanno di pescatori apostoli: Gratia gratis data, che empie di
fervore e d'ebbrezza i cuori. Ma poi ci ¢ Lucia che giunge presso
il dormiente. Dante dorme: come avrebbe potuto salire? Non solo
non moveva i passi, ma dormiva. E Lucia lo porta su, come una
madre il suo piccolo, e dice d'agevolarlo soltanto. Nel che ¢ da
vedere un altro concetto teologico, che in noi anche la penitenza ¢
opera di Grazia; da noi, non ci sapremmo nemmeno pentire! Dio
ci perdona, se ci pentiamo; ma non ci pentiamo, se non ce lo da
lui, il pentire. Si puo esser piu buoni di cosi? si puo dare piu gra-
tis, quello che si da?

Aggiungiamo che Lucia dipende da Maria che ¢ misericordia e
«caritay. Ella ha attinenza a un'altra virtu teologica, alla «speran-
za». Che «sotto la Grazia ¢ speranza, come timore sotto la
Legge»'™. La Giustizia pronunziava il suo giudizio. Maria lo
franse e chiamo Lucia. In tanto Dante perdeva «la speranza del-
l'altezzay.

1% Aur. Aug. 7 vol. 669 g.
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II.
VIRGILIO

Nel gorgoglio della piccola fonte ho inteso il nome misterioso
di Lucia. Lucia ¢ «bianchezza di luce», Lucia & «Grazia». Ella ¢
la dolce madre che prende 1'anima in collo, e le fa suggere il latte,
senza chiederle compenso, contristandosi se non c'¢ chi lo voglia.
Domandiamo alla fonte, che sa tante intime cose della mente di
Dante, se sa il nome del dolcissimo padre; e se questo ¢ quello
che gia andava per le bocche della gente, come quel della dolce
madre. E la fonte mi pispiglia quel nome di mistero. E quel nome
non era ancor andato per le bocche della gente, perch¢ sonava
soltanto nel chiocchiolio appartato della fonte ignota. Quel nome
¢ «Studiumy.

«In quelli» dice la fonte umile e grande «in quelli che ardono
di grande amore per la translucida verita, non ¢ da biasimare lo
studio, ma s'ha da rivocare ad ordine, in modo che cominci dalla
fede e con la bonta de' costumi si sforzi di giungere la dove aspi-
ra». Virgilio apparisce a Dante che gia rovina in basso loco. Que-
sti ha avanti s¢ la lupa che raffigura e assomma tutta la malizia. E
Virgilio non crede che Dante possa riuscire a vincere codesta ma-
lizia e salire al colle. Al colle salirebbe Dante con 'esercizio delle
quattro virtu che assommano le virtu morali: con la bonta dei co-
stumi. Ma quelle e questa non basterebbero. La bestia lo uccide-
rebbe. Quindi gli propone altro viaggio. Questo viaggio ¢ pur
sempre una guerra contro la medesima bestia che assomma le al-
tre due, contro Lucifero tricipite, di cui riescono, Dante e Virgilio,
vincitori, mettendo il capo ov'egli ha le gambe; o contro le tre fie-
re, contro la lonza gaietta in s¢ e trista negli effetti, contro il leone
violento, che ¢ ira bestiale, e contro la lupa insaziabile, che ¢ invi-
dia infernale e infernale superbia; o contro le tre Furie, che rap-
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presentano quest'ira e invidia e superbia, ¢ che hanno un Gorgon
che da la disperazione e non fa piu tornar su; ed € una guerra che
si combatte con l'armi stesse che l'altra: con la temperanza e la
fortezza e la giustizia e la prudenza; ossia con le virtu morali, os-
sia bonis moribus. Ma la guerra non ¢ piu nella deserta piaggia.
Dante con la sua guida s'¢ inabissato, ¢ morto. E quando risorge,
sempre con la sua guida, ascende e ascende, sempre con quelle
armi purificando ogni traccia di male; e giunge cosi bonis mori-
bus, giunge 1a dove aspira. Chi lo guida e incuora e sostiene e
reca in braccio e, insomma, l'accompagna, ¢ lo studio, salvo che
una volta al cantore si sostituisce l'eroe, e un'altra, al dolce padre
la dolce madre.

Virgilio ¢ dunque lo studio che «con la bonta de' costumi si
sforza di giungere 1a dove aspiray.

E «comincia dalla fede». Dante dubita di lui. Avanti il pericolo
imminente della lupa, si, gli si affida. Sa la virtu sua. Lo conosce,
lo ama. Per fuggire quel male e peggio, acconsente a seguirlo. Si
muove Virgilio, e Dante gli tien dietro. Ma viene la sera. Nel si-
lenzio delle cose, il nuovo pellegrino si abbandona del venire. E
quell'ombra, per far che 1'uomo si solva dalla sua tema, gli dice
che ¢ mandato da Beatrice. Non basta: gli dice che Beatrice fu
mossa da Lucia. Non basta: gli dice che Lucia fu mandata da Ma-
ria, della quale egli non pronunzia il nome, come non pronunzia
quello del Possente figliuol di lei. Quando sa che Virgilio viene
per parte di tre donne benedette della corte del cielo, allora Dante
si sente tornare il buon ardire nel cuore, e gli dice: Tu duca, tu si-
gnore, tu maestro! E questo invero studio non improbandum, per-
che comincia dalla fede. N¢ cio basta. Per restringerci al poco ed
essenziale, il lettore ricordi che quando I'ombra e I'nvomo sono nel
limbo, tra gli spiriti magni, in mezzo alle scuole poetiche e filoso-
fiche dell'antichita pagana o non credente, 1a dove lo studio per
un'anima pia ¢ piu pericoloso, l'uomo cristiano si volge all'ombra
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pagana'®®’:

Dimmi, maestro mio, dimmi, signore.

E sono le parole di prima, ripetute con una intenzione. Ebbene il
cristiano al pagano domanda del Cristo Redentore. E perché?

Per voler esser certo
di quella fede che vince ogni errore.

Allo studio, pur fatto di filosofi e poeti pagani, si deve chiedere
conferma della fede.

Perche lo studio, per un uomo del tempo di Dante, s'intende
che era di autori latini. Boezio e Tullio sono gli autori che Dante
legge, nella sua tanta tristizia, e v'entra «tant'entro, quanto l'arte di
grammatica, ch'egli avea, e un poco di suo ingegno potea
fare»''”. Or se uno d'essi autori valeva a impersonare tale studio,
questi era Virgilio''?'. Gia ai tempi di Quintiliano e prima «Virgi-
lio era il primo libro latino che prendevano in mano i fanciulli
dopo avere imparato a leggere e scrivere, e d'allora in poi esso
serviva non meno all'insegnamento elementare che al superiore».
E cosi continuo per un pezzo''*; e nei tempi oscuri di mezzo"®
«dove regno la grammatica, ivi regnd anche Virgilio, compagno
inseparabile ed autorita suprema di essa. Virgilio e la grammatica
si puo dire che, nel medio evo, cessino di essere due cose distinte
e divengano quasi sinonimi». E ci10 valeva, piu che per qualunque
altro, per Dante, il quale gia nella Vita Nuova, quando per il suo
ingegno «molte cose, quasi come sognando, gia vedea»''™, citava

199 TInf. 11T 46 segg.

1190 Conv. IT 13.

191 Virgilio nel Medio Evo di D. Comparetti 2. ed. Vol. I cap. III.
192 Qp. cit. pag. 92, 97.

193 Op. cit. pag. 101.

1104 Conv. IT 13.
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prima e piu diffusamente di ogni altro poeta Virgilio, a dimostrare
che 1 poeti devono parlare «non senza ragione alcuna, ma con ra-
gione, la quale poi sia possibile d'aprire per prosa»''®. Si aggiun-
ga a cio che Virgilio canto la giustizia di Enea; che visse ai tempi
d'Augusto, quando «esistendo perfetta monarchia, il mondo d'o-
gni parte fu quieto»''®; che portava, si dietro s¢, ma tal lume che
stenebrava altrui, essendo egli quasi un profeta, inconscio, di
Gesu''"””; che oltre aver cantata la discesa agl'inferi d'Enea, ed es-
sere percio come l'evangelista dell'eroe della vita attiva, aveva ac-
quistato nei tempi di mezzo fama di mago. Ma il concetto preci-
puo di Virgilio ¢ «studio», quello studio che s'iniziava con la
grammatica. Dante dice d'aver tolto da lui lo bello stile. Prima
Dante ebbe da lui I'arte del dire, poi la via dell'oltremondo. Cosi

Stazio a Virgilio stesso dice''*:

Tu prima m'inviasti
verso Parnaso a ber nelle sue grotte,
e poi appresso Dio m'alluminasti.

Facesti come quei che va di notte...

Cosi poteva dirgli e in parte dice Dante: Da te tolsi lo bello stile;
e poi mi conducesti per 1 due regni del reato e della macchia. E
non lo condusse soltanto come imaginato duca; ma veramente gli
forni imagini e idee e colori, dagli infanti del primo limitare agli
Elisi della foresta viva. Onde bene a ragione esclama sul primo
vederlo'®:

Vagliami il lungo studio e il grande amore!

105y, N. XI 25.

19 De Mon. 1, 18; e passim.
107 pyurg. XXII 72.

108 pyrg, XXII 64 segg.

109 Inf. T 83.
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pronunziando, con accortezza di cui nessuno si ¢ accorto, le paro-
le che esprimono I'essenza mistica di quell'ombra: studio e amore.
Ché Dante esito nel tradurre quelle parole di S. Agostino, non est
improbandum studium, come noi stessi esiteremmo, se tradurre in
«studio» o in «amore». Studio e amore assomigliano. Dante lo sa-
peva: «Per amore io intendo lo studio il quale io mettea per acqui-
stare I'amore di questa donna... E uno studio il quale mena I'vomo
all'abito dell'arte e della scienza; e un altro studio, il quale nell'a-
bito acquistato adopera, usando quello; e questo primo ¢ quello,
ch'io chiamo qui Amore...»'"'° Cid a proposito di quel primo verso
dolcissimo,

Amor, che nella mente mi ragiona,

il quale risuona a pié del monte dalla bocca di Casella'"":

Lo mio maestro ed io e quella gente
ch'eran con lui, parean si contenti,
com'a nessun toccasse altro la mente.

Il Maestro poi pare da sé stesso rimorso per il picciol fallo'"? di
quella sosta. Perche aveva egli sostato? perche era stato cosi fisso
e attento? In quella canzone si toccava di lui! Il dolcissimo padre
(siano grazie alla fonte romita che ce I'ha detto) si chiama, se si
vuole, studio, ma si chiama, se si vuole, amore. E ragionava inve-
ro Virgilio piu volte della donna di Dante, nella mente di lui, da
quando col suo nome lo indusse al viaggio, a quando col suo
nome gli fece traversare le fiamme.

110 Conv. IIT 12.
ML Ppyrg, 11 112 segg.
12 pyrg, 111 7 segg.
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I1I.
MATELDA

Deh! bella donna, ch'ai raggi d'amore
ti scaldi, s'io vo' credere ai sembianti
che sogliono esser testimon del core,

vegnati voglia di trarreti avanti... """

e di palesarmi il tuo vero nome, o tu che hai quello di Matelda,
nella bocca di Beatrice; e nella mente di Dante, qual altro? Un
nome molto augusto, molto lieto, molto forte. Il vulgo ne fa stra-
zio, mettendolo al suo ozio ambizioso e irrequieto, alla sua la-
droncelleria, alla sua gola di parer quel che non ¢ e diverso tutto
da quel ch'¢. Ma a me suona soave e possente, perche tu a me non
esprimi cosa differente dalla vergine natura che fa cosi bene e fa
cosi bello, e con grande gioia e senza cercar gloria; e non esprimi
cosa diversa dal lavoro che bea e non bea nel sabato soltanto. Ma-
telda soletta che canti, come innamorata, e scegli fior da fiore tra i
tanti e tanti che pingono la tua via, che sei cosi lieta nelle opere
delle tue mani, che immergi nel Lete che purifica, che conduci al-
I'Euno¢ che ravviva, Matelda, figlia della natura e gioconda del
tuo lavoro, tu ti chiami «ars».

La fonte ci parla di giustizia che per s¢ non s'ama, perche ¢
piena d'un travaglio di azioni e di passioni; parla d'una «pazienza
della fatica, tolerantia laboris», che a noi ¢ disposata dopo sette
anni di servaggio. In vero Lia che appare in sogno a Dante, prean-
nunziando la canora coglitrice di fiori, € la «faticante»; ¢ il sim-
bolo della vita attiva che nella giustizia si assomma. E Matelda ¢
I'imagine di tal simbolo: sta a Lia, come Beatrice a Rachele. Dun-
que Matelda ¢ la vita attiva, ¢ la fatica, ¢ la giustizia? Non pro-
priamente. Lia che appare in sogno ¢ una Lia che si specchia,

13 Purg, XXVII 43 segg.
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come Rachele, sebbene non cosi intensamente e assiduamente.
Non siede tutto giorno. Coglie fiori, movendo le mani, per ador-
narsi e poi piacersi allo specchio. E il medesimo fa Matelda, e
canta, come l'altra; ed ha non gli occhi debili dell'antica Lia, ma
occhi belli qual Rachele o quasi'''*.

non credo che splendesse tanto lume
sotto le ciglia a Venere trafitta
dal figlio...

E si, dunque, la vita attiva, perché muove le belle mani; ma non &
la fatica. Ella canta ed ella ricorda un salmo che dice delecta-
sti'""; che dice: «Esulterod nelle opere delle tue mani». E un lavo-
ro dunque ch'ella fa, ma a somiglianza di quello che fa Dio, che
di ogni operazione sua si diletta vedendo che ella ¢ bene e assai
bene'''®. Matelda segue, quanto pud, come il discente fa il mae-
stro, 'arte dell'onnipotente artefice. Matelda ¢ la figlia della natu-
ra, & l'arte nipote a Dio''"’.

La bella Donna ¢ invero nel Paradiso terrestre dove fu inno-
cente I'umana radice''"®,

Lo sommo Ben, che solo esso a s¢ piace,
fece I'nvom buono e a bene, e questo loco
diede per arra a lui d'eterna pace''"’.

Fece 'vom buono, cio¢ a sua somiglianza; lo fece a bene, cioe,
«lo prese e lo pose nel paradiso della delizia, perche operasse...».
Matelda non si ¢ straniata da Dio, ed ¢ percio a sua somiglianza.

4 Purg. XXVIII 63 segg.
s pg, XCII 5.

6 Gen. L.

"7 Inf, XTI 99 segg.

U8 pyrg, XXVIII 142.

119 ib. 91 segg.
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Percio, nella sua foggia e nel suo nome di Lia, si piace allo spec-
chio, come lo sommo Bene piace a s¢. Percio, opera come lui, e si
diletta delle opere delle sue mani, e vede «che ¢ assai bene». Ma-
telda ¢ dunque, si, la vita attiva, ma nel Paradiso deliziano, ma
come sarebbe se I'uvomo fosse dimorato in quel luogo che ¢ arra
d'eterna pace; vita attiva, ma senza travaglio, con piena giocondi-
ta. Muove ella si le mani, ma cogliendo i fiori della natura e di
Dio, e i fiori sono tanti, ed ella li sceglie cantando. E, ripetiamolo,
la vita attiva, di che non si pud dubitare, perche sta a Lia come
Beatrice a Rachele; ¢, diro cosi, la Lia di quel Giacobbe che ¢
Dante; ma ¢ nel paradiso dell'innocenza o della giustizia origina-
le. Ora, come afferma S. Agostino''?’, l'operazione non sarebbe
stata laboriosa (Lia non sarebbe stata laborans), come dopo il
peccato, la nel paradiso terreno; ma gioconda (Lia avrebbe canta-
to e danzato, non altro facendo che cogliendo i fiori, «ond'era pin-
ta tutta la sua via»). Orbene: Matelda ¢ la Lia non laborans, né
piu lippis oculis: ché¢ questa infermita s'interpreta con le parole
della Sapienza'?': «Timidi sono i pensieri de' mortali e incerti i
nostri provvederi». Di Matelda invece sicuri sono i consigli e ri-
soluti 1 pensieri; e gli occhi luminosi, € canora la voce, e gioiosa
l'attivita. Tornando al passo degli usurieri, ella «sa» seguire il
sommo artefice che opera bene e per il bene e compiacendosi del-
'opera sua; mentre questo misero Adamo che ¢ in noi, ch'era sta-
to fatto a imagine e somiglianza di Dio, dopo la sua condanna e
cacciata, anche quando non cede al tedio dell'operare divenuto
pianto e affanno, anche quando quello non ricusa violento, anche
quando non mette l'intelletto a fare il male; ebbene, il misero
Adamo si sforza a imitare il maestro, ma «quanto puote». Matel-
da ¢ l'arte che segue l'arte e l'intelletto di Dio, come li avrebbe se-
guiti quella di Adamo, se avesse voluto rimanere dove Matelda
dimora, dove l'operare ¢ onesto riso e dolce gioco: nell'Eden. 1l ri-

U20 Tn Summa 1, 102, 3.
121 Sap. 9, 14, apud Aur. Aug. 1. c.
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cordo della Fisica e del Genesi, a proposito dell'usura, ci da il
proprio nome dell'operazione dell'uomo nel Paradiso terrestre:
arte. Ora Matelda ¢ I'operare in esso Paradiso: dunque ¢ l'arte.
Ché l'arte ¢ virtu intellettuale, ed & abito operativo''*%. E cosi
Lia, che ¢ I'orma di Matelda nel sogno, si piace allo specchio e
nel tempo stesso si appaga dell'oprare e muove le belle mani e
colle mani si adorna. Cid ¢ quanto dire che ¢ intellettuale e opera-
tiva. Matelda, istessamente, sceglie fior da fiore, e ha gli occhi
splendenti di lume: ¢ operativa e intellettuale. E intellettuale: di-
snebbia l'intelletto di Dante con la luce che rende il salmo delec-

tasti"'®; & venuta presta a ogni questione di Dante «tanto che ba-

stin''?*; il che vuol dire che, quanto a intelletto, ¢'¢ chi val piu di
lei, ma pure anch'ella vale. E invero spiega a Dante la condizion
del Paradiso terrestre; e quand'egli a Beatrice domanda ancor
qualche cosa intorno a quello, Beatrice non risponde ma dice:
Prega Matelda che il ti dica'®. E Matelda ¢ operativa: ¢ lei che
tuffa Dante nel Leté, ¢ lei che lo mena a bere all'Eunoé". E in-
tellettuale e operativa: l'arte.

E le sue azioni verso Dante sono accompagnate a un risorgere
della virtu di lui. Egli vide la donna sopra lui, per esserne tuffato
nel Lete, «quando il cor virtu di fuor» gli rese'”’. Ed ella ravviva
poi la sua virtu tramortita menandolo nell'Euno¢. E Beatrice af-
ferma che a cio Matelda ¢ «usa». Or questo di ravvivar la virtu ¢
uffizio dell'operare, come Dante ha espresso piu volte, a proposito
dell'accidia o della tristizia, contro cui € rimedio il batter le calca-

gne a terra''*®; a cui & nemica l'attivitd o l'operosita, figurata in

122 Symma 1a 2ae 57, 3.

1123 Purg., XXVIII 80 seg.

1124 ib. 83 seg.

125 pyrg, XXXIII 115 segg.

126 pyrg. XXXI 91 segg. XXXIII 127 segg.
127 pyrg, XXXI 91, XXXIIT 128 seg.

128 Vedi «Le tre fiere» cap. IV p. 123 segg.
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una donna «santa e presta»''?. La quale se & operosita, ¢ abito
operativo, cio¢ arte; e parla, come ben lo conoscesse, a Virgilio
che fiso la guarda. Or come non ¢ Matelda? La quale avrebbe
cosi, come Lucia, la sua parte ne' sogni di Dante.

In vero santa e presta ¢, la donna del sogno, come quella che
passeggia nel luogo dell'innocenza, e che ¢ cosi presta al deside-
rio di Dante, e s'appressa come donna che balli, e scivola sulle ac-
que, lieve come spola'*®. Ed ¢ con Virgilio in tal nesso, che ben si
spiega come, nel sogno di Dante, il poeta avesse gli occhi fitti
nella bella donna. Con Matelda puo stare Virgilio che avanti Bea-
trice sparisce. E quand'ella parla dei poeti che sognarono 1'Eden,
Virgilio col suo alunno Stazio sorride, mentre I'altro alunno si ri-
volge tutto a loro. Oh! Virgilio poteva ben trattenersi con Matel-
da, se Matelda ¢ l'arte! Oh! a Matelda bene aveva addotti Dante e
Stazio, i suoi due alunni, Virgilio, se Virgilio ¢ lo studio! E come,
con suoi accorgimenti, di cui non deve ormai piu dubitare il letto-
re, avendoli gia trovati tante volte, il Poeta ci dice il proprio nome
della bella Donna, precedendola e seguendola! Che Virgilio, dopo
aver fatta salire al Giacobbe novello la grande scala, dice'':
«Tratto t'ho qui con ingegno e con arte»; e Dante, dopo aver rac-
contato dell'Eunog, si rivolge al lettore dicendo, che non lo «la-
scia piu ir lo fren dell'arte». In vero se Virgilio ¢ lo studio, rispetto
a Dante, ¢ in s¢ e ha in s¢ l'arte; e se Matelda ¢ l'arte, come ha pu-
rificato cosi ha ammaestrato Dante. E ne dicono il proprio nome
sin gli uccelli della foresta, che la donna sola soli ascolta; che
operano ogni lor arte.

Io non mi pento d'aver fatto si che quelli i quali giustamente
proclamano l'attenzione e la cura e 1'acume essere necessari a in-
tendere gli scrittori, chiamassero sottigliezza e sofisticheria la mia
attenzione e la mia cura e il mio acume ¢ la mia lunga pazienza e

1129 pyrg, XIX 26.

130 pyrg, XXVIII 46 segg. XXXI 96, XXXII 28 segg.

131 Ppyrg, XXVII 130, XXXIII 141, poi XXVIII 15, dove ¢ notevole e inten-
zionale e significativa la frase: operar l'arte.
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lo studio e l'amore. A me non incresce che da quelli i quali asse-
verano giustamente che lo studio di uno scrittore non si pud ne
deve scompagnare dall'esame delle sue probabili fonti e dall'inda-
gine de' pensamenti probabilmente suoi e della sua educazione e
cultura, sia stato I'esame che 10 ho fatto delle dottrine di Dante in
confronto di quelle dei teologi, affermato un capriccio, un ghiri-
bizzo, un fuorviare e un vaneggiare. Non me ne pento ¢ non me
ne incresce. Facciano pure i critici € i1 dotti un'eccezione per me,
giudicando solo per me falso il metodo ed errata la disciplina che
per tutti gli altri ¢ diritto ed € corretta. Dicano cid che vogliano.
Dicano gli orbi che sono oscuro. Dicano i sordi che io parlo sotti-
le. Io amo e lodo e benedico questa sottigliezza e questa teologi-
cheria che, se non ad altro, mi ha condotto a trovare il tuo nome
misterioso, o Matelda!

O arte che dici e canti e danzi e sai quanto basta, e intendi e
operi, e sei pura e purifichi, e sei forte e afforzi; arte che ti fai una
ghirlanda scegliendo fior da fiore in una pianura tutta gremita di
fiori gialli e vermigli; arte a cui conduce lo studio, e che vivi in
istato come di natura; arte cortese, arte pietosa, arte santa, arte
piena d'amore, arte tutta innocenza: trai ancora quelli che Virgilio
a te adduca, sovresso l'acqua di Lete, lieve come spola; menali
ancora, quelli che Beatrice a te affida, a ber 1'acqua d'Euno¢ e rav-
vivane la virtu, e falli disposti a salire alle stelle, o la piu gentile
delle creature di Dante, Matelda!

IV.
CATONE
E non ¢ assurdo pensare che, come Lucia ¢ cosi chiamata da

Dante, ad esprimere la bianchezza abbagliante di luce, che ¢ la
Grazia della remission di peccati, cosi Matelda nel suo nome ab-
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bia la ragion del suo essere'*?. Che il suo nome sembra ad alcuno
contenere grecamente l'idea di apprendere e quella di gioia. Or
Dante, sapesse o non sapesse di greco, il significato della radice
math lo sapeva o lo indovinava o lo travedeva nelle parole mathe-
sis € mathematica. Mi fermano queste parole del Convivio'*:
«per virtu di loro arti 1i Matematici...» E mi fermano quest'altre
del Paradiso: «chi pesca per lo vero e non ha l'arte». Ché di questi
inetti pescatori, tra altri, un esempio assai strano ¢ portato, Brisso,
il quale ¢ ricordato da Aristotele come cercatore della quadratura
del circolo'**. Mi parrebbe probabile che nella parola mathemati-
ca o, vogliam piuttosto, nell'idea di mathematica, Dante suppo-
nesse viva la parola e idea di «arte». Quanto alla seconda parte
del nome, non vorrei affermare che Dante conoscesse il verbo el-
domai. Piuttosto andrei a congetturare, mi sembra con verisimi-
glianza, che, nel nome femminile di Matelda, Dante o supponesse
o meglio inserisse a forza l'idea di Eden come ce n'¢ un poco il
suono, o0 non poco, se si ricordano altre etimologie Dantesche.
«Eden» egli trovava interpretato in S. Bernardo per voluptas"'®. E
cosi il nome di Matelda, nella sua mente, avrebbe sonato: Gioia
nell'arte, arte tra la gioia. E luce puo rendere a noi, come, per boc-
ca di Matelda, a Dante, il salmo, Delectasti in operibus...

1132 Fornaciari, Studii Danteschi, p. 171: «il suo nome sembra composto di due
voci greche (nad da pavbave e ehd da eldouar, per le quali vien proprio ad
esprimere amore del saperey.

1133 Conv. IV 5.

1134 par, X111 123, 125.

135 D. Bern. In festo omn. Sanct. Sermo V. In quel sermone ¢ interpretato Egit-
to per Tenebre, Isracl per veggente Dio, che puo aver giovato al Poeta per il
Purg. II 46 segg. Ecco il passo dell'Eden: «Donde cid se non perché mi hai
posto contrario a te? Tu sei la vera liberta, tu la vita, tu la gloria, tu la suffi-
cienza, tu la beatitudine: io povero e miserabile, confuso ¢ umiliato per
ogni dove, morto per il peccato, venduto sotto il peccato. Infine tu perfetta
e santa volutta e riposo degli spiriti beati mi ponesti da principio contro I'E-
den (che suona voluttd), nel travaglio invero e nell'affanno. E tuttavia dici:
Convertitevi a me in tutto il vostro cuore».
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Ma un altro concetto combacia e consuona con tutta codesta
mirabile poesia. Questo: «Perché un uomo usi bene dell'arte che
ha, si ricerca la buona volonta, che ¢ perfezionata mediante la vir-
tu morale». Questo: «L'artefice mediante la giustizia che fa retta
la volonta, ¢ inchinato a far opera fedele»''*. Nel fatto, € il nostro
lungo studio e la piccola liquida fonte ci dicono che dopo un set-
templice esercizio di virtu I'vomo giunge al possedimento di quel-
la che le virtu morali assomma; della giustizia; la quale Dante
avrebbe ottenuta se fosse salito, nel suo corto andare, sul bel
monte, e ottiene, nell'altro viaggio, mettendo la testa dove Lucife-
ro tien le zanche, e salendo su. Ma quando ¢ salito a riveder le
stelle, vede egli Lia? No: Lia gli appare in sogno, ¢ Matelda gli si
presenta in persona, sulla vetta del santo monte, e non alle falde.
E l'una e l'altra differiscono dalla Lia della Scrittura e dalla Lia
del Padre, in ci0 che la Lia e Matelda di Dante hanno appunto il
carattere contrario a quello che diede alla prima moglie di Gia-
cobbe il suo significato mistico: si specchia l'una, e l'altra ha gli
occhi luminosi. E si mostrano, ripeto, a Dante non dopo il primo
settennato, ma dopo il secondo, poco prima di Beatrice. In cid
pare un gran divario con la fonte.

Eppur no. Dopo il primo settennato, quando il viatore ¢ uscito
a veder le stelle, trova non una donna soletta o sola''’, si «un ve-
glio solo»'"*: solo anch'esso. Questo essere solo del veglio e della
donna, che appaiono 1'uno alle falde e I'altra sulla cima del monte,
l'uno dopo il primo settennato e l'altra dopo il secondo, risponde
fedelmente alla dichiarazione che fa S. Agostino di Lia supposta
a Rachele dopo 1 primi sette anni di servaggio, nella notte nuziale.
Il Poeta par che dica: Non c'era quell'altra: il veglio era solo, la
donna era sola. Cosi nella nostra fonte si legge: «Vorrebbe 1'uomo
giunger subito alle nozze della piu bella; ma non ¢ usanza che la

136 Symma 1a, 2ae 57, 3.
137 Pyurg. XXVIII 40, XXXI 92. Intenso ¢ il significato di tal «solitudine».
138 pyurg. 131.
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minore (per tempo) si mariti avanti la maggiore. Or primo nella
retta erudizione dell'uvomo ¢ il travaglio di operare le cose giuste,
seconda la gioia di intendere le cose vere». Bene il veglio solo ¢
questo travaglio di operar la giustizia; la donna sola ¢ questa ope-
razion di giustizia, ma senza piu travaglio. Tutti e due operano
per la purificazione di Dante. Se Matelda lo trae al Lete e lo mena
all'Eunoe¢, Catone comanda che gli si ricinga un giunco e gli si
lavi il viso'*’. E cosi, restando pensamento proprio del Poeta
quello di porre dopo il secondo settennato una Lia veggente, una
Lia non piu laborans, il Poeta avrebbe seguito il Padre nel porre
dopo il primo settennato, se non Lia di debili occhi, almeno cid
che Lia significa nell'interpretazione di lui: la operosa giustizia.
In vero ella ¢ raffigurata in un vecchio solo, con lunga barba e
lunghi capelli che tremolano come piume al suo severo parlare.
La sua faccia ¢ irradiata dalle quattro luci sante, dalle quattro stel-
le che sono ninfe nella divina foresta, dalle quattro virtu cardina-
1i""*, Poich¢ la giustizia racchiude le altre tre, noi possiamo dire
che giustizia ¢ il nome mistico del veglio, o meglio, poich¢ virtu €
termine comune delle quattro virtu cardinali, diremo che ¢ «vir-
tus». Egli raffigura quella virtt morale che perfeziona la buona
volonta, la quale cosi fa che 1'uvomo usi bene l'arte sua; raffigura
quella giustizia che fa retta la volonta, si da inchinare l'artefice a
fare opera fedele. Il veglio solo ¢ la virtu, la donna sola ¢ l'arte.
Certo I'uno alle falde e l'altra sulla cima si rispondono, sebbene
l'uno sia un vecchio e l'altra una giovane, e I'uno sia austero e l'al-
tra gioconda. Si rispondono per questa idea comune: la liberta: la
liberta dell'arbitrio o del volere. L'una ¢ nel luogo dove fu creato
I'nvomo in liberta di volere; donde fu cacciato, dopo la iattura di
quella; dove ritorna, quando la riacquista, come Virgilio stesso
proclama. L'altro... All'altro Virgilio stesso dice, di Dante''*':

139 Purg. 1 94 segg.

140 pyrg. 137, XXXI 106.

14 Purg. I 71 segg. Cfr. de Mon. 11 5: «Si aggiunga anche l'ineffabile sacrifi-
zio del severissimo custode della liberta Marco Catone... il quale per accen-
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Liberta va cercando, ch'é si cara,
come sa chi per lei vita rifiuta.

Tu il sai, che non ti fu per lei amara
in Utica la morte.

Quella liberta che Dante cerca e che acquista sulla cima del mon-
te, fu cara massimamente al veglio solo che ¢ alle falde. In questo
nome santo di liberta, il veglio solo ¢ legato alla giovane sola.

Ne¢ solo per questo. L'uno €, poiche ha la faccia irradiata dalle
quattro luci sante, la vita attiva; la quale si conduce con l'esercizio
delle quattro virtu cardinali. E cosi l'altra ¢ pur questa vita attiva.
Ma nel primo essa vita si trovo a contrastare con la difficultas in-
sormontabile, creata dalla colpa umana; onde si arresto e s'infran-
se. Nell'altra, nessuna difficolta; ma liberta e gioia. L'uno ¢ tutto
quel di giusto ch'uomo poteva essere prima della Redenzione; ma
l'altra € la Giustizia originale. E se I'uno ha tutti i segni della no-
bilta di «tutte etadi»''** (che non potrebbe avere se non fosse vec-
chio); se ha il colmo delle quattro virtu; se ¢ la «virtu» senz'altro;
la giovane donna a quelle medesime quattro virtu presenta il via-
tore purificato'*; e in cio ¢ simile al veglio; ma queste quattro
hanno poco di 1a le altre tre sante che Catone non si vesti''*. E fu
senza vizio; ma l'altra € nel giardino dell'innocenza.

der nel mondo I'amor di liberta, mostro quanto valesse la liberta, quando
preferi partirsi dalla vita libero, che rimaner in esso senza la liberta». A far-
ne il balivo del Purgatorio fu poi condotto il Poeta certo anche dal Virgilia-
no: His dantem iura Catonem (Aen. VIII 670), che consuona con questo
luogo di Cicerone (De fin. IV 22, 61): «Nos cum te, M. Cato, studiosissi-
mum philosophiae, iustissimum virum, optimum iudicem, religiosissimum
testem audiremus...». Dal de Fine bonorum, Dante cita dopo due righe un
luogo intorno ai Decii.

1142 Conv. IV 28.

148 pyrg. XXXI 103 segg.

144 b, 111, VII 34 segg.
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L'uno ¢ dunque la laboriosa e l'altra la gioconda operazione. Il
veglio domando con la temperanza I'animo e spronandolo con la
fortezza, illuminando con la prudenza l'intelletto e dirigendo con
la giustizia la volonta, non ¢ riuscito che a morire; poiché non
v'ha, fuor della fede di Cristo, liberta nella vita: 1'altra dice e canta
e danza e sa e coglie fiori.

Ma la vesta di Catone sara cosi chiara nel gran di''**. Cio € se-
gno ch'egli passera nel gran di il flume del lavacro. Misticamente,
anzi, egli I'ha gia passato. Egli da Marzia sua ¢ separato mediante
il «mal fiumey, I'Acheronte, cio¢, a cui Leté misticamente equiva-
le''**, Ma allora lo passera propriamente. E sara con gli altri spiriti
magni nella divina foresta che ¢, nella mente di Dante, un Elisio;
e allora si avverera cio che ¢ scritto nel suo vangelo di vita attiva,
nell'Eneide''"”: che i pii sono in disparte e giustizia fa tra loro Ca-
tone. E in tanto Matelda sara sparita di li e sara ascesa nei cicli,
dove, come avrebbe dovuto parer singolare ed ¢ invece naturale,
non ¢ Lia, sebben sia Rachele''*. Non ¢ Lia n¢ Matelda, sebben
sia Rachele con Beatrice. Quelle simboleggiano la vita attiva; e
per quanto i loro occhi siano medicati e vedano chiaro, non pote-
va Dante, come simboli che sono, ammetterle alla contemplazio-
ne celeste, se non nel gran di, quando chiudendosi la porta del fu-
turo, le pietre cadranno sui mal veggenti del cimitero; e, avvenen-
do la rinascita, i virtuosi del limbo, perché senza vizio, saranno
nelle condizioni di Adamo prima del peccato; e cessando l'attivita
umana, non sara piu nella foresta dell'arte gioconda la giovane e
bella Donna che ne ¢ simbolo, e che appuntera in Dio gli occhi
pieni di lumi e di amore.

Nella divina foresta saranno i pii. Catone ne sara il giudice.
Virgilio ¢ che lo dice nella Comedia, ripetendo cio che disse nel-
I'Eneide. E Dante fa che egli non s'accorga di cid a cui menano le

145 Ppurg. 175.

1146 Vedi a pag. 242.

147" Jen. VIII 670.

148 Ppar, XXXII 8 segg. N¢ in Inf. IV 55 segg.
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sue parole e che non presentisca che 1a, dove «un'aria limpida, piu
spirabile che da noi, veste la pianura di luce purpurea, e si cono-
sce un proprio sole e proprie stelle»''*, dove si danza e si canta,
ha a essere anche lui tra gli eroi e 1 sacerdoti.

V.
BEATRICE BEATA

La fonte dice distintamente il suo nome nel mistero. E la don-
na che Giacobbe ama, la donna per cui egli ¢ servo di Laban. E
serve sette anni, € invece di lei ha Lia; e serve altri sette anni, e
allora acquista Rachele. I primi sette anni sono stati I'esercizio
delle quattro virtu, che si assommano nella giustizia, per vincere i
sette peccati; 1 secondi sette anni sono stati la purificazione dalle
macchie lasciate da quelli, sette cicatrici di sette piaghe, e la pro-
messa di sette premi che avra in cielo il viatore. Dopo due setten-
nati la vita attiva di questo ¢ disposta nella visione. Dante ¢ pas-
sato attraverso le fiamme che mondano il cuore e 1'occhio. Vedra.
Cio¢, Lia si specchia; cio¢, Matelda sa e vede. Cio¢, Giacobbe
possiede Rachele; cio¢, Dante rivede Beatrice. I simboli si fondo-
no e s'intrecciano perché sono come predicati d'un solo soggetto.
Dante studia, si fa forte contro ogni ostacolo, acquista la virtu e
l'arte, diventa atto alla visione: vede. Questo ¢ il senso della mira-
bile favola: Dante segue Virgilio, Enea gli apre le porte di Dite, si
trova con Catone, incontra Matelda, € avanti Beatrice. A mano a
mano i simboli si scindono, e d'uno si fanno due. Matelda, se ra-
gioniamo ¢ Beatrice; perché ella significa Dante che, con 1'eserci-
zio della vita attiva, si € fatto veggente. Ma il suo essersi fatto
veggente ¢ Matelda; I'essere veggente ¢ Beatrice. E Virgilio ¢, in
certo modo, I'una e l'altra. Egli dice d'aver tratto Dante, 1a dove

149 den. VI 640 sq.
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vedra prima Matelda e poi Beatrice, «con ingegno e con arte».
Ebbene, lo studio che ¢ studio e amore, riguarda I'ingegno e 1'arte,
Beatrice e Matelda; ¢ 1'amor dell'intelletto o ingegno o meglio di
ci0 che ¢ adombrato in Beatrice; e lo studio dell'arte: € l'arte e
l'ingegno stesso.

Quale ¢ dunque il nome mistico di Beatrice? E «la speranza
della contemplazione di Dio, speranza che ha certa e dilettevole
intelligenza di veritay. Ognuno che ¢ «piamente studioso» l'ama.
Dante invero ¢ guidato a lei da uno «studio che comincia dalla
fede». Ma quel nome ¢ troppo lungo. Vediamo ancora. Ogni «uti-
le servo di Dio, messo sotto la grazia dello sbianchimento de' suoi
peccati cio¢ 1'«utile (non bisogna dimenticare questa parola) fede-
le di Lucia», che altro nella sua conversione (Dante si era strania-
to da Beatrice) medito, che altro portd nel cuore, di che altro fu
innamorato (quid aliud adamavit), se non «la dottrina di sapien-
za»? La «dottrina di sapienza», dunque; o «la desiderata e sperata
bellissima dilettazione della dottrina», o «la bella e perfetta sa-
pienzay, o «la translucida verita,» di cui alcuno s'innamora arden-
temente, o «la luminosa sapienza». «Sapientia», dunque, diciamo.
E cosi Virgilio sara studium artis e studium sapientiae: studio del-
l'arte e amor della sapienza. Ma chi ama, ¢ s'intende, Dante: Vir-
gilio ¢ un suo predicato.

Cio si riscontra perfettamente nel Convivio'*. «E uno studio
il quale mena 1'uomo all'abito dell'arte e della scienzia». Scienzia
¢ qui, come vuole il contesto, sapienza'”'. Infatti «Filosofia ¢&
quando l'anima e la sapienza sono fatte amiche». Diciamo subito
che n¢ Beatrice n¢ Virgilio sono di per s¢ Filosofia; ma che, se
I'uno ¢ studio o amore, e l'altra ¢ sapienza, filosofia risulta dal
tender dell'uno all'altra: dal tendervi nell'anima di Dante. E poi-
che Virgilio conduce Dante anche a Matelda, anzi prima a questa
che a Beatrice, ¢ Matelda ¢ I'arte, cosi che cosa risulta dal tendere

1150

130 Conv. IIT 12.
151 Prima dice: «lo studio che suole precedere la generazione dell'amistay.
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di Virgilio a Matelda? Filosofia ¢ I'amor della sapienza; lo studio
dell'arte, che ¢? Vediamo: due alunni ha Virgilio e tutti ¢ due con-
duce a Matelda: I'uno ¢ del mondo, per cosi dire, pagano o mondo
antico o latino; I'altro dell'evo cristiano o nuovo o volgare. Ebbe-
ne Virgilio, come studio in genere e come studio dell'opere Virgi-
liane in ispecie, condusse Stazio anche alla sapienza: oltre che al-
l'arte, anche alla sapienza. Cio significa Stazio stesso dicendo'**:

fui, per te cristiano.

Invero Dante dice che «le Intelligenzie che sono in esilio della su-
perna patria... filosofare non possono»'>. Cio dice delle Intelli-
genzie separate, ma si deve intendere delle menti anche unite al
corpo, ma non illuminate dalla fede. In esse puo essere desiderio
e amore di sapienza; ma la sapienza non si fa amica della loro
anima, per quanto questa si sia studiata e si studii. Or dunque il
primo e necessario passo a filosofia ¢, per Dante, I'aver battesimo
e fede. Ebbene Stazio I'ebbe per lo studio che faceva di Virgilio, il
battesimo e la fede; I'ebbe, la luce, da quel lume che Virgilio por-
tava dietro s¢; l'ebbe, l'ispirazione, dalle parole con cui Virgilio
profetava il Messia. Dunque a sapienza fu condotto Stazio da Vir-
gilio; ossia fu, per lui, cristiano e filosofo. Ora ¢ ben ragionevole
credere che le parole che cominciano quel verso riportato piu su,

Per te poeta fui,
esprimano I'esser condotto da Virgilio a quell'altro abito, a quel
dell'arte, a Matelda. E il secondo e maggior alunno di Virgilio,

non dice, in verita!!'**:

Tu se' solo colui da cui 10 tolsi

152 purg. XXII 73.
133 Conv. III 13.
134 Inf. 1 86 seg.
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lo bello stile che m'ha fatto onore?

Ora se tutti e due gli alunni possono dire d'essere stati poeti per
lui, per lui possono dire d'essere stati cristiani? Stazio, certo. E
Dante? Anche Dante. Noi abbiamo veduto, e il cuore ci s'innonda
di gioia nel riconoscere che abbiamo veduto giusto, che Virgilio
trae con s¢ Dante, mentre rovina verso la selva oscura, dove man-
ca il libero arbitrio, come se battesimo o fede non fosse nell'uomo
che v'erra; lo trae con s¢ oltre la porta aperta dal Redentore, lo
trae con s¢ al fiume, cui passare ¢ acquistare il lume che s'infonde
col battesimo, ed ¢, insomma, diventare cristiani. E si intende che
se Virgilio per Stazio, quanto allo acquisto della fede, equivale a
«studio dell'opere di Virgilio», per Dante, a quel riguardo e forse
all'altro, esprime unicamente «lo studio e I'amore».

Ma gia son piene le carte. Il velame si ¢ levato quanto basta a
contemplare la visione di Dante. Narrarla non posso qui; si, in al-
tro libro che comincia di 1a dove questo finisce. E cid che ora ver-
ro soggiungendo, ¢ solo «un prendere lo pane apposito, e quello
purgare da ogni macola»'%. Dird dunque che la divina Comedia
¢ tutto un amoroso uso d'arte e di sapienza: un poetare, cio¢, € un
filosofare. Ora del filosofare nel Convivio Dante ci dichiaro le
due parti componenti: 'amore e la sapienza. L'amore nella Come-
dia scinde in certo modo da s¢, e raffigura in Virgilio. Notevole
mi sembra che nel Convivio volendo dar prova di questo amore
cita Democrito e Platone e Aristotele e Zeno e Socrate ¢ Seneca;
come nella Comedia sceglie, a impersonarlo, Virgilio: tutti paga-
ni'"*®, Cio perche «l'oggetto eterno (di questo amore) impropor-
zionalmente gli altri oggetti vince e soperchia»; ma specialmente
li vince e soperchia in quelli che raggiungerlo non possono. Chi
vuole esprimere e descrivere un amore appassionato, fervido, in-
domabile - I'amore - , non lo dipingera mai soddisfatto: lo narrera

155 Conv. I 2.
156 Conv. 111 14.
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implorante in faccia alla ripulsa e ribellante in presenza della
morte. Invero dei tre momenti dell'anima, amore, desire e quiete,
narrerebbe, chi figurasse 1'amor soddisfatto e beato, narrerebbe
non quel primo, ma l'ultimo: non l'amore, dunque. E cosi bene
Dante ha adombrato 1'amor della sapienza in tale che vive in un
desio senza speranza. Ora questi, come vuole la natura sua, dimo-
ra si avanti Matelda, 1'arte, ma sparisce avanti Beatrice, la sapien-
za; e senza lui Dante sale all'Empireo. Nel fatto, quando I'amatore
¢ con l'amata, non c'¢ bisogno d'un simbolo per figurare il loro
amore. L'essere insieme ¢ il guardarsi negli occhi ¢ questo simbo-
lo.

Eppure anche lassu esso ha luogo; quando Beatrice riprende il
suo seggio nella candida rosa, allontanandosi da Dante: nell'empi-
reo: nel vero paradiso. Allora un «seney si trova presso l'amatore,
che ¢ lontano lontanissimo dall'amata. Esso ¢ il Virgilio di lassu:
lo studio e l'amore dell'ineffabile verita. Ma quest'altro Virgilio ¢
con altra donna che Beatrice, nella relazione in cui il primo ¢ con
essa. Il primo appena chiamato dalla donna beata e bella, la ri-
chiede di comandare, e udito il suo prego, dice che il suo coman-
damento gli aggrada e che vuol subito ubbidire'’". E donna essa,
cio¢ signora, ¢ comanda; e Virgilio le ubbidisce: dunque ¢ suo
«fedele», come Dante ¢ fedele, cio¢ servo, di Lucia; come, in
fine, Bernardo ¢ fedele di Maria, della Donna Gentile. Egli ¢,
com'esso dice, «il suo fedel Bernardo»'®. Ora ognun vede come
a questa Donna Gentile, vergine e madre, e figlia di suo figlio,
possano convenire le parole: «sposa dell'imperadore del cielo... e
non solamente sposa, ma suora ¢ figlia dilettissima»''*. Ché, par-
lando grossamente, s'intende non solo come sia sposa e figlia di
Dio la vergine Nazarena, ma anche come sia sorella di Dio, chi ¢
figlia di lui come di lui ¢ figlio Gesu. E non importa aggiungere
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che codesta sposa e suora e figlia ¢ detta nel Convivio «donna
gentiley.

Ora ella ¢ pur Filosofia, cio¢ «amoroso uso di sapienzia: il
quale massimamente ¢ in Dio, perocche in lui ¢ somma sapienzia
€ sommo amore € sommo atto, che non puo essere altrove, se non
in quanto da esso procede»''®’. Dunque Maria simboleggia nel-
I'Empireo cio che 1'unione di Dante e Beatrice, cio¢ la filosofia; e
Bernardo cio che Virgilio in essa unione: lo studio e I'amore, che
¢ come il servo che a quell'unione conduce. Ma la Vergine Madre
¢ la Filosofia di Dio, e 1'unione di Dante e Beatrice € la Filosofia
degli vomini. La quale pur essendo debole avanti quella di Dio,
non ¢ per altro essenzialmente diversa, poiché da quella deriva''®'.

Non ha qui luogo la distinzione di teologia e filosofia: filosofia
¢ termine sintetico. Che ell'€¢ dunque, amore di sapienza. Ora
scindendo il concetto nelle sue parti componenti, I'amore si rap-
presenta dal Poeta della Visione e dallo imbanditor del Convivio
come insaziato; ché altrimenti sarebbe non amore, ma quiete e
gioia; e la sapienza ¢ nel Convivio raffigurata come nel Poema,
tale quale. Leggiamo. «Nella faccia di costei appaiono cose che
mostrano de' piaceri di Paradiso... ci0 appare... negli occhi e nel
riso». Il fatto di Beatrice. «E qui si conviene sapere che gli occhi
della sapienza sono le sue dimostrazioni, colle quali si vede la ve-
ritd certissimamente; e il suo riso sono le sue persuasioni, nelle
quali si dimostra la luce interiore della sapienza sotto alcuno vela-
mento: e in queste due si sente quel piacere altissimo di beatitudi-
ne, il quale & massimo bene in Paradiso»''®. 1l fatto di Beatrice. O
che si ¢ favolato di apostasia?

Ma si: dicono. «Dico e affermo che la donna di cui 10 innamo-
rai appresso lo primo amore (di Beatrice) fu la bellissima e one-
stissima figlia dello Imperadore dell'Universo, alla quale Pittago-

1160 ib.
161 ib. e 13 e passim.
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ra pose nome filosofia»''®. Leggono: «Dico che, come per me fu
perduto il primo diletto della mia anima, della quale fatto ¢ men-
zione di sopra, io rimasi di tanta tristizia punto, che alcuno con-
forto non mi valea. Tuttavia, dopo alquanto tempo, la mia mente,
che s'argomentava di sanare, provvide (poiche n¢ il mio n¢ I'altrui
consolare, valea) ritornare al modo che alcuno sconsolato avea te-
nuto a consolarsi. E siccome essere suole, che 1'uomo va cercando
argento, e fuori della intenzione trova oro...; 10, che cercava di
consolare me, trovai non solamente alle mie lagrime rimedio, ma
vocaboli d'autori e di scienze e di libri; li quali considerando, giu-
dicava bene, che la Filosofia, che era donna di questi autori, di
queste scienze e di questi libri, fosse somma cosa. E immaginava
lei fatta come una donna gentile: e non la potea immaginare in
atto alcuno, se non misericordioso...»"*. Ebbene? Leggiamo an-
cora: «appresso lo trapassamento di quella Beatrice beata, che
vive in cielo con gli Angeli e in terra colla mia anima... quella
gentil donna, di cui feci menzione nella fine della Vita Nuova, ap-
parve primamente accompagnata d'Amore agli occhi miei, e prese
alcuno luogo nella mia mente. E siccom'¢ ragionato per me nello
allegato libello, pitt da sua gentilezza che da mia elezione, venne
ch'io ad essere suo consentissi; ché passionata di tanta misericor-
dia si dimostrava sopra la mia vedova vita, che gli spiriti degli
occhi miei a lei si fero massimamente amici; ¢ cosi fatti dentro
lei, poi fero tale, che 'l mio beneplacito fu contento a disposarsi a
quella immagine. Ma... convenne, prima che questo nuovo amore
fosse perfetto, molta battaglia intra 'l pensiero del suo nutrimento
e quello che gli era contrario, il quale per quella gloriosa Beatrice
tenea ancor la rocca della mia mente»''®. Ebbene? ebbene?

E indubitabile che Dante modifica accortamente il racconto
della donna gentile, quale ¢ nella Vita Nuova, trasfigurando quel-

116 Conv. II 16. Filosofia, perché accompagnata da amore. Vedi pag. seg.
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la donna gentile compassionevole nella sposa e suora e figlia del-
I'Imperatore del cielo. Egli, accortamente, insiste sulla sua «mise-
ricordia», e batte su quel generarsi dell'amore «piu per gentilezza
di lei che per elezione di [ui». Le quali due particolarita spero che
faranno consentire i piu in cio che la donna gentile del Convivio
sia «immagine» di Maria, come raffigura la Filosofia. In vero in
Maria ¢ misericordia per eccellenza. Maria nella Comedia si vol-
ge alla Grazia, che «vien dalla Misericordia» ed ¢ lei che la man-

da a Beatrice. E, sopra tutto''®,

la sua benignita non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al dimandar precorre.

Si che ella adopera, la Donna Gentile della Comedia, esattamente
come la donna gentile del Convivio, piu per sua gentilezza che
per altrui elezione.

Dunque Dante ha modificato quell'episodio. Certo. Ma qual
contradizione ¢ del Convivio con la Comedia? Anche nella Co-
media, Beatrice nell'Empireo torna al suo posto, e Dante si volge
alla Donna Gentile. Ma Beatrice non ha punto a dolersi dell'ama-
tor suo, che rimane fido a lei, anche volgendosi a Maria; la quale,
nel suo senso simbolico, comprende Beatrice, come la Filosofia
ossia l'amor della sapienza, comprende la sapienza; o come la Fi-
losofia di Dio comprende quella degli uomini. Pur non tanto al-
l'essenza mistica di Beatrice ¢ fido 1'amatore, quanto alla sua ve-
race anima umana: fido nella Vita Nuova, fido nel Convivio, fido
nel Poema Sacro. Solo una volta si stranio da lei, nella sua vita, il
Poeta: alquanto tempo dopo la morte di lei: e questa infedelta vol-
le cancellare, studiandosi di dare a intendere che la donna gentile
per la quale lascio, poco tempo, il suo lagrimare per lei, fosse la
sposa e suora e figlia di Dio.

166 Par. XXXIII 16 segg.
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Ma questo pio artifizio di Dante ¢ la prova inconcussa che la
Beatrice della Vita Nuova era una creatura reale, € non un simbo-
lo. Era una casta fanciulla, che rendeva buono l'amatore. E mori;
e allora l'umile fanciulla che vedeva Dio, diventd piu sapiente
d'ogni sapiente di quaggiu: la sapienza stessa. Ella, che mando
Virgilio a Dante, cio¢ il consiglio di studiare, cio¢ lo studio, in-
carnava per Dante la fede, da cui muove il buono studio; la fede
senza la quale Dante non l'avrebbe veduta pitt mai.

Un'umile donna Fiorentina la sapienza, dunque? E si. O non
era un'umil donna Nazarena quella che vide negli abissi del pen-
siero di Dio?

Umili tutte e due, e percio alta l'una e l'altra; e la Fiorentina,
devota della Nazarena e sua imitatrice'®’, inspira umilta con la
sua umilta. Quand'ella apparisce, il viso di Dante si veste d'umil-
ta; e «ogni pensiero umile nasce nel cuorey, se parla; ed ella sen
va, «benignamente d'umilta vestutay, quando si sente
«laudare»''®,

VI
LA MIRABILE VISIONE

Dopo la morte di Beatrice, quand'ella fu beata oltre che bea-
trix, Dante ebbe tre visioni. La prima ebbe virtu di richiamare alla
donna gentilissima 1 pensieri di lui che si erano sviati verso la
donna gentile. Fu il «cuore» che «si comincido dolorosamente a
pentere de lo desiderio, a cui si vilmente s'avea lasciato possedere
alquanti die contra la costanzia de la ragione: e discacciato questo
cotale malvagio desiderio, si si rivolsero tutti li suoi pensamenti a

167V, N. 10: «quella gentilissima, la quale fu distruggitrice di tutti i vizii e re-
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la loro gentilissima Beatrice». Cio per «una forte imaginazione»
nella quale a lui «parve vedere questa gloriosa Beatrice con quel-
le vestimenta sanguigne, co le quali apparve prima a li occhi suoi;
e pareagli giovane in simile etade ne la quale egli primieramente
si la vide»''®. L'altra fu «una mirabile visione».

Ma prima di accennare a questa, che non ci dice qual sia, il
Poeta riporta un sonetto, in cui € pure una visione: la seconda'™.
Oltre il primo mobile, passa il sospiro del cuore di Dante tirato su
da intelligenza nova messa in lui da amore e dolore. Nell'Empireo

vede una donna, che riceve onore,
e luce si, che per lo suo splendore
lo peregrino spirito la mira.

E lo spirito tornando parla sottile, e Dante non lo intende; pur in-
tende che parla di Beatrice. Appresso questo sonetto gli apparve
la mirabile visione. Egli dice: «una mirabile visione, ne la quale
10 vidi cose, che mi fecero proporre di non dire piu di questa be-
nedetta, infino a tanto che io potessi piu degnamente trattare di
lei. E di venire a ci0 10 studio quanto posso, si com'ella sa verace-
mente. Si che, se piacere sara di colui, a cui tutte le cose vivono,
che la mia vita duri per alquanti anni, 1o spero di dire di lei quello
che mai non fu detto d'alcuna». Orbene cid che Dante vide in vi-
sione dopo la morte di Beatrice, € presso a poco, non si puo dubi-
tare, cio che racconta d'aver veduto di lei nel suo Poema. In vetta
al santo monte egli la vide, non invero dell'eta di nove anni, cio¢
«in simile etade ne la quale egli primieramente si la vide»; ma
pure la vide

vestita di color di flamma viva.

E il colore di cui era vestita nella prima sua apparizione in vita e

169 V. N. 39.
170V, N. [Sonetto XXV].
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nella prima sua apparizione in morte. Solo I'«umile ed onesto san-
guigno» fiammeggia. E Dante, nella Vita Nuova, torno a Beatrice
come Beatrice era tornata a lui; torno a lei fanciullo, come fan-
ciulla era essa tornata a lui. Egli si ricordava «di lei secondo 1'or-
dine del tempo passato», e si pentiva del suo vil desiderio e pian-
geva come se 1 suoi occhi fossero «due cose che desiderassero
pur di piangere». Cosi sul santo monte sospira e piange e sta

avanti lei'!'"!,

quali i fanciulli vergognando muti
con gli occhi a terra, stannosi ascoltando,
e s¢ riconoscendo e ripentuti.

Le stesse lagrime, lo stesso ripentire: e ripentire e lagrimare per
non piu che desideri del cuore, per non altro che incostanza di ra-
gione. Dopo, Dante sale con Beatrice di spera in spera, finche puo
contemplarla: come? dove? Nell'Empireo, nel suo seggio di glo-
ria, pura luce; cosi, dunque, e dove egli dice, in quel sonetto, che
la vide lo spirito suo peregrino. Or che poteva essere quella terza
visione, che Dante non ci dice qual fu? E forza credere ch'ella
fosse quella che narrd nel Poema Sacro, poiche la visione del
pentimento e quella della gloria, le quali precedono la mirabile,
sono i due poli della Comedia. Invero Beatrice, cosi nella Vita
Nuova come nella Comedia, richiama a s¢ I'amatore, mentre egli
vilmente desiderava contra la costanza della ragione; e in fine si
lascia a lui vedere entro lo splendore della sua gloria di Beata
Beatrice, nell'Empireo. Questi due elementi, la conversione cioe¢
di Dante e la transfigurazione di Beatrice, formano la divina Co-
media: come non sarebbero essi gli elementi di quella visione ul-
tima e mirabile, per la quale Dante propose di non dir piu di Bea-
trice se non quando potesse pitl degnamente trattarne? E almeno
probabile.

U7 pyurg, XXXI.
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Ed ¢ certo, quando ci ricordiamo chi ¢ e che cosa ¢ Virgilio nel
Poema. E lo «studio». Virgilio che conduce Dante a Matelda, cioé
all'arte, ¢ l'incarnazione di queste parole: «Di venire a cio (a trat-
tare di lei piu degnamente) io studio quanto posso». Le altre paro-
le «si come ella sa veracemente» sono tradotte nel secondo canto
della Comedia. Virgilio dice a Dante d'essere stato mandato da
Beatrice e di dover ricondurlo a lei: alla sapienza.

Ma in un'altra opera di Dante apparisce questo argomento: nel
Convivio. In vero egli narra d'una sua tanta tristizia, che nessun
conforto gli valeva. Allora provvide, per sanare, «ritornare al
modo che alcuno sconsolato avea tenuto a consolarsi». E cosi les-
se il libro di Boezio e poi uno di Tullio, e s'addestro cosi in Gra-
matica e trovo «vocaboli d'Autori e di Scienze e di libri»''". Stu-
diava. Per dirla al modo simbolico che uso nella Comedia, Virgi-
lio era andato a lui che piangeva e s'attristava in tutti i suoi pen-
sieri. Studiava dunque. Per qual fine? Per giungere a una perfetta
beatitudine la quale consisteva nel guardare gli occhi e il riso d'u-
na donna'””’. Dunque Virgilio per dirla secondo l'allegoria del
Convivio, conduceva Dante a Beatrice, a una beatrice.

Ma nel Convivio non c'¢ Virgilio. Lo studio o amore ¢ uno de-
gli elementi di cui si compone la «gloriosa donna»'”, la quale &
cosi studio o amore della sapienza, cio¢ Virgilio, in uno, e Beatri-
ce. Consolarsi della sparizion di Beatrice, rivedendola, dopo una
sete di dieci anni, fatta luce e sapienza, e con lei sapienza amoro-
samente usare, ¢ l'argomento della Comedia. Quello del Convi-
vio? Amorosamente usar sapienza, cio¢ amar la Donna Gentile,
per consolarsi della morte di Beatrice. L'argomento del Convivio
¢ lo stesso dunque che quel del Poema, e si vede, che se non fosse
stato interrotto, questo comento alle canzoni sarebbe stata una
perfetta imbandigione di sapere'””, qual fu la Comedia in cui la

172 Conv. II 13.
17 Conv. I 15.
1174 ib'

U7 Conv. II 13.

417



parola di Dante aveva a lasciare «vital nutrimento»'”®. L'argo-
mento, lo stesso; le dottrine, uguali, eccetto che in menomi parti-
colari; il fine, simile; il mezzo, identico: il volgare «da' letterati e
da' non letterati inteso»''”’.

E dunque il Convivio cid che nell'ultima carta della Vita Nuo-
va si promette. C'¢ solo un divario: il Convivio non ¢ nella forma
di visione.

E non essendo una visione, poiché la visione aveva a essere il
venir di Beatrice a Dante ¢ il ritorno di Dante a Beatrice, cosi, tut-
to rimanendo com'era, cosi Beatrice non incarna nel Convivio 1'i-
dea di sapienza. Dunque Dante ruppe fede alla gentilissima?
Qualcuno I'ha detto, ¢ in vero Dante aveva dato motivo a dirlo,
correggendo il fatto della donna gentile che nella Vita Nuova ¢
vilta desiderare, € nel Convivio € salute amare. Ma chi non vede
quanto, in tal correzione, trionfa Beatrice? Dante scrive'”: «Dico
e affermo che la donna di cui io innamorai appresso lo primo
amore, fu la bellissima e onestissima figlia dello imperadore del-
lI'universo, alla quale Pittagora pose nome Filosofia». Dunque al
«primo amore» egli protesta d'essere stato fedele; perche la morta
gentilissima non avrebbe potuto dolersi di tal rivale, che non era
donna, ma idea. O donna era, ma qual donna! Tale, sempre, che
Beatrice stessa amava e che Beatrice stessa era assai lieta che
Dante 1'amasse! Poiché era la sposa dello Spirito; era quella sotto
la cui insegna gloriava la gentilissima: era «quella reina benedetta
Maria, lo cui nome fue in grandissima reverenzia ne le parole di
questa Beatrice beata»'””. Chi parld d'apostasia? Nel Convivio
Dante ¢ innamorato della sposa e figlia e sorella di Dio. Chi parld
d'infedelta? Nel Convivio Dante vuol cancellare dal suo primo
amore, dall'amore inestinguibile per la gentilissima, quell'unica
macchia che di quell'amore aveva narrata nel suo libello giovani-
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le. Vuol cancellarla, nel momento in cui ha cambiato il proposito
di scrivere la mirabile visione che accenna nella Vita Nuova, e sta
per dare, in altra forma ma con la medesima sostanza, il frutto de-
gli studi che annunzia in quel capitolo stesso.

Perche il Convivio deve essere da noi guardato col medesimo
occhio col quale il passeggere guarda al chiarore d'un baleno 1'a-
bisso sul cui orlo aveva il piede. Per il Convivio gli uomini ri-
schiarono di non aver la Comedia! Il Convivio Dante sostitui al
Poema Sacro! Il Convivio doveva essere, in altra forma ma con la
medesima sostanza di dottrina, quel che fu il sacrato Poema! An-
che nel lor fine secondario e personale, I'uno vuol cio che 1'altro.
Se il Poema mirava a vincere la crudelta che serrava il Poeta fuor
dell'ovile, il Convivio doveva liberarlo dall'ingiusta pena «d'esilio
e di poverta»; doveva rimarginare «la piaga della fortuna»; dove-
va dare sosta e riposo «al peregrino» che andava «quasi mendi-
cando»; doveva offrire un porto al «legno senza vele e senza go-
verno, portato... dal vento secco». Doveva adempiere, in fine, il
desiderio dell'esule, cacciato fuori dal «dolcissimo senoy» della
bellissima e famosissima figlia di Roma; doveva adempiere il suo
desiderio di riposarvi I'animo stanco e terminarvi il tempo che gli
era dato'™. E Dante esule e povero e peregrino e vile fatto nel co-
spetto di molti, nell'imbandir questo Convivio, nel rinunziare alla
visione in cui aveva a dire di Beatrice cid che non fu detto d'alcu-
no, provvedeva, con una sollecitudine a cui ¢ cosa trista e pia
pensare, provvedeva a purgar d'ogni macchia il suo primo ed uni-
co amore. E cosi poteva affermare di non derogare dalla Vita
Nuova, anzi di maggiormente giovarle. Egli in vero per una parte
asseverava che non d'altra in terra era stato preso, che di quella
che ora gloriava in cielo, e terminava «lo parlare di quella viva
Beatrice beata», ragionando dell'immortalita dell'anima''®'; e per
l'altra diceva pur sempre che da quella morta gentilissima era sta-
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to tratto allo studio e alla conoscenza e alla sapienza; poiche per
consolarsi della sua perdita, egli si era dato a leggere libri e a en-
trare «nello Latino», egli si era innamorato della sposa dello Spi-
rito, alla quale Beatrice era stata cosi devota come Dante. Un soa-
ve pensiero, che era vita del suo cuore dolente, andava ai piedi di
Dio: un altro pensiero ora lo faceva fuggire, quel pensiero soave;
cio¢ consolava Dante del suo dolore. Quale? Quello che lo faceva
guardare un'altra Donna. Ma qual Donna? Una ch'egli omai dove-
va pensare a chiamare Donna cio¢ signora: la Donna''®?

pietosa ed umile,
saggia e cortese nella sua grandezza,

la Donna dunque, «umile e altay, la Donna in cui ¢ misericordia e
pieta, e che precorre al domandare. Oh! l'infedele, che si consola
nello studio e nella scienza! Oh! 'apostata, che si consola pensan-
do all'i'mmortalita dell'anima, e alla verace sapienza che lo con-
durra, per la misericordia della Vergine, a riveder Beatrice ai pie-
di di Dio!

Ma il Convivio rimase interrotto. Dante riprese la mirabile Vi-
sione. Quando? Quando dispero di salire al bel colle. Il Poema si-
gnifica la rinunzia alla vita attiva o alla via del mondo, e 1'ingres-
so nella vita contemplativa o nella via di Dio. La via del mondo ¢
impedita dalla lupa che esprime la cupidita che si svolge in mali-
zia. Questa non lascia passare alcuno per la sua via. Dante, deve
fare altro viaggio, se vuole scampare. Egli si ritrae avanti la bestia
malvagia; ¢ per ricadere nell'oscurita della selva. Egli sembra de-
stinato a vivere come non fosse mai nato, a essere un di quelli in-
finiti che corrono nel vestibolo e che non lasciarono alcuna fama
di s¢: un servo, un cieco, un nullo. Un veltro, si, deve venire a
sgombrar la via e rimettere nell'inferno la lupa. Ma fin che egli
non sia venuto, vano ¢ dirigersi al bel colle. Ora il veltro ¢ colui

182 Conv. Canzone «Voi che intendendo».

420



che ci fu dato a lume e guida della vita civile: 1'imperatore Roma-
no.

Ebbene, quando Dante dispero dell'altezza? quando dispero di
salire al bel colle? alla felicita, vale a dire, della vita attiva? Si
puo scegliere tra queste due ipotesi: prima della venuta d'Arrigo,
dopo la venuta di Arrigo. Se prima, egli aveva come un sentore
del veltro che era per venire, e certo egli raffigurava in Arrigo il
veltro. In vero nell'epistola a lui, quando fu disceso in Italia (nel
1310), Dante ricorre a imagini consimili. Arrigo deve uccidere I'i-
dra, Arrigo deve uccidere la vulpecula, la vipera, la pecora infet-
ta. Non ancora o non piu pensava di cambiare la vulpecula di Ci-
cerone nella sua lupa, allora; e questa considerazione vale come
gravissimo argomento in favore dell'autenticita di questa lettera,
contro la quale, del resto, non c'¢ alcun pregiudizio. Come avreb-
be potuto un falsario sapere che Dante nella figurazione delle tre
fiere aveva sotto gli occhi un dato passo di Cicerone''**?

Or bene: accogliendo 1'ipotesi che alla Comedia Dante si met-
tesse prima della venuta di Arrigo, si ammetterebbe questo assur-
do: che Dante rinunziava alla vita attiva o civile, appunto quando
poteva credere ch'ella fosse possibile. Meglio ricorrere alla secon-
da; e credere che Dante appunto a quella rinunziasse, quando ogni
illusione in lui fosse spenta, quando 1'ultima speranza se ne fosse
andata; dunque dopo la morte di Arrigo in Buonconvento. E se ne
puo trovar la riprova mettendo a confronto 1'epistola sopra citata e
la profezia del veltro. Egli scrisse quella epistola perche, come
egli dice «il nostro sole (sia che questo ne insinui il ferver del de-
siderio o la sembianza della verita), o si crede che si fermi (mora-
ri) o si sospetta che torni indietro». Continua meravigliandosi
perché¢ cosi tarda irresolutezza (tam sera segnities) si frapponga.
Lo rimprovera di credere che tutto I'impero si chiuda nei confini
dei Liguri. Gli dice che tutto il mondo lo aspetta. Gli rinfaccia
d'indugiarsi a troncar le teste dell'idra a una a una; di essere per

183 Epist. VII.
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consumare il tempo a Cremona; a Brescia, a Pavia, Vercelli, Ber-
gamo... Oh! non viene in mente quel verso, in cui non suona solo
la rima, ma riluce il pensiero:

questi la caccera per ogni villa?

Non vedete perche il poeta abbia pensato come uccisore della
lupa un veltro (tolgo questa citazione al bello e dotto studio del
mio caro Cian)'"*, il veltro che era considerato nel medio evo
come cane velocissimo, e di cui Dante stesso nel Convivio aveva
detto, che la bonta propria era il bene correre? Non capite che egli
dice perche il grande Enrico non poté uccidere la lupa? Perche
non corse, perche indugio, perche fu lento e tardo. Rumpe moras:
diceva Dante all'imperadore da sotto la fonte dell'Arno. Velocita
ci vuole, fa dire a Virgilio nella piaggia deserta. E cosi chi non
sente piuttosto il dolore della speranza delusa, che il fremito della
speranza risorta, nelle parole'®

O ciel, nel cui girar par che si creda
le condizion di quaggiu trasmutarsi,
quando verra per cui questa disceda?

Non ¢ l'esclamazione, questa, d'uno che aspetti, ma di chi aspettod
e fu deluso. Persino quella espressione «par che si creday rispetto
a cosa, a cui Dante credeva benissimo, sa di sconforto supremo.
Oh! il veltro fu pensato dopo la delusione di quella che egli chia-
mo invano faustissima corsa del divo Enrico; quando egli vide
che corsa piu rapida ci voleva, e piu risoluto principe.

Israele non fu liberato. Il suo retaggio, che piangeva senza in-
termissione a lui tolto, non gli fu restituito. Dante continuod a ge-
mere esule in Babilonia; non pote, tornato cittadino, respirare in

1184 «Sulle orme del Veltro, Messina, 1897»: al qual libro, tutto acume e forza,

rimando il lettore per cio che si riferisce al Veltro.
185 Purg. XX 13 segg.
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pace e ricordare la miseria nel tempo felice. Anzi si fece piu gra-
ve la condizione del suo esilio. Nella riforma di Baldo d'Aguglio-
ne si confermavano le sentenze contro lui. Egli riprese la sua dura
via. Continud a mendicare, a scendere e salire, € non sperod piu.
La sua vita era infranta per sempre.

E allora ripenso alla fanciulla morta, ripenso alla visione che
aveva avuto di lei, nella quale essa dalla terra lo richiamava al
cielo. E allora, nella seconda disperazione della sua vita, riprese il
disegno che aveva avuto nella prima, non meno amara. E gli studi
che gia allora aveva destinati alla visione mirabile, a quella ravvio
e ricondusse.

Un'antica tradizione afferma che Dante ebbe un tempo il pen-
siero di lasciare il secolo e farsi frate minore. Si dice anzi che fu
terziario, e che la corda, che gittd a Gerione, la corda che aveva
cinta e con cui cred¢ un tempo di prendere la lonza, era la corda
di quell'ordine. Lo Scartazzini non rigetta la leggenda, e congettu-
ra che il proposito di Dante dovesse avvenire «nel tempo che cor-
se dalla morte di Beatrice al matrimonio» suo. Lo Scartazzini ha
ragione nel dar peso alla leggenda.

Quella tradizione spiega il fatto della corda, e consuona col si-
gnificato della Comedia: per cio ¢ attendibile. Ora quel pensiero
sorse nel Poeta, prima che egli s'innamorasse della donna gentile,
o dopo? Dopo: perché quel pensiero di lasciare il mondo, e darsi
allo spirito, ¢ tutt'uno con la mirabile Visione, se questa ¢, come
¢, tutt'uno col concepimento fondamentale della Comedia. Dopo,
dunque, non solo I'innamoramento ma anche il pentimento, dopo
le due imaginazioni nelle quali egli vide Beatrice giovinetta e
Beatrice santa. Ma certo prima del suo matrimonio; prima dun-
que, non solo del 1300, ma del 1298. La mirabile Visione, che poi
dal Poeta fu posta nel 1300, era stata veduta o, diciamo, concepi-
ta, prima.

Se avesse adombrato allora il suo disegno! Il principale perso-
naggio del poema, sarebbe pur stato lui, Dante: Dante, che doma-
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to da un grande dolore, di quelli che vengono da Dio e non dagli
uomini, lasciava la via degli uomini o del mondo, ¢ s'incammina-
va per quella di Dio, dove avrebbe ritrovata la donna che aveva
perduta. Sarebbe stato il poema della rassegnazione, la cui supre-
ma parola poteva esser questa: Dio, tu me 1'hai tolta nella vita, tu
me la rendi nella morte: sii benedetto! Ma gli uomini, che esso
avrebbe abbandonati, di nulla erano ancora rei verso lui, verso lui
che guardava allora tutti con occhi d'amore, e indirizzava le sue
dolci parole agli sconosciuti romei. Egli, ferito dal primo strale, si
sarebbe rifugiato 1a dove non aveva a temere piu altre ferite. Egli
si sarebbe messo nel porto dopo un primo tuono, avanti lo scop-
piare della procella.

Ma ora? Egli ritrovava nel suo cuore il dolor d'allora e il pro-
posito d'allora; ma dove, ma quale vedeva s¢ stesso! Bandito, in-
famato, dannato al fuoco, lontano dal luogo del suo battesimo,
senza tetto € senza pane.

11 libello ascetico ch'egli avrebbe scritto, diventd la Comedia:
il frate minore divento il Cristo. Il dannato al fuoco, il mendico
perduto tra gli uomini di corte, I'umile pedagogo, il modesto letto-
re dello studio, si sublimo sui tempi e sulle nazioni e sulle fazioni
e sulle scuole e sui re e sui papi. Discese come il Cristo di San
Paolo, per ascendere. Mori per vivere e per redimere. Fu piu d'un
eroe e piu d'un apostolo. Volle fondare la citta del ben vivere.
Bandi una nuova Apocalissi ¢ un nuovo Vangelo. Entrd nella
morte dall'esilio e dalla condanna e dalla infamia; e usci a giudi-
care 1 vivi e 1 morti.

Eppure chi lo guidava ora l'avrebbe guidato anche allora. Vir-
gilio lo conduceva, Virgilio in cui non solo Dante ma tutti assom-
mavano allora il concetto di studio e di scuola. Lo conduceva a
una giovane morta. Nessuno sapeva la strada meglio di lui, che
aveva cantato la discesa negl'inferi. Nessuno avrebbe significato
meglio di lui questo concetto: lo studio che conduce alla vera sa-
pienza per l'oltremondana via della contemplazione. E questo
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concetto ¢ quello della Comedia e quello delle ultime parole della
Vita Nuova che suonano: studiare per dir di lei, per tornare a lei,
per riveder lei, la morta amata. Dante riprese tal quale la mirabile
Visione d'allora; che aveva messa da parte, prima, perché non an-
cora addottrinato; poi... perche? Percheé non abbastanza infelice!
Perch¢ aveva ancora qualche rifugio di speranza nel mondo! Per-
cheé poteva ancora ricoverarsi in qualche luogo che non fosse il
regno della morte!

La fine dell'alto Enrico, come egli lo chiama, voleva dire per
lui la perdita per sempre della patria. Se dopo ebbe qualche barlu-
me di speranza, che il poema sacro vincesse la crudelta dei pro-
scrittori, allora, nel 1313, questo barlume non I'aveva. Fu quella
fine che lo determino all'altro viaggio; cio¢ a mortificare cid che
nella sua anima era di mortale, giu per gli abissi; e purificare cio
che nella sua anima era ancora di macchia e di caligine, su per il
monte; e salire, bello della santa ira sua e della sua santa carita, a
Dio, di spera in spera.

E quasi alla fine dell'altro viaggio, quando mancano appena i
tre ultimi canti ineffabili dell'ineffabile Trinita, egli vede un seg-
gio vuoto con su una corona. E il seggio destinato ad Enrico

ch'a drizzare Italia
verra in prima ch'ella sia disposta.

Quel seggio deve ricordare a lui la speranza venuta meno, del
suo ritorno in patria; deve ricordare a lui il momento, in cui scris-
se il primo canto della Comedia, quello che tutta la riassume. Oh!
non fu il veltro, questi cui si aspetta il seggio vuoto! Oh! non fu
rapido e forte, come doveva! Oh! I'esilio continud piu duro che
mai! Pur quanta dolcezza nelle parole di Beatrice, che accennano
al futuro ma riflettono il passato! Gl'lItaliani che non hanno accol-
to il buono Enrico sono assomigliati al fantolino

che muor di fame e caccia via la balia.
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Dante, quando scriveva questo canto, sentiva gia forse il fred-
do della morte. Pensate: in otto anni egli compi quel poema, cui
pose mano cielo e terra! il cielo: la fede; la terra: il dolore. La vita
di Dante, quando egli era a questo punto, dava forse gli ultimi
guizzi: i tre altissimi guizzi di luce, che sono i canti della Trinita;
poi si spense. Ebbene cantando il seggio vuoto dell'alto Enrico,
egli ha una tristezza cosi dolce! cosi accorata! Esso non morra in
patria; non lo vedra piu il suo bel San Giovanni. E poco dopo
Beatrice si allontana da lui e riprende il suo posto nella candida
rosa. Essa gli ¢ ora cosi lontana, come il fondo del mare dalla piu
alta regione del tuono. Presso lui ¢ un sene, dal volto sorridente,
dall'atteggiamento paterno.

Dante ¢ avanti la morte. E non solo la sua anima ¢ purificata e
fatta degna di contemplare Dio, ma anche il suo dolore ¢ lontano.

La mirabile visione ¢ gia tutta narrata. Dante puo rifugiarsi,
dall'amarezza della vita nella dolcezza del riposo; dall'esilio nella
patria, dalla morte nell'immortalita.

Che cosa restava piu, di quel dolore? di quel primo e di quel
secondo, che si comprendono nella morte di Beatrice e nella mor-
te di Enrico? La Divina Comedia.

L'adolescente si smarrisce non avendo la prudenza. La riacqui-
sta nella sua eta piena. Si mette per la via del mondo, verso la fe-
licita buona e non ottima. Vuol essere utile ai suoi simili. Ha, con
la prudenza riacquistata, le altre tre virtu necessarie alla vita atti-
va. Ma la malizia degli uomini lo respinge. Non c'¢ chi governi, e
l'ingiustizia regna. Allora l'vomo cambia di cammino. Si mette,
per ispirazione della donna amata, che ora ¢ morta e vede Iddio
ed ¢ la verace Sapienza, si mette nella via di Dio: si da alla vita
contemplativa, studiando per giungere all'arte e alla sapienza.
L'arte gli deve servire per rivelare agli altri cio che avra veduto:
che utile anch'essa, e piu dell'altra anche, ¢ la vita contemplativa
ai nostri fratelli.
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Ma bisogna morire per fruire di questa vita: morire alla tene-
bra, e riaver in atto la luce o la prudenza; morire al peccato, si
della carne, si dello spirito; e riavere in atto le virtu di temperan-
za, di fortezza, di giustizia.

E l'vomo... 0 non piu l'vomo, ma Dante, Dante si configura al
Cristo, e muore come lui, e si fa viatore, nel mistico mondo, per
divenire comprenditore e dire agli altri cid che avra compreso.
Studia e ama. Muore alla carne o al peccato; muore alle sette feri-
te mortali. Ora ha la virtu. Sana le sette cicatrici; coi sette doni
dello Spirito si fa degno di sette beatitudini. Attraversa il fuoco,
che monda il cuore e 1'occhio, e si fa tutto puro. Di cieco ¢ veg-
gente, come di servo si ¢ fatto libero. Ha obliato ogni resto del
peccato. E giunto alla perfezione della vita attiva. Cosi pud passa-
re all'altra, alla quale ¢ disposto dalla prima. Ha la sapienza e ha
l'arte di rivelarla altrui. Puo salire al cielo. All'ultimo la sapienza
umana non basta piu. Soltanto quella che vide gli abissi del miste-
ro di Dio, puo impetrargli la visione di Dio. E la sapienza umana
¢ una frale donna di quaggiu, ch'egli amo e ama''®; e l'altra, la di-
vina, € pure un'umile donna, la moglie d'un fabbro Nazareno. Con
I'amor per la prima si ha la filosofia degli uomini; con I'amor per
la seconda, si ha quell'altra che in Dio ¢ «per modo perfetto e
vero, quasi per eterno matrimonio»''®’.

Come il Cristo puni in s¢ i peccati del mondo, cosi Dante in s¢
uccide e cancella e oblia tutti i mali dell'anima umana. Come S.
Paolo, che sali, come lui, vivente al cielo, egli ha appreso altissi-

118 Mi pare verisimile che nel concepire le coppie Lia e Matelda, Beatrice e
Rachele, Dante avesse nel pensiero I'essere, ognuna delle due mogli del Pa-
triarca, con un'ancella; Rachele con Bala, l'inveterata, Lia con Zelfa, 1'os
hians. 1o penso ai segni «veteris» flammae che Dante conosce all'apparir di
Beatrice (Purg. XXX 48); io penso alla bocca di Matelda che si apre al can-
to. Vedasi a pag. 445. Ne riparleremo. Ad ogni modo, qual trasformazione,
si di Bala e si di Zelfa! E non voglio intendere che Dante imaginasse Bea-
trice (tutt'altro!) su Bala e Matelda su Zelfa, ma che cogliesse qualche cen-
no, qualche nota di simiglianza

187 Conv. IIT 12.
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me verita, che Dante fa manifeste per la salute del genere umano
nell'una e nell'altra via: in quella del mondo e in quella di Dio.
Cosi Lia ¢ la virtu «per la quale si provvede all'infermita e neces-
sitay degli uomini; e Rachele ¢ la sapienza donde l'uomo «impara
alcunché di celeste e immutabile»''®. E Dante dallo studio fu reso
abile all'uno e all'altro uffizio. Fu addotto da Virgilio a Matelda e
a Beatrice. Inoltre, da Bernardo a Maria, da Maria a Dio.

E qui finisce il libro, la cui rubrica € SotTo IL VELAME, € comin-
cia l'altro da ci0 a cui il primo apre piu presto che conchiuda: La
MIRABILE VISIONE.

FINE

188 Vedi a pag. 445.
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INDICE-SOMMARIO

LA SELVA OSCURA 1-48

I. Dante viene a dire d'essersi smarrito adolescente, non ostante che
adolescente non fosse: il suo fu uno smarrirsi proprio dell'adolescenza;
e anche il sonno ¢ indizio d'essa, e le false imagini di bene sono le blan -
de dilettazioni proprie d'essa. - II. Fu un traviamento scusabile con I'eta
e causato dalla semplicita del cuore (appetito), che s'ingannava; come si
vede dall'esempio della Vita Nuova: cio, non ostante la gravita dei rim -
proveri di Beatrice. - III. La terribilita delle espressioni Dantesche si
spiega con raffronti del Convivio. - IV. L'oscurita della selva significa il
manco di discrezione proprio dei fanciulli; e 'anima non riparava que -
sto difetto con l'ubbidire. - V. Quel difetto ¢ manco della virtu di pru-
denza, poich¢ incostanza fu quella di Dante. - VI. Si smarri, non aven -
do la virtu che dirige; in una selva oscura, non avendo il lume; ¢ amara
come la morte, perche il difetto di quel lume equivale al peccato d'origi -
ne; ed € percio anche servitu; e percio il limbo € una selva anch'esso; e
v'¢ il sonno'®. - VII. Nella notte pietosa lo rimise in via la luna, che &
la prudenza senza la quale non ¢ liberta d'arbitrio, come si conferma
dall'interpretazione di Par. 27, 124 segg. - VIII. Dante, dunque, travio
per il difetto di prudenza, e si ritrovo per il racquisto di quella; e cosi
travia il genere umano, per il difetto di quella virtu che ha da essere del -
l'imperatore'*®. Ma se nella selva non ¢ alcuna virtl, non & nemmeno il
vizio: ¢ il peccato originale, non l'attuale.

IL VESTIBOLO E IL LIMBO

118 Si aggiunga che Dante dice d'essere stato cieco, allora. Purg. XXVI 58.
Vedi a pag. 285 nota 1.
190 Cfr. a pag. 173 e cfr. Par. XIII 104.
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49-68

I. Confronto tra i correnti nel vestibolo e i sospesi nel limbo. - II. 11
fatto degli angeli neutrali mostra che quelli del vestibolo non usarono
del libero arbitrio; si che ora devono seguire una insegna, che forse ¢ la
croce, la quale fu in vano per loro. - III. Quelli del limbo peccarono vo -
lontariamente in Adamo; e sono puniti piu ¢ meno di quelli del vestibo -
lo, perché non redenti affatto e perché quasi involontariamente furono
privi di fede: essi furono senza lume; che il fuoco che ¢ nel limbo ¢
lume che ¢ tenebra.

IL PASSAGGIO DELL'ACHERONTE 69-

103

I. L'Acheronte non pud essere passato dai vivi: dunque Dante, per
passare, muore. E anche dalla selva, che equivale al vestibolo e al lim -
bo, Dante, per uscire, muore. E quelli del vestibolo invocano con dispe -
rate strida la morte. - II. La qual ¢ la seconda morte. Ma della prima
mori Dante, di quella che ¢ detta mistica, e che ¢ il battesimo nella mor -
te del Cristo, e che € rinascimento, € morte alla morte. E Dante, se ri -
nacque, prima era morto. - III. Il lume per trovare il passo I'ha Dante
dalla porta aperta, la quale significa la redenzione dell'uomo e la liberta
del volere. La porta prima della morte del Cristo era serrata. Ella, cosi
aperta, € rimprovero eterno ai vili, per cui la redenzione fu vana. - IV.
La vilta di Dante muore nel luogo destinato ai vili. Poi passa il fiume
morendo o rinascendo, con una figurazione del battesimo, che puo esse -
re il camminar sulle acque e il passaggio del mar rosso. E il piu lieve le -
gno ¢ la croce. - V. Dante nel limbo mortifica la morte seconda data dal
peccato originale. Poi muore, nell'inferno, d'altre due morti.

LE TRE FIERE 105-

164
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I. Dante fuor della selva (che figura il vestibolo e il limbo), riacqui -
stata la prudenza, trova le tre fiere e «tanto giu cade», ritornando verso
la selva dell'oscurita e della vilta. - II. Se la selva ¢ il peccato originale,
le tre fiere sono il peccato attuale, che si esplica in tre disposizioni catti -
ve, che nell'inferno sono punite nell'ordine in cui si presentano le tre
fiere, e I'una ¢ piu leggera, ¢ le altre due sono simili tra loro, e fanno in -
giuria; e prima ¢ la violenza e poi la frode, e la violenza ha del leone e
la frode ha della lupa; e il leone ha una brama sola come la violenza, e
la lupa tante, come la frode, ed ¢ bestia malvagia e malvagia e ria tanto
la frode quanto la lupa'®'. - III. Cicerone ¢ l'autor di Dante nella divi-
sione della malizia in vis e fraus, e Cicerone raffronta la vis, al leone, e
la fraus alla volpe, che Dante muta in lupa, per sue buone ragioni '*. -
IV. La lonza ¢ incontinenza, come ¢ dichiarato dal rimedio che val con -
tro essa, e contro la femmina balba del purgatorio (che ¢ la lonza rove -
sciata, per cosi dire). - V. La lonza ¢ l'incontinenza di concupiscibile
che si muta in incontinenza d'irascibile, e la femmina balba viceversa. -
VI. La corda gettata a Gerione che cosa significhi; e come confermi che
la lonza ¢ l'incontinenza. - VII. Perché Dante non scinse la corda nel
primo cerchietto o nel terzo? La lupa non ¢ 'avarizia; perché qual pec -
cato rappresenterebbero le altre due fiere, piu lieve di questo che ¢ un
mal tenere? E l'avarizia si, ma come peccato quasi d'ingiustizia e facile
a tramutarsi in ingiustizia. - VIII. E cosi la lupa riassume le altre due
fiere, componendosi di triplice inordinazione, nell'appetito, nel volere e
nell'intelletto. - IX. E cupidita che si liqua in mal volere. Conclusione
con accenni alla equivalenza delle tre disposizioni ai sette peccati.

IL CORTO ANDARE
165-178

91 Aggiungi in fine, che Gerione, sozza imagine di frode, & detto bestia mal-
vagia come la lupa.

1192 A pag. 119, nota 2, continua la nota cosi: Crudelta & divisa in due maniere.
L'una ¢ forza e 'altra ¢ bugia. Forza ¢ come di leone, bugia ¢ come di volpe
(nel cod. ¢ simia, nel francese ¢ gorpil); 'una e l'altra ¢ pessima cosa e inu-
mana etc. [l Moralium dogma ¢& nell'ed. Romagnollana del Tesoro tradotto.

431



I. Dante aveva acquistato la prudenza: contro la lonza esercita con
frutto la femperanza e la fortezza, contro la lupa, in vano, la giustizia.
L'esercizio di queste quattro virtu € 1'uso pratico dell'animo. Dunque il
corto andare ¢ la vita attiva. - II. E il cammino del mondo coperto di
malizia, contro la quale e per il quale sono invocati la guida e il freno,
cioé la regal prudenza'® e la legal giustizia, cio€ il veltro, cioé 1'impe -
ratore.

LE ROVINE E IL GRAN VEGLIO 179-

302

I. La porta aperta e le rovine sono effetti della stessa causa: rifletto -
no, le tre rovine, le tre disposizioni. Ed esse servono ai vivi come la
porta aperta. - II. Perch¢ dalla terza Dante non scende, ma risale. - II1.
Che cosa ¢ il Veglio e la fessura'®. E la vulneratio di Beda, che si
esplica in quattro ferite, alle quali equivalgono i tre fiumi i quali sono in
relazione con le tre rovine. - IV. E I'Acheronte ¢ in relazione con la por -
ta aperta. Ed ¢, 'Acheronte, la morte causata dal peccato originale, os -
sia l'ignoranza e la difficolta. - V. In esse ¢ involto tutto il peccar degli
uomini, onde l'inferno tutto equivale al limbo e al vestibolo, come alla
selva. Ma la redenzione di che effetto fu? - VI. Lo Stige si fa melma e
la pieta di Dante cessa. Lo Stige ¢ concupiscenza ¢ infermita. Infermita
¢ quella dei peccatori della palude, si degli orgogliosi e si dei tristi, che
peccarono contro la fortezza, e sono audaci e timidi. - VII. Accidiosi
tutti ¢ due: non, color cui vinse l'ira, rei d'ira peccato, ma incontinenti
della passione ira. Che ira & passione che puo condurre si al bene e si al
male, come vogliono i Peripatetici e non vogliono gli Stoici. Quando
conduce al bene, si dice ira per zelum e genera fortezza. E di fortezza
danno prova Dante e Virgilio, e di non fortezza i fangosi. - VIII. L'e -
sempio di fortezza per la giustizia ¢ qui dato da un eroe, non da Virgilio
stesso la cui fortezza ¢ inferiore; da un eroe, da un eroe di Virgilio, da

1193 Aggiungi la cit. del Par. XIIT 104.
1194 A pag. 199 aggiungi le cit. riguardanti l'espressione «natura umana», da
Par. VII 85, XIII 86. Cfr. pag. 307.
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un eroe esperto di quel cammino, da un eroe del limbo "%, E Enea; e
perche. - IX. Gli eresiarche son colpevoli d'ignoranza «attuale», come
d'ignoranza originale sono offesi quelli del limbo. Contro essa val la
prudenza. La violenza e la bestialitd sono una cosa. La bestialita punita
entro Flegetonte ¢ piu propriamente che le altre specie, contro la giusti -
zia, e percio malizia, terza delle ferite di Beda. Come si governi, quanto
a pieta, il Poeta in questo cerchietto di mezza incontinenza e mezza ma -
lizia. - X. Il volgere a destra significa premunirsi con la sapienza di
Dio, giudice, contro l'ignoranza volontaria degli uomini. La vergogna,
in Malebolge, deriva dalla depravazione dell'intelletto. - XI. La pieta
del Poeta e I'ira si esercitano secondo che nel peccato dei rei fu meno o
piu intelletto cio¢ coscienza del male che commettevano. - XII. E una
guerra la sua, guerra che si compie con l'arme delle quattro virtu, met -
tendosi sotto Lucifero all'ultimo, e prima assoggettando tutti i mostri,
che sono unicorpori, bicorpori e tricorpori o tricipiti. Cio configurando -
si al Cristo; e agendo e patendo, come viatore, per riuscire a essere
comprensore.

L'ALTRO VIAGGIO
303-426

I. Il Lete e 'Acheronte sono misticamente lo stesso fiume, e il Lete &
la fonte di vita e di misericordia, e cosi la fonte del Veglio ¢ vita ai vivi
e morte ai morti. E che cosa ¢ il foro nella pietra? che cosa le rovine?
Dante contempla nell'inferno. L'altro viaggio ¢ la vita contemplativa. -
II. 11 purgatorio si riscontra con l'inferno nella divisione di tenebra, car -
ne e veleno, e non in quella di incontinenza, bestialita e frode, si nell'al -
tra di incontinenza, di concupiscibile e d'irascibile, e malizia. - III. Sette
sono i peccati dell'inferno come sette quelli del purgatorio, e sembrano
proporzionalmente gli stessi, come ¢ certo di tre. Ed ¢ probabile anche
degli altri, ritenendo che i peccati sono nominati dai loro capi, che sono
unici in quattro e duplici in tre di essi. - IV. I puniti nel fango sono rei
d'accidia, infermita equivalendo ad accidia, e assomigliando essi ai cor -

1195 A pag. 236 e a pag. 242 aggiungere l'espressione di Virgilio a Catone: Mi-
nos me non lega. Purg. I, 77.
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renti nel vestibolo; e i puniti nelle arche sono pur rei d'accidia; in acqui -
stare quelli, in vedere questi. Somiglianze tra antinferno, antidite, anti -
purgatorio. - V. La bestialita ¢ ira, come si prova con l'esame di molti
passi di Seneca, che chiama ira la bestialita, quale ¢ in Dante. Egli chia -
ma pur ira quella che Dante chiama incontinenza d'ira. Ma in questo se -
condo punto Dante discorda da lui, essendo d'accordo con Aristotele e
S. Tommaso e S. Gregorio. - VI. Dante chiama e dichiara la bestialita
come ira. Sostrato comune ai peccatori del terzo girone del primo cer -
chietto. - VII. Ira ¢ di codesti bestiali, perché si ritengono spregiati e si
mostrano indignati e sono puniti col fuoco. Analogia tra le pene dell'in -
vidia nel purgatorio e della frode nell'inferno e della superbia 13, e del
tradimento qua. E detto superbo un reo d'ira e un altro d'invidia, per
mostrare che I'aversio domina in tutti e tre i peccati di malizia; I' aversio
che nella ghiaccia ¢ apostasia speciale, oltre che apostasia generale,
come ¢ invidia in Malebolge, Giuda e Caifas. - VIII. Somiglianza della
definizione d'invidia e superbia, ¢ di quella di frode e tradimento. Somi -
glianza tra invidi e superbi; tra frodolenti e traditori. I ritrosi passi. Gli
esempi di superbia e d'invidia e d'ira punite nel purgatorio. - IX. La fede
uccisa dai traditori o apostati o superbi. Le bestemmia di fatto. Le quat -
tro circuizioni della ghiaccia. La vergogna e l'orror per la fama nella
frode e nel tradimento. - X. Perch¢ nelle cornici del purgatorio non sono
traditori e frodolenti? Le sette beatitudini. I sette doni. La Vergine sposa
dello Spirito e gli esempi di Maria. I doni sono inversi alle beatitudini.
Divergenza da S. Tommaso. Il dono della scienza ¢ certo nella cornice
dell'ira, dove ¢ la beatitudine dei pacifici; il consiglio nella cornice del-
l'avarizia, con la beatitudine dei sizienti; 1'intelletto nella cornice della
gola, con la beatitudine degli esurienti; in quella della accidia la fortez-
za, con la beatitudine dei piangenti; la pieta in quella dell'invidia, con la
beatitudine dei misericordi; il timore in quella della superbia, con la
beatitudine dei poveri in ispirito. - XI. E nel paradiso vi ¢ il dono della
sapienza e della scienza nella spera della Luna e di Mercurio; e poi di
nuovo piu perfettamente quello della sapienza con la beatitudine dei
mundicordi che vedranno Dio, nella spera di Venere; e quello dello in -
telletto con la beatitudine degli esurienti, nella spera del Sole; e quello
del consiglio con la beatitudine dei sizienti, nella spera di Marte; e quel -
lo della fortezza (per la giustizia) con la beatitudine dei piangenti (che
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saranno consolati), nel cielo di Giove; e quello della scienza con la bea -
titudine dei pacifici, nel cielo di Saturno; e nelle stelle fisse quello della
pieta con la beatitudine dei misericordi; e nel primo mobile il dono del
timore con la beatitudine dei poveri in ispirito. - XII. Vi sono forse i
doni anche per il viaggio dell'inferno, specialmente nell'introduzione a
esso viaggio, cio¢ nel colloquio tra Dante e Virgilio. Quali sono le fiam -
me dello incendio che non assale Beatrice? Se Virgilio e gli spiriti ma -
gni e i parvoli innocenti saranno, secondo Dante, mai salvi. I doni dello
Spirito qua e la nella via per lo inferno. - XIII. La paganita dell'inferno.
Somiglianza con l'inferno di Virgilio. La cima del Purgatorio ¢ un po'
I'Elisio Vergiliano. Sotto la specie pagana ¢ la realta cristiana.

LA FONTE PRIMA
427-446

L. E contemplazione il viaggio per l'inferno e il purgatorio; eppure &
come la ripetizione del corto andare, che ¢ simbolo della vita attiva.
Come mai? La vita attiva dispone alla contemplativa. Quindi 1'altro
viaggio € «dispositivamente» vita contemplativa. Percio Lia si specchia
e Matelda ha gli occhi luminosi. - II. Luogo di S. Agostino sul signifi -
cato mistico di Lia e Rachele, riscontro con tutta la macchina del Poe -
ma Sacro, conferma delle mie interpretazioni. - III. Altri passi del me -
desimo luogo.

LA MIRABILE VISIONE 447-
503

I La Donna Gentile e Lucia

449-456

La D. G. é Maria. Lucia € la Grazia, cio¢ la Dealbatio «bianchezza
di luce», di cui Dante ¢ «fedele» come Giacobbe di Laban. E la Grazia,
percio, preveniente e susseguente, operante e cooperante, dolce, gratum
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faciens e gratis data, ardente e luminosa ',

1L. Virgilio
457-462

Virgilio ¢ studium, che comincia dalla fede e va coi buoni costumi.
Studio di grammatica e di latino.

1I1. Matelda
462-469

Matelda ¢ ars; il lavoro giocondo, come quello di Dio, nel luogo
dell'innocenza; ars, virtu intellettuale e abito operativo; ¢ la donna
«santa e presta».

IV. Catone
469-476

Il nome di Matelda. Catone risponde a Matelda come virtu ad arte.
Catone ¢ virtus o giustizia laboriosa di S. Agostino. E unito a Matelda
nell'idea di liberta. Nel gran di, che sara di Catone?

V. Beatrice Beata

476-486

E la sapientia. Forma con Virgilio e con Dante il concetto di Filoso -
fia. I due alunni di Virgilio. Poesia e Filosofia. Bernardo e Maria, Filo -
sofia di Dio. La sapienza e Filosofia nel Convivio. Fedelta di Dante a
Beatrice.

V1. La Mirabile Visione

119 Sj legga, per il concetto di Grazia che vien dalla Misercordia (vedi pag.
451) Summa 1a 2ae 111, 3. Cosi, per l'operare e il cooperare. L'importantis-
sima definizione della Grazia che agisce per inspirationem flagrantissimae
et luminosissimae caritatis, ¢ in Aur. Aug. de gratia Christi 1 38.
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486-503

Le tre ultime visioni della Vita Nuova. Accenni alla connessione
della Comedia e del Convivio con la Vita Nuova. Quando la Comedia
fu cominciata? Riassunto brevissimo della Comedia e annunzio del
nuovo libro su essa.
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