
Poesia di Corrado Govoni 

 

Paesello 

 

Paesello 

tra smeraldi di monti: 

una penna nera dietro un muro sereno, 

un ruscello 

con la voce di due passeri: in vista, 

un diroccato caste! d'edera 

che nel cielo s'inabissa, 

una chiesina 

dalla faccia centenaria 

tutta rughe (chissà se piange o ride) 

dal gruppo delle case nere si divide,. 

con quella campanina 

che invita: sta qui, sta qui, 

sta qui 

l'amore, la felicità, 

la pace. 

Svanisce tutto come un fiocco d'aria 

quando tace. 
 

 

La Fiera (Corrado Govoni) 

Non ricordi la turbinante fiera? 
I pagliacci e la giostra coi lumini? 
Tutto fu bello, musica e lustrini, 
solo al ritorno nella buia sera. 
 
Tu pedalavi vaporosa in avanti, 
ed io a volo dietro il tuo cappello, 
come in un delizioso carosello 
mosso da Dio sol per noi amanti. 
 
Sull’erba della darsena intrecciammo 



le nostre impolverate biciclette 
come in gelosa lotta due caprette. 
Sul loro esempio, muti, ci avvinghiammo. 
 
E quando entrammo a piedi dalla porta 
tra gli sguardi dei pochi curiosi 
composti e seri come vecchi sposi, 
la città non mi parve più così morta. 
 
I baci nella sera freddolina 
riscaldato mi avevano d’amore, 
dandomi dei sussulti dolci al cuore 
come quei colpi, là, di carabina. 
 
Ed io ti vedevo in un barbaglio, 
per effetto dei tuoi baci brucianti, 
sotto le stelle, strane e doloranti, 
come le bianche pipe del bersaglio. 
 

 

 La pioggia è il tuo vestito 
  
La pioggia è il tuo vestito. 
Il fango è le tue scarpe. 
La tua pezzuola è il vento. 
Ma il sole è il tuo sorriso e la tua bocca 
e la notte dei fieni i tuoi capelli. 
Ma il tuo sorriso e la tua calda pelle 
è il fuoco della terra e delle stelle. 
CORRADO GOVONI - La primavera del mare 
 
Anche il mare ha la sua primavera: 
rondini all'alba, lucciole alla sera. 
Ha i suoi meravigliosi prati 
di rosa e di viola, 
che qualcuno invisibile, là, falcia, 
e ammucchia il fieno 
in cumuli di fresche nuvole. 
Si perdon le correnti 
come pallide strade 



tra le siepi dei venti, 
da cui sembra venire, nella pioggia, 
come un amaro odore 
di biancospino in fiore. 
E certo,nella valle più lontana, 
un pastore instancabile tonde 
il suo greggie infinito di onde, 
tanta è la lana 
che viene a spumeggiare sulla riva. 

Naufragio 
  

Sul mio capo di naufrago 
galleggiante sul mare nero della vita 

afferrato a una tavola sfasciata 
materna culla 

vedo ancora ondeggiare le stelle 
come un tenero ramo di mardorlo. 

Luce di fuori mondo 
o vertigine 

degli abissi incantevoli del nulla? 
  

Le dolcezze 
  

Le domeniche azzurre della primavera. 
La neve sulle case come una parrucca bianca. 

Le passeggiate degli amanti sul canale. 
Fare il pane la mattina di domenica. 

La pioggia di marzo che batte sui tegoli grigi. 
Il glicine fiorito su pel muro. 

Le tende bianche alle finestre del convento. 
Le campane del sabato. 

I ceri accesi davanti alle reliquie. 
Gli specchi illuminati nelle camere. 
I fiori rossi sopra la tovaglia bianca. 

Le lampade d'oro che s'accendono la sera. 
I crepuscoli di sangue che muoion sulle mura. 

Le rose sfogliate sul letto dei malati. 
Suonare il pianoforte un giorno di festa. 

Il canto del cuculo nella campagna. 
I gatti sopra i davanzali. 



Le candide colombe sui tetti. 
Le malve nelle pentole. 

I mendicanti che mangian sulle soglie delle chiese. 
I malati al sole. 

Le bambine che si pettinano l'oro al sole sulle porte. 
Le donne che cantano alla finestra. 

Col bacio mi sembrò di berti l'anima, 
non di perder la mia; 
chè quando mi staccai dalla tua bocca 
vacillavo come ebbro cieco, 
quasi a me ignoto, 
senza più cuore né cervello, vuoto. 
Culto delle mani 
  
O mani pure, mani delle suore 
esperte a le matasse dei rosari, 
vecchie mani di rigido fervore 
simili a quelle dentro i reliquari! 
O mani impure, mani di signore 
esperte a tutti gli atti voluttuari, 
mani carnose come gigli in fiore 
nelle alluminature dei breviari! 
Tutte le mani. Mani sapienti 
di cortigiane o d' avvelenatrici, 
mani avvezze a palpare i bei scarlatti. 
Mani d' eroi, di martiri pazienti 
mani di tribadi e d' imperatrici!... 
E le vedove mani dei ritratti! 
 

Una domenica 

L’odore caldo del pane che si cuoce dentro il forno. 

Il canto del gallo nel pollaio. 

Il gorgheggio dei canarini alle finestre. 

L’urto dei secchi contro il pozzo e il cigolìo della puleggia. 

La biancheria distesa nel prato. 

Il sole sulle soglie. 

La tovaglia nuova nella tavola. 

Gli specchi nelle camere. 

I fiori nei bicchieri. 



Il girovago che fa piangere la sua armonica. 

Il grido dello spazzacamino. 

L’elemosina. 

La neve. 

Il canale gelato. 

Il suono delle campane. 

Le donne vestite di nero. 

Le comunicanti. 

Il suono bianco e nero del pianoforte. 

Le suore bianche bendate come ferite. 

I preti neri. 

I ricoverati grigi. 

L’azzurro del cielo sereno. 

Le passeggiate degli amanti. 

Le passeggiate dei malati. 

Lo stormire degli alberi. 

I gatti bianchi contro i vetri. 

Il prillare delle rosse ventarole. 

Lo sbattere delle finestre e delle porte. 

Le bucce d’oro degli aranci sul selciato. 

I bambini che giuocano nei viali al cerchio. 

Le fontane aperte nei giardini. 

Gli aquiloni librati sulle case. 

I soldati che fanno la manovra azzurra. 

I cavalli che scalpitano sulle pietre. 

Le fanciulle che vendono le viole. 

Il pavone che apre la ruota sopra la scalèa rossa. 

Le colombe che tubano sul tetto. 

I mandorli fioriti nel convento. 

Gli oleandri rosei nei vestibuli. 

Le tendine bianche che si muovono al vento. 

 

Il calabrone - 

Questo ispido villoso calabrone 

l'ho trovato ubriaco fradicio 



di polline e di rugiada, 

nella campana di un fiore arancione. 

Zampettava qua e là, ronzando 

per uscire, ma non trovava più la strada. 

 

Lo tirai fuori, ed ora è lì, che vola 

in un raggio di sole tutto d'oro, 

come un ubriacone che s'alza dal 

marciapiede 

e s'incammina malsicuro, 

borbottando. 

 

Lo scricciolo 

Su e giù, va e viene sempre inquieto. 

Fruga e becca tra gli spini: 

qua un seme, là una goccia ed una foglia, 

senza che di mangiare abbia gran voglia, 

senza sapere se voli o se cammini. 

Somiglia alle ragazze più vivaci: 

le tieni ferme solo con i baci. 

 

Arcobaleno - 

 

E' cessato or ora il temporale 

e il prato odora 

di menta glaciale. 

E' un immenso fruscio di pioggia 

che sgocciola lenta lenta 

lungo i tremuli fili d'erba, 

dalle ciglia rosee dei fiori. 

Laggiù il cielo sereno 

è il grande innaffiatoio di smalto azzurro 

col manico variopinto dell'arcobaleno. 



Seppi cos'è il cavallo – 

Seppi cos'è il cavallo 

sol quando vidi la bambina in rosaI 

tirare in riva al prato il suo balocco 

di cartapesta sulle ruote lucide, 

lasciar cadere il filo, alzare il dito 

e dirgli: «Adesso, mangia! ». 

 

Verso l'inverno - 

 

Ecco: i barbuti cacciatori di martore 

con i lunghi ferri acuminati, 

entran nel tiepido fienile 

incitando a frugare bel foraggio  

i famelici cani sguinzagliati. 

Niente fischi d'uccelli. 

Solo s'odon pei campi, 

che così arati han l'aria 

d'un mare in secca sparso di naufraghi, 

l'esclamazioni strane dei boari  

che guidan file spettrali di buoi, 

e il dolce scricchiolìo del pettirosso 

lungo le siepi, dove resta ancora 

qualche tono di verde... 

Vagan canti di galli 

come in un'alba che non ha mai fine. 

Non si vedon più fiori nei giardini. 

Si trovan solo dentro i cimiteri: 

crisantemi di brina, 

ghirlande di galaverna: 

Dalle nuvole basse e plumbee 

filtra una luce pallida e gelata: 

forse il sole sta diventando 

una gran luna livida malata? 

Il vento non mulina più, le foglie 



sono cadute e putrefatte. 

Gli alberi sorgono dalla pianura 

spogli e irrigiditi come in un incanto  

e la nebbia s'addensa sempre più. 

 

 

Paesi 

Esplodon le simpatiche campane 

d'un bianco campanile, sopra tetti 

grigi: donne, con rossi fazzoletti, 

cavano da un rotondo forno il pane. 

Ammazzano un maiale nella neve, 

tra un gruppo di bambini affascinati 

dal sangue, che, con gli occhi spalancati, 

aspetta n la crudele agonia breve . 

Gettano i galli vittoriosi squilli. 

I buoi escono dai fienili neri; 

si spargono su l'argine tranquilli, 

scendono a bere, gravi, acqua d'argento. 

Nei campi, rosei, bianchi, i cimiteri 

sperano in mezzo al verde del frumento. 

 

Villa chiusa - 

nella campagna romana 

 

So d’una villa chiusa e abbandonata 

da tempo immemorabile, segreta 

e chiusa come il cuore d’un poeta 

che viva in solitudine forzata. 

 

La circonda una siepe, e par murata, 

di amaro bosso, e l’ombra alla pineta 

da tanto più non rompe né più inquieta 

la ciarliera fontana disseccata. 



 

Tanta è la pace in questa intisichita 

villa che sembra quasi ogni cosa 

sia veduta attraverso d’una lente. 

 

Solo una ventarola arrugginita 

in alto su la torre silenziosa, 

che gira, gira interminatamente. 

 

Siepi 

All'odore crudde  

che viene dalle spine della siepe  

il tuo sangue amareggia l'amore, 

e ti diventan gli occhi  

una luce cattiva pigiata.  

Sulla tùa statua che cammina  

aprendo una nuova strada nel vento  

invano battono le mie parole  

come gocce di rugiada da me scossa.  

Prego l'erba dell'argine ti venga. incontro  

con la lampada avvelenata del glgaro  

per far soffrire la tua bocca rossa. 

 

L’acquazzone  

Di nubi grigie a un tratto il ciel fu sporco; 

e il tuono brontolò con voce d'orco. 

Si cacciò avanti, lungo lo stradone, 

carta, foglie ed uccelli il polverone. 

Si udirono richiami disperati, 

tonfi d'imposte e d'usci sbatacchiati. 

Si vider donne lottare in un prato 

con gli angeli impauriti del bucato. 

Poi seminò la pioggia a piene mani 



tetti e vie di danzanti tulipani; 

tagliò il paesaggio, illividì ogni cosa 

in un polverìo d'acqua luminosa. 

 

Il cuculo 

O cùculo, bel cùculo barbogio 

che voli sopra il fresco canepaio , 

cantando il tuo ritornello gaio, 

il vecchio ritornello d'orologio: 

tu sei la primavera pazzerella, 

che si nasconde e canta allegra: - Orsù, 

venitemi a pigliar... cucù! cucù! 

dietro il frumento che va in botticella. 

E quando, dopo un lungo inseguimento, 

tu speri d'acciuffarla nel frumento, 

ella, che ti spiò e venir ti vide, 

eccola là, che canta e ti deride 

da un alto pioppo, tremulo d'argento, 

che s'alza in fondo al campo di frumento. 

O cùculo mio del cùculo vaio 

che voli sopra il fresco canepaio. 

 

Charlot 

Con la tua bombetta all'idrogeno 

piena d'uova di pasqua e canarini; 

con la tua finanziera rattoppata 

che ha nelle tasche i resti dell'aquilone 

impiccato al lampione del sobborgo 

per rumoroso vertebrato fazzoletto; 

con la tua giannettina di rabdomante, 

scettro di re in esilio, 

bastone del vescovo pazzo, 

vincastro del pastore; 



con le tue scalcagnate scarpe 

buone da far bollire nella pentola 

nei giorni della carestia; 

pagliaccio schiaffeggiato dai milioni: 

girerai sempre l'ironico disco 

della luna dei poveri 

col tuo tacco di eterno vagabondo, 

usignolo fischiato dal silenzio, 

sull'ipocrita cuore del mondo. 

 

Italia 

Quando nomino - Italia - voglio dire 

questa terra divina 

su cui si corica e cammina 

il mio povero corpo 

e mi fa piangere e soffrire; 

questo azzurro che riempie le pupille 

dei miei bambini, 

quest'aria che respirano; 

questi campi, questi giardini 

pieni di fiori 

cosi belli e perfetti 

che sembrano fatti con gli stampi. 

Quando nomino - Italia - voglio dire 

questa pianura, questi monti, 

che sono solo italiani 

perché non sono cosi belli in nessun altro luogo; 

questo mare ch'è tutto mio 

perché l'ho accarezzato con le mani, 

queste città serene e soleggiate... 

 

I filugelli 



Gran mangiare, gran dormire!  

I filugelli 

s'imboscarono alfine tra i fastelli. 

Ghiande d'oro divennero filando. 

Le fanciulle or le colgono cantando. 

Chi va, chi viene, come ad una festa: 

ognuna ha la sua bionda corba in testa. 

Come! Su brulle scope di brughiera 

tanti frutti di seta in primavera? 

Cantano le fanciulle innamorate. 

Pare, il granaio, l'orto delle fate. 

 

I tetti 

Alla sera, sui tegoli rossi, 

a due a due come suore, 

fanno la loro scalza passeggiata 

le colombe, soffuse di pallore; 

mentre sopra i leggii degli abbaini 

i gatti scorticano l’acrobatica 

musica delle stelle 

con i loro epilettici violini. 

  

Il giardino 

Presto tutto il giardino formicolerà di lucciole 
piccoli lampi di magnesio per fare la fotografia 

ai volti ipnotici e medianici dei fiori. 

È notte: fa fresco: cadono le prime gocce di stelle: 

si rientra. 


